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Fr^senlneión de la FarándDla. 



las tres de la tarde e¡ sol eniilaba toda- 
vía sus rayos por la calle de Serrano 
, bañándola casi toda de viva y rojiza luz, 
ijue íieria la vista de los que bajaban por la acera de la 
L izquierda más poblada de casas. Mas como el frió era 
Dtenso, los transeúntes no se apresuraban á pasar á la 
i contraria en busca de los espacios sombreados: 
preferían recibir de lleno en el rostro Jos dardos solaros. 
que al tin, si molestaban, también calentaban. Á paso 
lento y menudo, con el manguito de rica piel de nutria 
£to delante de los ojos á guisa de pantalla, bajaba á 
1 hora y por tal calle una señora elegantemente ves- 
bl. Tras sí dejaba una estela perfumada que los teñ- 
os plantados á la puerta de sus comercios aspiraban 
ksiados, siguiendo con la vista el foco de donde par- 
tan tan gratos efluvios. Porque la calle de Serrano, con 
■ la más grande y hermosa de Madrid, tiene un ca- 
icter marcadamente provincial: poco tráfago; tiendas 
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' üin iujo y destinadas on su mayoría á la venta de ti 
«rticulos de primera necesidad; los niños jugando delan- 
le de las casas; las porteras sentadas formando corri- 
jlos, departiendo en voz alta con los mancebos de 
las carnicerías, pescailerias y ulU'aniarinos. Asi que, 
QO era fácil c¡ue la gentilísima dama pasara inadvertida 
como en las calles del centro. Las miradas de los que 
cruzaban como de los que se estaban quietos posábanse 
con complacencia en ella. Se hacían comentarios sobre 
los primores de su traje por las comadres, y se decían , 
chistes espantosos por los nauseabundos mancebos, que ] 
hacían prorrumpir en rugidos de gozo bárbaro á sus 
I compañeros. Uno de los más salvajes y pringosos ver- 
■ tió en su oído, al cruzar, una de esas brutalidades que 
enrojecería súbito el cutís terso de una mtss inglesa y le^ 
haría llamar al poHceman y hasta quizá pedir una itiJ^ 
demnización. Pevo nuestra valiente española, curada dfl 
melindres, no pestañeó siquiera: con ei mismo paso me- J 
nudo y vacilanle de quien pisa pocas veces el polv( 
la calle, continuó su carrera triunfal. Porque ¡o era á no i 
dudarlo. Nadie podía mirarla sin sentirse poseído de J 
admiración, más aún que por su lujoso arreo, por la be- 
lleza severa do su ros'.ro y la gallardía de la figura. 
Llegaría bien á los tceínta y cinco años, El tipo de su 
rostro extremadamente original. La tez morena bron- 
ceada; ios ojos azules; los cabellos de un rubio ceni- 
ciento. Pocas veces se ve tan extraña mezcla de razas 
opuestas en un «emblante. Si á alguna se indinaba era 
á la italiana, dond.e tal que otra, suele aparecer esta 
clase de figuras que semejan /iiiiii-s inglesas cocidas por 
el sol de Negó les. En ciertos cuadros de Rafael hay al- 
^gMHg^^^Ken dar idea de la de nuestra dama. 
^^^^^^^^^■gMtt ^ iettlte de su en aquel mu ■ 

^^^^^^^^^^^^^^B^n desdén. Á esto 
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J le oblígabH n Iruncii- ^u h\;ri 
a y delicada. Hay que confesarlo; en aque! rostn) nu 
a dulzura. Debajo de sus lineas correctas y firmes se 
Evinaba un espíritu altivo, sin ternura. Aquellos ojos 
azules no eran los serenos y límpidos que sirven de 
complemento adorable á ciertas fisonomías virginiUes 
que pueden admirarse alguna vez en nuestro país y más 
á menudo en el norte de Europa. Estaban hechos, sin 
duda, para expresar un tropel de vivas y violentas pa- 
siones, Quizá alguna vez tocara su turno al amor ar- 
diente y apasionado, pero nunca al humilde y mudo que 
ísigna á morir ignorado. Llevaba en la cabeza un 
hbrero apuntado, de color rojo, con pequeño y claro 
', rojo también, que le llegaba solamente á los la- 
. Los reflejos de este velo contribuían á dar al ros- 
leí matiit extraño que impresionaba á los que á su 
) cruzaban. Vestía rico abrigo de pieles, con traje de 
I del color del sombrero, cubierta la falda por otra 
^1 ó granadina, que era por entonces la última moda. 
Llevaba, como hemos dicho, el manguito levantado 
i altura de los ojos; éstos posados en el suelo, como 
1 tiene que ver ni partir con lo que á su alre- 
r acaece. Por eso. hasta llegar á la calle de Jorge 
■n, no advirtió la presencia de un joven que desde la 
1 contraria y caminando á la par con ella la miraba 
I más admiración aún que curiosidad. .\1 llegar aqui, 
iaber por qué, levantó la cabeza y sus ojos se en- 
Itraron con los de su admirador. Un movimiento bien 
eeptlble de disgusto siguió á tal encuentro. La frente 
a dama se frunció con más severidad y se acentuó 
btiva expresión de sus ojos. Apretó un poco el paso: 
I llegar á la calle del Conde de Aranda se detuvo y 
't hacia atrás, con objeto sin duda de ver si llegaba 
branvía. El mancebo no se atrevió á tiacer lo mismo; 
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afilió SU camino, no sin dirigirla vivas y codiciosas; 
ojeadas, á las que la gentil señora no se dignó corres- 
ponder. Llegó al fin el coche, montó en él dejando ver, 
a] hacerlo, un primoroso pie calzado con botina de ta- 
filete, y fué a sentarse en el rincón del fondo. Como si 
se contemplase segura y libre de miradas indiscretas, 
sus ojos se fueron serenando poco á poco y se posaron 
con indiferencia en las pocas personas que en el ca- 
rruaje había; mas no desapareció del todo la sombra de 
preocupación esparcida por su rostro, ni el gesto de 
desdén que hacia imponente su hermosura. 

El juvenil admirador no había renunciado u perderla 

' de vista. Siguió, cierto, por la calle de Recoletos aba- 

\ Jo: mas en cuanto vio cruzar el tranvía se agarró boni- 
tamente á él y subió sin ser notado, Y procurando que 
la dama no advirtiese su presencia, ocultándose detrás 

' de otra persona que había de pie en la plataforma, se 
puso con disimulo á contemplarla con un entusiasmo 
que haría sonreír á cualquiera. Porque era grande la 
diferencia de edad que había entre ambos. Nuestro mu- 
chacho aparentaba unos diez y ocho años. Su rostro 
imberbe, fresco y sonrosado como el de una damisela: 
el cabello rubio; los ojos azules, suaves y tristes. Aun- 
que vestido con americana y hongo, por su traje reve- 

I iaba ser una persona distinguida. Iba de riguroso luto, 

I lo cual realzaba notablemente la blancura do su tez. 
Por esa influencia magnética que los ojos poseen y que 

I todos han podido comprobar, nuestra dama no tardó 
mucho tiempo en volver los suyos hacia el sitio donde 
el joven vibraba rayos de admiración apasionada, Tor* 

, ílü á nublarse su rostro; volvió á advertirse en sus la- 

B un movimiento de impaciencia, como si el pobi 

^ la injuriase con su adoración. Y ya desde enton- 

í claramente á dar señales de hallarse mO' 
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I en el coche, moviendo la hermosa cabeza ora á un 
Ifido, ora á otro, con visibles deseos de apearse. Mas no 
lo hizo hasta llegar á San José, frente á cuya iglesia 
hizo parar y bajó, pasando por delante de su persegui- 
dor con una expresión de fiero desdén capaz de ^nona- 
.rle, 

muy temerario era ó muy poca vergüenza debía 
tener éste cuando saltó á la calle en pos de ella y co- 
tenzó á seguirla por la del Caballero de Gracia, cami- 
nando por la acera contraria para mejor disfrutar de la 
figura que tanto le apasionaba. La dama seguía lenta- 
mente su marcha haciendo volver la cabeza á cuantos 
horpbres cruzaban á su lado. Era su paso el de una dio- 
sa que se digna bajar por un momento del trono de 
ibes para recrear y fascinar á los mortales, que al mi- 
se embebían y daban fuertes tropezones. 
¡Madre mía del Amparo, qué mujer! —exclamó en 
lita un cadete agarrándose á su compañero como 
lese á desmayarse del susto, 
hermosa no pudo reprimir una levísima sonrisa, 
a luz se pudo percibir mejor la peregrina belleza 
!que estaba dotada. En carruaje descubierto bajaban 
caballeros que le dirigieron un saludo reverente, al 
cuai respondió eila con una imperceptible inclinación 
de cabeza. ,AI llegar á !a esquina, en la misma red de 
San Luis, se detuvo vacilante, miró á todas partes, y 
percibiendo otra vez al rubio mancebo le volvió la es- 
palda con ostensible desprecio y comenzó á descender 
con más prisa por la calle de la Montera, donde su pre- 
sencia causó entre los transeúntes la. misma emoción. 
Tres ó cuatro veces se detuvo delante de los escapara- 
1, aunque se advertía que más que por curiosidad se 
iba por el estado nervioso en que la persecución 
del Jovencito ia había puesto. Cerca áe \a Vutrt». 
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I del Sol, sin duda para huirla, resolvióse á entrar an li 
joyería de Marabini. Senióse con negligencia en unaj 
silla, levantó un poquito el velo del sombrero y se puso 
á examinar con distracción las joyas recién llegadas 
que el dependiente de la tienda fu¿ exhibiendo. Rra lo 
peor que pudo hacer para librarse de las miradas de su 
adolescente adorador. Porque éste, con toda comodi- 
dad, sobre seguro, se las entilaba por los cristales del 
escaparate con una insistencia que la encolerizaba cada 
VfiK más, 

La verdad es que aquella tiendecita primorosamente 
adornada, donde brillaban por todas partes ios metales 
y las piedras preciosas, era digno aposento para la 
bella; el estuche que mejor convenia á joya tan delica- 
da. Así debió de pensarlo el joven rubio, á juzgar por 
el éxtasis apasionado de sus ojos y !a inmovilidad mar- 
mórea de su figura. Al fin la dama, no pudiendo ven- 
cer la irritación que esto la producía, alzóse brusca- 
mente de la silla, y despidiéndose con una frase seca 
del dependiente, que le guardaba extraordinarias con- 
sideraciones, salió del comercio y llegó hasta la Puerta 
del Sol á toda prisa. Aqui se detuvo; luego dio algU' 
nos pasos hacia un coche de punto, como si fuese i 
entrar en él; pero de pronto cambió de rumbo, y con 
paso firme se dirigió hacia la calle Mayor, escoltada 
siempre y no de lejos por el joven. AI llegar á la mitad 
de ella próximamente, entró en una casa de suntuosa 
apariencia, no sin lanzar antes una rápida y furibunda 
mirada á su perseguidor, que la recibió con entera y 
rara serenidad. 

El portero, que estaba plantado en el umbral atusán^ 
dose gravemente sus largas patillas, despojóse viva- 
mente de la gorra, le hizo una profunda reverencia y 
i abrir la puerta de cristales que daba acceso á 
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retaniJo en seguida si botón de un tim- 
üléctríúo. Subió lentamente la escalera alfombrada, 
\ al llegar al principal la puerta testaba ya abierta y un 
sriado con librea al pie de ella esperando. 

La ca'^a pertenecía al Excmo, Sr. D. Julián Calderón, 

¡efe de la casa de banca Calderón y Hermanos, el cual 

r-ocupabn todo el principal de ella, sirviéndose por esca- 

^lera distinta de los demás pisos, que tenia alquilados. 

■lEste Calderón era hijo de otro Calderón muy conocida 

1 el comercio de Madrid, negociante al por mayor en 

K'^les curtidas, que con ellas había liecho unr. buena 

trtuna y que en los últimos años de su vida la habia 

icrecentado, dedicándose, á la par que al comercio, al 

jro y descuento de letras- Fallecido él, su hijo Julián 

continuó ?u obra sin apartarse un punto, manejando 

con el suyo ei haber de sus dos hermanas casadas, la 

una con un médico, la otra con un propietario d^ la 

^Mancha. A su vez estaba casado, bastantes años li icia. 

ion la hija de un rico comerciante de Zaragoza, lluma- 

j D. Tomás Osorio, padre también del conocido ban- 

l^uero madrileño del mismo nombre, que tenia su hotel 

ion honores de palacio en el barrio de Salamanca, calle 

! D. Ramón de la Cruz. La hermosa dama que acaba 

! entrar en la casa es la esposa de este banquero, y 

írmana política, por lo tanto, de la señora de Cal- 



Pasó por delante del criado sin aguardar á que éste la 
nunciase, avanzó resueltamente como quien tiene de- 
scho á ello, atravesó tres ó cuatro grandes estancias lu- 
lamente decoradas, y alzando ella misma la rica cor- 
a de raso con franja bordada, entró en una habitación 
las reducida donde se hallaban congregadas varias 
unas. En el sillón más próximo á la chimenea esta- 
% arrellanada ia señora de la casa, mujer de unos cua- 




renta años, gruesa, facciones corréelas, ojos negra! 
graniJes y hermosos, pero sin luz. la tez blanca, los ca- 
bellos de un castaño claro excesivamente finos. Al lado 
de ella, en una butaquita, estaba otra señora, que for^ 
maba contraste con ella; morena, delgada, menuda, da 
extraordinaria movilidad, lo mismo en sus ojillos pene- 
trantes que en toda su figura. Era la marquesa de Al- 
cudia, de la primer nobleza de España. Las tres jóvenes 
quesentadas en sillas seguían la lila, eran sus hijas, muy 
i semejantes á ella en el tipo físico, si bien no la imitaban 
■ en la movilidad; rígidas y silenciosas, los ojos bajos, con 
modestia y compostura tan afectadas, que pronto se 
1 echaba de ver el régimen severo á que las tenia some- 
' tidas su viva y nerviosa mamá. Con una de ellas ha- 
blaba de vez eti cuando en \'oz baja la hija de los seño- 
res de Calderón, niña de catorce ó quince años, carirre- 
donda, de ojos pequeños, nariz arremolachada y algu- 
I nos costurones en el cuello, pregoneros de un tempera- 
mento escrofuloso. Esta nina gastaba aún los cabellos 
I trenzados, con un lacito en la punta de la trenza, lo 
mismo que la última de las de Alcudia, con quien 
tenia timida é intermitente conveL-sación. Esta, y sus. 
hermanas, llevaban en la cabeza sendos y caprichosos, 
sombreros, mientras Esperancita (que asi nombraban á 
la hija de los amos) andaba con su cabecita redonda 
al descubierto. El traje una matinc'f azul, demasiada 
mente corta para sus anos. Los señores de Calderón 
I sólo tenían esta hija y Un niño de dos años. i'Vente á la 
señora, reclinado en una butaca igual, estaba el gene- 
' ral Patino, conde de Morillejo. Hállase entre ¡os cin- 
I cuenta y sesenta, pero consorva en sus ojos el fuego de 
f la juventud; sus cabellos grises están esmeradamente 
I peinados; los [argos bigotes á lo Víctor Manuel, la pe- 
inpuntada, ia nariz aguileña le dan un aspecto sim- 



I 
1 



i 



¡tico y gadarJo, Es el tipo perfecto del veterano aris- 
tócrata. A su lado, en otra butaca, esiaba Calderón, 
hombre de unos cincuenta años, grueso, de cara redon- 
I da y sonrosada, adornada por cortas patillas grises; los 
I «jos redondos, vagos y mortecinos. Cerca de él una se- 
i&üra anciana, que era la madre de la esposa*de Calde- 
ttén, aunque mucho se diferenciaba' de ella en el rostro 
'i la figura: delgada al punto de no tener más que la piel 
obre los huesos, morena, ojos hundidos y penetrantes, 
revelando en todos los rasgos de su fisonomía inteligen- 
\ y decisión. Hablando con ella está Pinedo, el inqui- 
f Jlno del cuarto tercero. Aunque su bigote no tiene ca- 
f oas, se adivina fácilmente que está teñido: su rostro es 
l.'ri de un hombre que anda cerca de los sesenta: fisono- 
I wia bonachona, ojos saltones que se mueven con vive- 
i, como los que poseen un temperamento observador. 
V^iste con elegancia y manítiesta extraordinaria puicrí- 

1 toda su persona. 
[ Al ver en la puerta á nuestra bellísima dama, la ter- 
blia se conmovió. Todos se alzan del asiento, e.scepto 
I señora de Calderón, en cuyo rostro parado se dibujó 
|na vaga sonrisa de placer. 

-¡Ah, Clementinal jQué milagro el verte por aquí, 
ilnujer! 

La dama se adelantó sonriente, y mientras besaba .-í 
s señoras y daba la mano á los caballeros, respondía 
i la cariñosa reprensión de su cuñada. 

—¡Anda! Aplícate la venda, hija, tú que no pareces 
Epor mi casa más que por semestres. 

— Yo tengo hijos, querida. 

— jMiren ustedes quédisculpal Yo también loi; tengO; 
-En Chamartin. 

I — Bueno; el tener hijos no te priva de ír al líeal y al 



Tfenientina se sentó untre su cuñada y la marqui 
de Alcudia, Los demás volvieron á ocupar sus asientos. 
— ]Ay. hija! — exclamó aquélla respondiendo á la úl 
lima frase. — jSi vieras qué catarrazo he pillado la otra 
noche en el teatiol El tonto de Ramoncito Maldonadu 
es e! iiue ha tenido la culpa. Con tanto saludo y tanta 
ceremonia, no acababa de cerrar la puerta del palco. 
Aquel aire colado se me metió en los huesos. 

— Ha tenido fortuna ese aire — manifestó con sonrisa 
galante el general Patino. 

Todos sonrieron menos la interesada, que le miró 
con sorpresa abriendo mucho los ojos, 
— ¿Cómo fortunar 

Fué necesario que el general le diese la galantería 
mascada: sólo, entonces la pagó con una sonrisa. 

—¿No es verdad que ha estado muy bien Gayarre? — 
[■ dijo Clementina. 

— lAdmírable! como siempre — respondió su cuñada. 
—Yo le encuentro falto de maneras — expresó el ge- 
\ neral. 

— ¡Oh, no. general!... Permítame usted... 
Y se empeñó una discusión .sobre si el famoso tenor 
I poseía ó nu poseía e! arte escénico, si era ó no elegante 
L en su vestir. Las señoras se pusiei'on de su parte. Los 
[ caballeros le fueron adversos. 
Del tenor pasaron á la tiple. 

— Es toda una hermosa mujer — dijo el general con 
[ Ja seguridad y el acento convencido de un inteligente. 
-[Oh! — exclamo Calderón. 

-Pues yo encuentro á la Tostf bastante ordinaria. 
I íno le parece á usted, Clementina? 
Ésta corroboró la especie. 

fi usted eso, marquesa; el que una mujer sea 
i indica que sea ordinaria, si tiene arro- 
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jirncis an si pOPte y distinción en las maneras —se aprc- 
> á decir el general, echando al mismo tiempo una 
airadita á la señora de Calderón. 

—Ni yo sostengo eso, general; no tome usted el rá- 
[-bano por las hojas^manifestó la marquesa con extra- 
f ordinaria viveza, atacando después con brío y un po- 
li quillo irritada la gracia y buen talle de la tiple. 

Generalizóse la disputa, y sucedió lo contrario que en 

klfl anterior. Los caballeros se mostraron benévolos con 

fia cantante mientras las señoras le fueron hostiles. Pi- 

I nedo la resumió, diciendo en tono grave y solemne, 

donde se notaba, sin embargo, la socarronería: 

— En la mujer, las buenas formas son más esenciales 
que en el hombre. 

Clementina y el general cambiaron una sonrisa y una 
ímii'ada significativas. La marquesa miró al pulcro ca- 
If.bellero con dureza y después se volvió rápidamente iia- 
i sus hijas, que seguian con los ojos bajos, en la 
i actitud rígida y silenciosa de siempre. Pinedo 
írmaneció grave é indiferente, como si hubiese dicho 
X)sa más natural del mundo. 

—Pues yo, amigo Pinedo, creo que los hombres de- 
1 tener también buenas formas — manifestó la panfila 
inora de Calderón . 

I decir esto se oyó un resuello débil, como de risa 

reprimida con trabajo. Era la última niña de la marque- 

í de .alcudia, á quien su mamá dirigió una mirada 

¡pulverizante. La fisonomía de la niña volvió instantá- 

f Reamente á su primitiva expresión tímida y modesta. 

—Es una opinión... — respondió Pinedo, inclinándose 

íspetuosamen I e. 

Este Pinedo, que ocupaba uno de los cuartos terce- 

5 de la misma casa propiedad de Calderón, desempe- 

taba un empleo de bastante importancia en la ívámiía^ 
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I tración pública. Los vaivenes de la política no lograban 

I arrancarle de él. Tenía amigos en todos los partidos, 
I sin que se liubiese jamás decidido por ninguno. Hacia 
I la vida del hombre de mundo; entraba en las casas más 
I aristocráticas de la corte; trataba familiarmente á la ma- 
I yoría de los personajes de la banca y la política; era so- 
I CIO antiguo de! Club de los Salvajes, donde se placía en 
I bromear todas las noches con los jóvenes aristócratas 
l^^uealli se reunían, quienes le trataban con harta con- 
I fianza que no pocas veces degeneraba en grosería. Era 
I hombre álable, inteligente, muy corrido y esperto en el 
trato de los hombres; tolerante con toda clase de vani- 
dades por el mismo desprecio que sentía hacia ellas. No 
obstante, con la apariencia de hombre cortés é inofensi- 
vo, guardaba en el fondo de su alma un fondo satírico 
que le ssrvía para vengarse lindamente, con alguna fra- 
1 y oportuna, de las demasías de sus amiguí- 
[ tos los sietemesinos de! Club. Éstos le profesaban una 
mezcla de alecto, desprecio y miedo. Nadie conocía su 
I procedencia, aunque se daba por seguro que había na- 
I cido en humilde cuna. Unos le hacían hijo de un carni- 
I cero de Sevilla, otros le declaraban granuja de la playa 
[ de Málaga en su juventud. Lo que se sabia de positivo, 
I era que hacía ya muchos años había aparecido en Ma- 
[ drid como parásito de un titulo andaluz, el cual, después 
|.de haber disipado su fortuna, se saltó los sesos. En la 
I compañía de éste, nuestro Pmedo adquirió gran núme- 
I ro de relaciones útiles, llegó k conocer y tratar á toda la 
[ gente que hacía viso, entre la cual era popular. Tenía 
I el buen tacto de echarse á un lado cuando tropezaba 
I con un hombre inflado y soberbio, dejándole paso. No 
excitaba los celos de nadie y esto es medio seguro de no 
rrecido. Al mismo tiempo su ingenio, su carác- 
uraba manlfcner siempre dentro de 



«"(os limiles, despertaba á menudu la alegría en las 
tertulias; bastaba para darle en ellas cierta signilicación, 
¡que de otro modo no hubiera disfrutado . 

No tenia más familia que una hija de diez y ocho años 
l'Uamada Pilar. Su mujer, á quien nadie conoció, habia 
rmuerto muchos años hacia. Su sueldo era de cuarenta 
tiníl reales, y con él vivían económicamente padre é hija, 
í el tercero que Calderón les dejaba por veintidós du- 
C TOS al mes. Los gastos mayores de Pinedo eran de re- 
presentación. Como frecuentaba una sociedad muy su- 
perior á la que, dada su posición, le Correspondía, era 
preciso vestir con elegancia y asistir á ios tealros. 
Comprendiendo la necesidad absoluta de seguir culti- 
vando sus relaciones, que eran las pilastras en que su 

■ empleo se sustentaba, imponíase tales dispendios sin 
'Vacilar, ahorrándolo en otras partidas de! presupuesto 

Kdoméstico. Vivía, pues, en situación permanente de 

■ equilibrio. El empleo le permitía frecuentar la sociedad 
l4e los prepotentes, mientras éstos le ayudaban incons- 
JiCieotemente á mantenerse en ef empleo. Ningún minis- 

í se atrevía á dejar cesante á un hombre con quien 
1 á tropezar en todas las tertulias y saraos de la cor- 
, Luego Pinedo tenia el honor de hablar alguna vez 
Fcon las personas reales: ciertas frases suyas corrían por 
f los salones y se celebraban más quizá de lo que mere- 
[fcian, por lo mismo que en los salones suele haber poco 
^nio: tiraba bastante bien con carabina y con pisto- 
I y era inteligentísimo y poseía ur\a. copiosa biblioteca. 
Ltocante al arte culinario. Los más altos personajes se 
tiKntian lisonjeados cuando oían decir que Pinedo elo- 
Igiaba á su cocinero. 

—guando has estado en el colegio, Pacita?— le pre- 
ligunló en voz baja Esperanza á la menor de la mar- 
1 de Alcudia. 
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-Pues el viernes; ¿no sabes que mainá núSi 
I todos los viernes á confesar.- ¡Y tú? 

—Yo hace lo menos tres semanas que no l\e estado. 
t Mamá y yo nos confesamos cada mes. 

— ¿Y se conforma con eso ef padre Ortega? 

— A mi no me dice nada... No sé si á mamá,.. 

— No !e dirá, no: ya sabe muy bien dónde pone el 
[ pie. jHas visto á las de Marianir 

— Si; hace pocos días, en el Retiro. 

— ¿No sabes que Maria se ha echado un novio? 

— No me ha dicho nada. 

— Si, de caballería... hijo del brigadier Arcos.., ¡Un 
[ lío más desgalichado! Feo no es; pero le tiemblan las 
\ piernas cuando anda como sí saliese del hospital... Ya 
I ves, como la mamá es querida del brigadier,. , todo i 
I queda en casa. 

■ — Y tú, ¿sigues con tu primo.- 

— No te lo puedo decir. El lunes se marcho enfadado 
I y no ha vuelto por casa. Mi primo no es lo que parece; 
I no es una mosquita muerta, sino un pillo muy largo, 
I que si le dan el pie se, toma la mano... ¡Anda! pues si 
I no anduviese yo con ojo, no sé adonde hubiera parado 
Icón la marcha que llevaba... ¡Sabes que estaba empe- 
I nado en que le regalase mis ligasf 

— iJesúsl — exclamó la niña de Calderón riendo. 

— Lo que oyes, hija... Por supuesto que yo le puse 
Jde sucio y de gorrino que no había por dónde cogerle... 
ISe marchó muy amoscado, pero ya volveré. 

-■Tu primo monta muy bien. Le he visto ayer á 
I caballo. 

-Lo único que sabe hacer. Las letras le estorban. 
a examinado ya seis veces de Derecho romano y 



inó la niña de Calderón con 
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!CÍo que hubiera esli'emecido á Heinecío on su 
nba. V anadió en seguida: 

-^Esos sombreros os los ha hecho Mme, Clement? 
—No, los ha encargado mamá á París por la señora 
e Carvajal, que ha llegado el sábado. 
— Son muy bonitos. 

—Más que los que hace Mme. Clement ya. son. 
Y se enfrascaron por breves momentos en una plá- 
tica de moda. 

1 de Calderón, que era bastante lea, poseía, 

j obstante, cierto atractivo que proven ia acaso desús 

»rtos años, acaso también de una boca de labios avue- 

s y frescos y dientes iguales y blancos, donde la sen- 

talidad había dejado su sello. La última de Alcudia 

E^ra una chicuela de temperamento cnfeimiKo, que no 

tenia más que huesos y ojos. 

-Oyó — le dijo Esperanza cuando se hubieruii can- 
sado de hablar de sombreros, — ;sabesque el último dia 
que he estado en el colegio les llevé el retrato de mi 
hermaniío?... Verás qué paso más gracioso. Lo han 
retratado desnudo, y como tiene aquello descubierto, 
Li hermana María de la Saleta no quería enseñarlo á 
las ninas. Las chibas comenzaron á gritar: «jqueremos 
srlo! ¡queremos verlo!- ;Sabes lo que hiiío entonces? 
Pues lo fué enseiiando con la mano puesta encima, 
^andO sólo ver e! pecho y la cabeza. 

— jChica, qué gracia tiene eso! — exclamú Pacita sol- 
indo la carcajada. 

Esperanza la secundó, riendo ambas de tan buena 
[ana que concluyeron por llamar la atención de later- 
jlia, sobre todo de la marquesa, que volvió á dirigir á 
1 hija una mirada severisima. 

Entraba en aquel momento una señora que represen- 
cuarenta años; el rostro, hermoso aún, pintado, 
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con señales impresas más que de los años, de una vidaJ 
agitada y galante. 

— Aquí está Pepa Frías — dijo sonriendo Mariana, la | 
esposa de Calderón. 

— Eso es; aquí está Pepa Frías— respondió con afec- 
tado mal humor la misma. — Una mujer que no tiene 
pizca do vergüenza al poner los pies en esta casa. 
Los tertulios rieron. 
— (Tú te crees por lo visto que soy de la Inclusa? 1 
I ¿que no tengo casar Pues si que la tengo, Salesas, 6o, I 
principal... Es decir, la tiene ci casero... Pero le pago, < 
I lo que no harán seguramente todos tus inquilinos. Per- 
I done usted, Pinedo; no le había visto... Y también ten- 
go mis sábado-e.. . y no hay tanto calor como aquí ]ufl 
y doy chocolate y le, y conversación y todo,., lo misi 
I que aqu!. 

Mientras deeia esto, iba saludando á los circunstan-' 
' les con semblante furioso. Pero como todos sabía 
' qué atener.'íe, refan. 

Era una mujer metida en carnes, los cabellos arti- 
' licialmentc rubios, los ojos un poco saltones, pero her- 
mosos, la boca fresca y sensual; una mujer agradable, 
[ en suma, que había tenido y que seguía teniendo, á 
I pesar de sus años, muchos apasionados. 

-Lo que no hay— añadió acercándose á la señora 

[ de Calderón y dándole dos sonoros besos en las meji- 

I lias — es una mujer tan ingrataza y tan insigniñcante 

[ como tú... Por supuesto, que yo no vengo ya á verte á 

I ti, sino á mi señor D. Julián, que alguna vez que otra 

I' sube á darme las buenas tardes y á decirme cómo anda 

I la cotización... Y á propósito de cotización, Clementi- 

na, dile á tu marido que suspenda aquello hasta que le 

avise.., Mejor dicho, no le digas nada: yo pasaré esta 

noche por tu casa. 
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Pern li.jd, >|ui, mu:, i.dtís siempre con el papel y Ia 
lisa y las accionesl— exclamó Mariana. 

Pues los mismos que tú traerías si no tuvieses un 
ido tan activo que se encarga de calentarse la ca- 
para que tú la tengas fresca y descansada... 
Vaya, Pepa, no me eche usted piropos, que voy á 
ponerme colorado --dijo Calderón. 

— No digo más que la verdad. [Si creerán que es 
plato de gusto estar pensando en si baja ó si sube ^ 
pape), escribir cartas y endosos y andar camino del 
Banco' 

— Imagino yo, Pepa — manllesló el genera! con son- 
risa galante. — que por más que diga, usted tiene afición 
á los negocios, 

— (Imagina usted? ¡Qué rarol 

— Xo tengo tanta imaginación como usted, pero al- 
guna si — respondió el general un poco molestado por 
risa que la frase de Pepa habla producido. 
Eüta Pepa era una mujer que goxaba fama de chisto- 
en sociedad, aunque realmente su gracia se confun- 
día á menudo con la desvergüenza. Hablar siempre con 
rostro enojado. llam.ar á las cosas por su nombre, por 
crudo que fuese, decir una fresca a! lucero del alba: ta- 
les eran las cualidades ^ue habían logrado darle popu- 
laridad en los salones. Había quedado viuda bastante 
¡oven, con dos hijos, un varón que habla seguido la ca- 
■a de marino y que á la sazón estaba navegando, y 
iiija á quien habla casado hacia un año. Su marido 
lía sido comerciante, y en tos últimos años jugaba 
Bolsa con fortuna. En esta temporada, Pepa con- 
\q la misma pasión. Una vez viuda siguió alimen- 
La prudencia, ó por mejor decir la timidez que 
icriza á las mujeres en los negocios, la habían li- 
de la ruina, que suele ser, tarde ó temprano, in- 
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evitable para los npasíonados si juego. Algo se hab(& 
mermado su fortuna, pero aún disfrutaba de un envi-fl 
diable bienestar. 

— Pepa, el asunto marcha admirablemente- dijo Pi-1 
nedo.^De Zaragoza han pedido un volcán y en la Co«J^ 
ruña ha resuelto el Ayuntamiento establecer dos, 
oriente y al poniente de la ciudad. 

— Me alegro, me alegro muchísimo. ¿De manera qum 
no suelto Jas acciones? 

-Nunca; el sindicato tiene seguridad de que antea 
de un mes subirán á trescientos. 

Los pocos que estaban en la broma rieron. Los de- 
más tijaron en ellos sus ojos con curiosidad. 

— ^Qué es eso de los volcanes, Pinedo.' — preguntó Ii 
esposa de Calderón. 

— Señora, se ha formado una sociedad para estable-] 
cer volcanes en las poblaciones, 

— ¡Ahí ¿Y para qué sirven esos volcanes: 

— Para la calefacción, y además como objeto ddl 
adorno, 

Todoá comprendieron ya la burla menos la linfática 
señora, que siguió preguntando con mterés lus porme- 
nores del negíício. Los tertulios reían, hasta que Calde- 
rón, entre risueño y enqiado, exclamó: 

— iPero mujer, no suas tan candida! ¿No ves que e 
una guasa que se traen Pepa y Pmedo? 

Estos protestaron afectando gran formalidad, pero U 
primera dijo al oído del segundo: 

— Si será panfila esta Mariana, que hace ya tres raoj 
ses que el general Cruzalcobas le está haciendo el amcM 
y aún no se ha enterado. 

Asi llamaba Pepa al general Patino, y no sin funda-' 
mentó. Á pesar de su apuesta figura un tanto averiada, 
y de su conlmente marcial. Patino era un veterano fal- 



I.A BSfUM* 19 

%iñcado. Sus grados haM«n sido ganados sin derramar 
una gota de sangra. Primero como ayo inslructor det 
arte inüitar de una persona real; miembro después de 
alt^unas comisiones científicas, y empleado uUimamen- 
B en el ministerio de la Guerra, cultivando la amistad 
3 lodos los personajes políticos; diputado varias veces: 
leñador por fin y ministro del Tribuna! Supremo de 
tierra y Marina, no habia estado en el campo de ba- 
EiIIa sino persiguiendo á un general revotucioiario, y 
> con firme proposito de no alcanzarie nunca. Como 
fabia viajado un poco ysejactaba de haber visto todos 
5 adelantos del arte de la guerra, pasaba por militar 
instruido. Estaba suscrito á dos ó tres revistas científí- 
;; citaba en las tertulias, cuando se tocaba á su pro- 
fesión, algunos nombres alemanes; para discutir em- 
pleaba un tono enfático y sacaba voz de gola que im- 
onia respeto á los oyentes . Pero la verdad es que las 
revistas se quedaban siempre por abrir sobre la mesa 
de noche, y los nombres alemanes, aunque bien pro- 
nunciados, no eran más que sonidos en su boca, 
fiábase de militar á la moderna por esto y por ves- 
siempre de paisano. Amaba las artes, sobre todo la 
¡núsica: abonado constante al teatro Real y á los cuar- 
^letos del Conservatorio. Amaba también las flores y las 
I mujeres, muy especialmente á la mujer del prójimo. 
» catador insaciable de la fruta del cercado ajeno, Su 
Bída se deslizaba modestay feliz, regando las gardenias 
e su jardincito de la calle de Ferraz y seduciendo á 
s esposas de los amigos. Hacía esto último por voca- 
pón, como se deben hacer las cosas, y ponía en eJlo 
todo el empeño y concentraba todas las fuerzas de su 
bcida inteligencia, lo cual es de absoluta necesidad 
lara hacer algo grande y provechoso en el mundo. Sus 
ioaodmientos estratégicos, que no habia tenido ocasión 
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de aplicar en el campo de batalla, servíanle admirable-, 
mente para entrar á saco en el corazón de las bellas da- 
mas de la corte. Bloqueaba primero la plaza con mira- 
das lánguidaé, acudiendo á los teatros, al paseo, á las 
iglesias que ellas frecuentaban. En todas partes el som- 
brero flamante y reluciente de Patino st agitaba en el 
aire declarando la ardiente y respetuosa pasión de su 
dueño. Estrechaba después el cerco intimando en la 
casa, trayendo confites á los niños, comprándoles ju- 
guetes y libros de estampas, llevándoles alguna vez á 
almorzar. Se hacía querer de los criados con regalos 
oportunos Venía después el asalto; la carta ó la decla- 
ración verbal. Aquí desplegaba r^uestro general una 
osadía y un arrojo singulares que contrastaban nota- 
blemente con la prudencia y habilidad del cerco. Esta 
complejidad de aptitudes ha caracterizado siempre á 
los grandes capitanes, Alejandro, César, Hernán Cortés, 
Naooleón. 

Los años no conseguían ni calmar su pasión por las 
altas empresas ni mermar sus extraordinarias faculta- 
des. Ó por mejor decir, lo que perdía en vigor ganábalo 
«n arte, con lo que se restablecía el equilibrio en aquel 
privilegiado temperamento. Mas la fortuna, según ha 
tenido á bien comunicar á varios filósofos, se niega á 
ayudar á los viejos. El insigne capitán había experi- 
mentado en los últimos tiempos algunos descalabros 
que no podían atribuirse á falta de previsión ó valor, 
sino á la versatilidad de la suerte. Dos jóvenes casadas 
le habían dado calabazas consecutivamente. Como su- 
cede á todos los hombres de verdadero genio en quien 
los reveses no producen desmayos femeniles, antes sir- 
ven para concentrar y vigorizar las fuerzas de su espí- 
ritu, Patino no lloró como Augusto sobre sus legiones. 
Pero meditó, y meclitó largamente. Y su irieditación 



g de fécimdoa resultados. Uñ tiiiévo plan obtralégico, 

Ssombroso como todos Jos suyos, surgió dul torbellino 
s sus pensamientos elevados. Dándose cuanta pert'ecla 
ü estado y cantidad de sus fuerzas de ataque )- cal- 
bulando con admirable precisión e! grado de resistencia 
gue podían ofrecerle sus duices enemigos, comprendió 
)ie no debía atacar las plazas naevas, cuyas fortifica- 
leones son siempre más recías, sino aquellas que por 
1 antigüedad empezasen yaá desmoronarse. Tal viva 
lenetración del arte y tal destreza en la ejecución como 
1 general poseia, anunciaban desde luego la </ictorÍa. 
1 efecto, á consecuencia del nuevo y acertado plan 
[ de ataque, comenzaron a rendirse una en pon de otra, á 
*us armas, no pocas bellez is de las mejor sazonadas y 
nadurasde la capital. V en los brazos de estas Venus 
e plateados cabellos siguió recogiendo el merecido 
nremio á su prudencia y bravura, 
Como el cartaginés Aníbal, Patifio sabia variai en 
Becada ocasión de táctica, según la condición y tempera- 
nento del enemigo. Con ciertas plazas convenía el rigor, 
¡plegar aparato de fuerza. En otras era necesario en- 
r solapadamente sin hacer ruido. A una dama le gus- 
taba fl aspecto- marcial y varonil del conquistador; se 
L deleitaba escuchando las memorables jornadas de Ga- 
Lcrovillas y Jarandina, cuando iba persiguiendo á los 
nblevados. A otra le placía oírle disertar en estilo co- 
sto, con su hermosa voz de gola, acerca de los pro- 
lemas políticos y militares. A otra, en fin, le e.Ktasiaba 
irle interpretar alguna famosa melodía de Mozarl ó 
human en el violoncelo. Porque nuestro héroe tocaba 
^ violoncelo con rara perfección; y fuerza es confesar 
Wtftit este delicadísimo instrumento le ayudó poderosa- 
Loiente en las más de sus famosas conquistas. Arrastia- 
1 los notas de un modo irresi.'itible, indicando b\ei\ c.\a- 



nramente i^ue, á pesar de su arrojado y belicoso temp«- 

vamento, poseía un corazón sensible á las dulzuras del 

■«mor. Y por si este arrastre oponunisimo de las notas 

no lo decía con toda claridad, corroborábalo un alzar 

de pupilas y meterlas en el cogote, dejando descubierto 

l'£Óio el blanco de los ojos, cuando llegaba al punto 

ilgido ó patético de la melodía, que realmente era 

Vpara impresionar á cualquier belleza por áspera que 



Ia maliciosa insinuación de Pepa Frias tenía l'unda- 

mento. Bl bravo general hacía ya algún tiempo «que 

"estaba poniendo los puntos'» á la señora de Calderón. 

aunque ésta no daba señales de advertirlo. Jamás en 

sus muchas y brillantes campañas se le había presen- 

Ltado un ca~o semejante. Disparar contra una plaza du- 

Irante algunos meses cañonazos y más carionazos. me- 

^er dentro de ella granadas como cabezas y permanecer 

Itan sosegada, durmiendo á pierna suelta como sí le 

¡echasen bolitas de papel. Cuando el general le soltaba 

íftlgün i'equiebro á quemarropa, Mariana sonreía bonda- 

posamente. 

—Cállese usted, picaro. iBuen pez debió usted de 
haber sido en sus buenos tiempos! 

Patino se mordía los labios de coraje. ¡Los buenos 
Ltiempos! ¡El, que pensaba que nunca los había tenido 
mejoresl Pero con su inmenso talento diplomático sa- 
^ia disimular y sonreía también como el conejo. 

— iCuándo le han comprado esa pulsera? — preguntó 
¡Pacita á Espeíanza, leparando en una caprichosa y 
«legante que ésta traía. 

— ^Me l a ha regalado e! general hace unos días, 

iperal, por lo visto, te hace muchos re- 
', con leve expresión irónica 



i 

I 



i tan bonita le ha rega- 
j su rigidez por un n 
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may bueno. Siempre nos trae regalos, 
mi hermantto 1e ha comprado una medalla pre- 
posa. 

—¿Y á tu mamá no le hace regalos? 
—También. 
—¿y qué dice tu papá? 

— jMÍ papá? —exclamó la niña levantando los ojos 
feon sorpresa, — ¡qué ha de decir? 

Pacita, sin contestar, llamó la atención de una de sus 
hermanas. 

— Mercedes, mira qué pul« 
.-jado el general á Esperanza. 
La segunda de Alcudia perdió 
mentó, y tomando el brazo de Esperanza la evaminó 
wn curiosidad. 

-Es muy bonita. jTc la ha regalado el general? — 
jreguntó cambiando al mismo tiempo con su hermana 
jia mirada maliciosa. 

Aquí está Ramoncilo — dijo Esperanza volviendo 
los ojos á la puerta. 

-¡Ahí Ramoncito Maldonadu. 
Un joven delgado, huesudo, pálido, de patillas ne- 
iras que tocaban en la nariz, como las gastaba enlon- 
s el rey, y á su imitación muchos jóvenes aristócra- 
;, entró sonriente y comenzó á saludar con desemba- 
'azo á todos, apretándoles la mano con leve sacudida 
f acercándola al pecho, del modo extravagante que se 
istilaba hace algunos años entre los pisaverdes madri- 
leños. En cuanto él entró esparcióse por la habitación 
i|in perlünie penetrante, 

-iJesús, qué peste! — exclamo por la bajo Pepa Prias 
" después darle la mano.— ¡Qué afeminado es este Ra- 
moncitól 

— [Hola, barbiánl — dijo el joven tomando de la barba 
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Icón gran familiaridad á Pinedo. — ¿Qué te h«s hecho 

ftayerr Pepe Castro ha preguntado por ti... 

I — ;Ha ptegunt-ido por mi Pepe Castror ¡Tanto honor 

■ me confunde! 

i Causaba cierta sorpresa ver á Maldonado tutear á 
|un hombre ya entrado en años y de venerable aspecto. 
■Todos los mozalbetes del C¿n¿' lie ios Salvajes hacían 
■lo mismo.-sin que Pinedo se diese por ofendido. 

I — .Ahí tienes á Mariana — siguió éste^quu acaba de 

Vhahiar perrerías de tí, y con razón. 

I — jPues? 

I — No haga usted caso, Hamoncito— e.xclamo !a se- 

Iñora de Calderón asustada. 

I ' — Y Pepa lambién. 

I —¿Usted, Pepar preguntti el mancebo Liueriendo ' 

I mostrar desembarazo, pero inquieto en realidad, poríjue 

lia de Prias era con razón temida. 

I — Yo, si. Vamos a cuentas, fiamoncito, ¿qué se pro- 

|>pone usted echando sobre si tanto perfume.^ ^Es que 

■ pretende usted seducimos ¡i todas por el órgano del 
Lolfato^ 

I —Por cualquier órgano me ayradaria seducir á iis- 
Ited, Pepa. 

I La tertulia celebró la respuesta. Se oyó una espon- 
Itánea carcajada. Pacita la había soltado. Su mamá se 
Imordió los labios de ira y encargó á la hija que tenía 
■mas cerca que hiciese piesente á la otra, pai'a que á su 
Kvez lo comunicase á la menor, que era una desvergon- 
Izada y que en llegando á casa se verían las caras. 
I —¡Hombre,' bienl choque usted- -exclamó la de Prias, 

■ dando la mano á Ramoncito.— Es la única frase regu- 
I lar que le he oído en mí vida. Generalmente no dice 
lusted más que tonterías. 

L — Muchas gracias. . 



I 

I 



HO'bay de que. 
-Va hemos leído la pregunta que usted hizo en el 
■untamiento, Ramoncito— dijo la señora de Calde- 
an, mostrándose amabJe para desvirtuar la acusaciórt 
! Pinedo. 
-¡Ps! cuatro palabrejas. 

I empieza, joven — m inil'iístó Calderón 
1 acento protector. 

—No; no se empiexa por ahi — dijo gravemente Pine- 
do. — Se empieza por rumores. Luego vienen las inte- 
rrupcioius... (¡Es ¡«exacta! ¡Pruébelo su señoría! l.a cul- 
pa es de los a7nigos de suseñoría.) Kn seguida llegan los 
ruegos y las preguntas. Después la explicación de ut» 
voto particular ó la defensa de una proposición inciden- 
tal. Por último, la intervención en los grandes debates- 
económicos... Pues bien, Ramón se encuentra ya en la 
tercer categoría, en la de los ruegos. 

—Gracias, Pinedito, gracias — ^respondió el joven algo 



ínoscado. — Pues ya que he llegí 
ptgo que no seas tan guasón. 
L — ¡Hombre, tampoco está mal e 
5 con asombro.— Ramoncito, v. 



á esa categoria, te 



o!— exclamó Pepa 
usted echandi) in- 



El Joven concejal fué á sentarse entre la niña de la 

1 y la menor de Alcudia, que se apartaron de mala 

gana para dejarle introducir su silla, Este Maldonado. 

' muchacho de buena familia, no enteramente desprovisto 

I de bienes de fortuna y elegido recientemente concejal 
par la Inclusa, dirigía desde hace algún tiempo sus ob 
sequios á la niña de Calderón. Era un matrimonio bas- 

, lanle proporcionado, al decir de tos amigos. Esperanza 
wria más rica que Ramoncito, porque la hacienda de 
D- Julián era sólida y considerable; pero aquél, que 

■bUmpoco estaba en la calle, tenía va comenzada con 
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buenos auspicios su carrera política. Los padres de U 
chica ni se oponían ni alentatno sus pretensiones. Con 
el aploino y la superioridad que da el dinero. Calderón 
apenas Bjaba la atención en quién requería de amores 

á su hija, abrigando la seguridad de que no le íaUarian 
buenos partidos cuando quisiera casarla. Y en electo, 
cinco ó seis pollastres da lo mas elegante y perfilado de 
la sociedad madrileña zumbaban en ios paseos, en las 
• tertulias y en el teatro Real alrededor de la ríca here- 
dera, como zánganos en torno de una colmena. Ramón- 
cilo tenía varios rivales, algunos de consideración. Ni 
era lo peor esto, sino que la niña, tan apagada de ge- 
nio, tan tímida y silenciosa ordinariamente, sólo con él 
era atrevida y desenfadada, autorizándose bromitas más 
ñ menos inocentes, respuestas y gestos bruscos que 
mostraban bien claro que no le tomaba en serio. Por 
eso le decía á menudo Pepe Castro, su amigo y confi- 
dente, que se hiciese valer un poco más; que no se ma^ 
nifestase tan rendido ni ansioso; que á las mujeres hay 
que tratarlas con un poco de desdén. 

Este Pepe Castro no sólo era el amigo y el confidente 
de Maldonado, pero también su modelo en todos Í09 
actos de la vida social y privada, Los juicios que pro- 
nunciaba acerca de las personas, los caballos, la pulí- 
tica {de esto hablaba pocas veces), las camisas y los 
bastones eran axiomas incontrovertibles para el joven 
concejal. Imitábale en el vestir, en el andar, en el reír. 
Sí el otro compraba una jaca española cruzada, ya es- 
taba Ramoncito vendiendo la suya inglesa para adqui- 
rir otra parecida; si le daba por saludar militarmente 
llevándose la mano abierta á la sien, á los pocos días 
Ramoncito saludaba á todo el mundo como un recluta; 
si tomaba una chula por querida, no tardaba mucho 
nuestro joven en pasear por los barrios bajos en busca 






' dt otra. Pepe Castro se peinaba ediünJ» el pelo liaci^t 
adelante, para ocultar cierta prematura calva. Ramón- 
cito, que tenia un pelo hermoso, se peinaba también 
hacia adelante. Hasta la calva hubiera imitado con giLs 
lo por parecerle más chic. Pues bien, á pesar de tan de- 
vota imitación no había podido obedecerle en lo tocante 
á sus incipientes amores. V esto porque, aunque parezca 
raro, Ramoncito habia llegado á interesarse de verdad 
por la niña. El amor pocas veces es un sentimiento 
«imple. Á menudo contribuyen á formarle y darle vida 
otras pasiones, como la vanidad, !a avaricia, ia lujuria, 
la ambición. .\s¡ formado apenas se distingue del ver- 
dadero amor; inspira el mismo vigilante cuidado y cau- 
sa las mismas zozobras y penas. Rambncito se creía sin- 
ceramente enamorado de Esperancita, y acaso tuviera 
razón para elío, pues la apetecia, pensaba en ella á todas 
¡toras, buscaba con afán los medios de agradarla y abo ■ 
rrecia de muerte á sus rivales. Por más que se esfor- 
zaba. en seguir los consejos del admirado Pepe Castro. 
procurando ocultar su inclinación o al menos ¡a vefie- 
mencia con que la sentia, no lo lograba. Habia empe- 
zado por cálculo á festejarla, con el dominio sobre si 
de Un hombre que tiene libre el corazón; había llegado 
pronto, gracias á la resistencia desdeñosa de la chica, á 
preocuparse vivamente, á sentirse aturdido y fascinado 
wi su presencia. Luego la competencia de otros pollos le 
encendía la sangre y los deseos de hacerse pronto dueño 
de la mano de la niña. En obsequio á la verdad, hay 
que decir que se habia olvidado «casi* de los millones 
de Calderón, que amaba ya á la hija «casi» desintere- 
sadamente. 

t ¡Conque ha hablado usted en el ,'\y untamiento, 
ónf — le preguntó Pacita. — -jYqué ha dicho usted? 
Nada, cuatro palabras sobre el servicio de alcanza* 
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rillas — respondió con afectado aire de modestia el 
joven. 

— (iPuedén ir las señoras al Ayuntamiento? 

— ¿Por qué no? 

—Pues yo quisiera mucho oirle hablar un día... Y 
Esperancita tiene más deseos que yo, de seguro. 

— ¡No, no!... Yo no — se apresuró á decir la niña. 

— Vamos, chica, no lo disimules. ¿No has de tener 
ganas de oir hablar á tu novio? 

Esperanza se puso como una amapola y exclamó 
precipitadamente: 

— Yo no tengo novio, ni quiero tenerlo. 

Ramoncito también se puso colorado. 

— ¡Pero qué cosas tan horribles tienes, Paz! ^siguió 
aturdida y confusa. — No vuelvas á hablar así pórqueme 
marcho de tu lado. 

— Perdona, hija — dijo la maliciosa niña, que se go- 
zaba en el aturdimiento de su amiga y del concejal. — 
Yo creía... Hay muchos que lo dicen... Entonces, si no 
es Ramón será Federico... 

Maldonado frunció el entrecejo. 

— Ni Federico ni nadie... ¡Déjame en paz!... Mira, 
aquí está el padre Ortega; levántate. 





MÁn persoDBJOM. 



\}n clérigü alto, de rostro pálido y vedonJo, 
joven aún, con ojos azules y mirada vaga 
de miope, apareció en la puerta. Todo^ se 
levantaron, La marquesa de Alcudia avanzó rápidamen- 
le y fué á besarle la mano. Detrás de elia hicieron lo 
mismo 5US hijas, Mariana y las demás señoras de la 
lertulia. 
, — Buenas tardes, padre, — Buenos ojos le vean, pa- 
dre. — Siéntese aqui, padre. — No, ahí no, padre; véngase 
cerca del fuego- 

1 sexo masculino le fué dando la mano con alectuo- 

l'iespcto. La voz del sacerdote, al preguntar ó respon- 

^en los saludos, era suave, casi de falsete, como sí 

a pieza contigua hubiese un enfermo: su sonrisa era 

protectora, insinuante. Parecía que le habían 

»do á su celda y á sus libros con gran trabajo, 

que entraba allí con repugnancia, sólo por hacer algún 

ion con el contacto de su sabia y virtuosísima persona 



a aquellos buenas señores de Calderón, áe tjuienes ei 
director espiritual. Sus hábitos y sotana eran finos y 
elegantes: los zapatos de charol con hebilla de plata; 
las medias de seda. 

Le dieron la enhorabuena calurosamente por una 
oración que había pronunciado el dia anterior en el ora- 
torio del Caballero de Gracia. Él se contentó con sonreír 
y murmurar dulcemente: 

— Dénsela á ustedes, señoras, si han sacado algún 
Iruto. 

El padre Ortega no era un clérigo vulgar, al menos 
en la opinión de la sociedad elegante de la corte, donde 
tenia mucho partido. Sin pecar de entre.netido frecuen- 
taba las casas de las personas distinguidas. No le gus- 
taba hacer ruido ní llamar la atención de las tertulias 
sobre sí. No daba ni admitía bromas, ni tenía el tempera- 
mento abierto y jaranero que suele caracterizar á los 
sacerdotes que gustan del trato social. Si era intrigante, 
debía de serlo de un modo distinto de lo que suele ver- 
se en el mundo. Discreto y afable, humilde, grave y 
silencioso cuando se hallaba en saciedad, procurando 
borrar y confundir su personalidad entre las demás, ad- 
quiría relieve cuando subía á la cátedra del Espíritu 
Santo, lo que hacía á menudo. Allí se expresaba con 
desenfado y verbosidad sorprendentes. No lograba con- 
mover al auditorio ni lo pretendía, pero demostraba un 
talento claro y una ilustración poco común en su clase. 
Porque era de los poquísimos sacerdotes que estaban al 
tanto de la ciencia muderna, ó al monos semejaba estar- 
lo. En vez de las pláticas morales que se usan y de las 
huecas y disparatadas declamaciones de sus colegas con- 
tra la cienoia y la razón, los sermones de nuestro escola- 
pio trascendían fuertemente á lecturas modernísimas: 
en todos ellos procuraba demostrar directa ó indirecta- 
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3 existe incompatibilidad entru Iüs «Jclan- 
3 la ciencia y «1 dogma. Hablaba de la evolución, 

leí transformismo, de la lucha por la. existencia, citaba 
" i Hegei alguna vez, traía á cuento ta teoría dj Mul- 
thus sobre la población, el antagonismo de! trabajo y 
al capital. De todo procuraba sacar partido en defensa 
de la doctrina católica. Para rechazar Ijs nuevos ata- 
ques era necesario emplear nuevas armas. Hasta se 
confesaba, en principio, partidario de las teorías de Dar- 
win, cosa que tenia sorprendidos é inquietos a algunos 
de sus timoratos amigos y penitentes, pero esto mismo 
contribuiaá infundirles más respeto y admiración. Cuan- 
do hablaba para las señoras solamente, prescindía d& 
toda erudición que pudiera parecerles enfadosa; adop- 
taba un lenguaje mundano. Les hablaba do sus tertu- 
lias, de sus saraos, de sus trajes y caprichos, como 
ijuien los conoce perfectamente; sacaba comparaciones 
f argumentos de la vida de sociedad, y esto encantaba 
ptas damas y las postraba á sus pies. Era el confesor 
fttnuchas de las principales familias de la capital. En 
B ministerio demostraba una prudencia y un tacto 
iquisitos. Á cada persona la trataba según sus ante- 
, posición y temperamento. Cuando tropezaba 
I una devota escrupulosa, viva y ardiente como la 
JBrquesa de Alcudia, el buen escolapio apretaba de ñr- 
Blas clavijas, se mostraba exigente, tiránico, entraba 
^ los últimos pormenores de la vida doméstica y los 
Iglamentaba. En casa de Alcudia no se daba un paso 
i anuencia. Y en estos sitios, como si se gozase en 
trar su poder, adoptaba un continente grave y se- 
> que en otras partes no se le conocía. Cuando daba 
9 alguna familia despreocupada, con poca afición á 
lesia, ensanchaba la manga, se hacía benigno y 
trante, procurando nada más que guardasen las for- 



inaii y na diesen mal ejemplo á Iús ot^o:^. Hacia cuanti 
le era posible por afianzar esa alianza dichosa estable-' 
cida de poco tiempo á esta parte entre la religión y el 
•buen tono» en nuestro país. Cada día sacaba una 
moda \iiie á ello contribuyese, traducidas unas del fran- 
cés, otras nacidas en su propio cerebro. En la capilla 
oratorio de alguna familia ilustre reunia ciertos días del 
año por la tarde á las damas conocidas. Eran unas agra- 
(labílisimas matinees, donde se oraba, tocaba el órgano 
expresivo la más hábil pianista, decía el padre una plá- 
tica familiar, departía después amigablemente con las 
señoras acerca de asuntos religiosos, se confesaba la 
que quería, y por último, pasaban al comedor, donde 
se tomaba te, cambiando de conversación. Cuando ía- 
llecia alguna persona de estas familias, el padre Ortega 
se hacía poner en las papeletas de defunción como di- 
jeotor espiritual, rogando que la encomendasen á Dios. 
Luego repartía entre todos los amigos unos papelitos 
impresos ó memorias con oraciones, donde se pedia al 
Supremo Hacedor con palabras encarecidas y melosas 
que por tal ó cual mérito que resplandeció en su sa- 
grada pasión perdonase al conde de T*** ó a la baro- 
nesa de M"** e] pecado de soberbia ó át avaricia, etc. 
Generalmente no era aquel en que más había sobresa- 
lido el difunto, lo cual hacia el padre con buen acuer- 
do para evitar el escándalo y una pena á la familia. 
También se encargaba de gestionar la adquisición dei 
mayor número posible de indulgencias, la bendición pa- 
pal « artiatio morlis, las preces de algún convento de 
monjas, etc. Siendo su amigo y penitente se podia tener 
la seguridad de no ir al otro mundo desprovisto de bue- 
i recomendaciones. Lo que no sabemos es el caso 
s Dios hacía de ellas, si escribía encima de las me- 
irias con lápiz a^.ul, como los ministros, «hágase», ó 
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Preguntaba al padre Ortega, coíiio Iti señora del caen- 

i{'V á usted quién le pfusenta?» 
Cuando hubo cambiado algunas palabras üortusü* 
1 casi todos los tertulios, haciendo a cada cual la re- 
verencia que dada su posición te correspondía, la mar- 
quesa de Alcudia le tomó por su cuenta, y llevándole á 
uno de los ángulos del salón y sentados en dos buta- 
tjUitas, comenzó á hablarle en voz baja como si se es- 
r tuviese confesando. El clérigo, con el codo apoyado en 
pTazo del sillón, cogiendo con la mano su barba ra- 
lada, los ojos bajos en actitud humilde, la escucha- 
: De vez en cuando profería también alguna palabra 
i de falsete, que la marquesa escuchaba con pro- 
respeto y sumisión, lo cual no impedía que al 
ite volviese á la carga gesticulando con vivcíia, 
inquesin alzar la voz. 

Habla entrado poco después que el padre un joven 
', muy gordo, rubio, con patillitas que le llegaban 
) más abajo de la oreja, mucha carne en los ojos y 
> y sonrosado color en las mejillas. La ropa le es- 
laba. Su voz era levemente ronca y la emitía con ía- 
. AI entrar nublóse la descolorida fazdeRamoncito 
Udonado. El recién llegado era hijo de los condes de 
i-Kamírez y uno de los pretendientes á la mano de 
I primogénita de Calderón. Jacobo Ramírez ó Cobo 
nirez, como se le llamaba en sociedad, pasaba por 
por el mismo motivo que Pepa Frías, aun- 
: con menos razón. Caracterizábale una libertad 
sera en el hablar, un desprecio cínico hacia las 
rsonas, aun las más respetables, y una ignorancia 
i rayaba en lo inverosímil. Sus chistes eran de lo 
; burdo y soez que es posible tolerar entre perso- 



i decentes. Algí 
inia alguna oci 



vez daba en el clavo, esto es, 

feliz; mas, por regla general^ 
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SUS chiiscadaíi eran pura y lisamente desvergúenzal 
La tertulia, no obstante, se regocijó con su entrada! 

Una sonrisa feliz se esparció por todos ios rostros, ma-^ 
nos el de Ramoncito. 

— Oiga usted. Calderón, — entró diciendo, sin salu- 
dar. — jCómo se arregla usted para tener siempre cria- 
dos tan guapos?... A uno de ellos, el de la entrada, con 
la poca luz que había y ia voz de mezzo-soprano que i 
me gasta, le he confundido con una muchacha. 

— [Hombre, nol— exclamó riendo el banquero. 

— [Hombre, si! Á mí no me importa nada que ustec 
traiga todos los Romeos que guste... jViene por aquí silM 
amigo Pinazd.' 

Los que entendieron adonde iba á parar, 
casi todos, soltaron la carcajada. 

— ¡No viene! ;no viene!— dijo Calderón casi aliogadtri 
por la risa. 

— ¡De qué se ríen.- — pregunto Pacita por lo bajo á " 
Esperanza. 

—üo sé — respondió ésta con acento de sinceridad, 
encogiéndose de hombros. 

— De seguro Cobo ha dicho una barbaridad. Se lo pre- 
guntaré después á Julia que no dejará de haberla cogido. 

Volvieron ambas la vista hacia la mayor de Alcudia 
y la vieron inmóvil, rígida, con los ojos bajos como 
siempre. En el ángulo de sus labios, sin embargo, va- 
gaba una leve sonrisa maliciosa que mostraba que no 
sin razón la hermanita tiaba en sus profundos conoci- 
mientos. 

— Hola. Ramoncillo — dijo acercándose á Maldonado 
y dándole una palmada en la mejilla con familiaridad. 
-Siempre tan guapote y tan seductor. 

Estas palabras fueron dichas en tono entre afectuoso 

[iónico, que le sentó muy mal al joven. 
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j como tú..., pero en Im, vamus tirand< 
lió Ramoncito. 

I. no, tú eres más guapo... Y si no que lo digao 
a niñas... Un poco llacucho estás, sobre todo desde 
hace una temporada, pero ya doblarás en cuanto se le 
pase eso. 

— -Ko tiene que pasarme nada... Ya sé que nunca 

r de tantas libras como tú — replicó más picadO- 

-Pues tienes más hierbas. 

— Allá nos vamos, chico; no vengas echándotelas de 

fatu¡ui/o. porque es muy cursi, sobre todo delante de 

, estas niñas. 

- ¡Pero hombre, que siempre han de estar ustedes ri- 
3o! — exclamó Pepa Frías. — Acaben ustedes pronto 
r batirse, ya que los dos no caben en el mundo. 
— Donde no caben los dos— le dijo por lo bajo Pine- 
— es en casa de Calderón. 

—Nada de eso —manifestó Cobo en tono ligero y ale- 
— Los amigos más reñidos son los mejores amigos, 
[¿Verdad, barbián? 

Al mismo tiempo tomó la cabeza de Ramoncito con 
nbas manos y se la sacudió cariñosamente. Éste le 
Khazó de mal humor. 
-Quita, quita, no seas sobón, 
►bo y Maldonado eran Íntimos amigos. Se conocían 
; la infancia. Habían estado juntos en el colegio dt- 
ian Antón. Luego en la sociedad siguieron mantenien- 
) relaciones estrechas, principalmente en e! Club de los 
(vajes, adonde ambos acudían asiduamente. Como 
nbos ejercían la misma profesión, la de pasear á pie. 
I) coche y á caballo; como ambos frecuentaban las mis- 
5 casas y se encontraban todos los días en todas par- 
, la confianza era ilimitada. Siempre habia habido 
e ellos, sin embargo, una graciosa hostilidad, pues 
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I CoÍTO despreciaba á Ramoncilo, y éste, que lo adivina- 1 
I ba, manteníase constanlumente en guardia. Esta hosti-'l 
I lidad no excluía el aféelo. Se decían mil insolencias, dís- I 

■ putaban horas enteras; pero en seguida salían juntos en -I 
Icoche cornil si no hubiera pasado nada, y se citaban I 
■para la hora de) teatro. Maldonado tomaba ias cosas de j 
■Cobo en serio. Kste se gozaba en llevarie la contraria en I 
■cuanto decía, iiasta que conseguía irritarlo, ponerlo fuera I 

■ de si, Mas el afecto desapareció en cuanto ambos pusie- 1 
•-Ton los ojo« en la chica de Calderón. No quedó masque I 
ftlñ hostilidad. Sus relaciones parecía que eran las mis- | 
■mas: reuníanse en el club diariamente, paseaban a me- J 
Bnudo juntos, iban a cazar a! Pardo como antes. En el | 

■ fondo, sin embargo, se abon-ocían ya cordialmente. Por I 
■detrás decían perrerias el uno del otro; Cobo con más J 
Kracia, por supuesto, que Ramoncilo, porque le tenia, I 
(fundada ó infundadamente, un desprecio i'erdadero. I 
I — Vamos, les pasa á ustedes lo queá mi hija y su 1 
Imarido.., — dijola de Frías. I 
I — iNo tantol ino tanto, Pepa!— interrumpió Ramírez I 
Bafectando susto, I 
I — ¡Pero qué sin vergüenza es usted, hombrel ^excla - I 
■mo aquélla tratando de contener la risa, que no cua- I 
Bdraha á su mal humor caracteríslico, — Se parecen us- 1 
Itedes en que siempre están regañando y haciendo las I 
■paces. I 
I Y se puso a describir con bastante gracia la vida ma- I 
Btimonial de su hija. Lo mismo ella que el marido eran I 
■un par de chiquillos mimosos, insoportables. Sobi'd si no 1 
Ha había pasado el plato á tiempo ó no la había echado I 
HgUB en la copa, sobre los botones de la camisa, ó si no J 
Kepitlaron la i'opa, ó tenía la ensalada demasiado aceite, I 
larmaban caramillos monstruosos. Los dos eran igual- 1 
fcyente susceptibles y quisquillosos. A veces se pasaban I 



pE ú ocho días ^n hablarse. Pam «ntendcrse en los 
¡nesleres de la vida se escribían cartítat y en ellas se 
'ataban de usted.- «Asunción me ha pasado un reca- 
j diciéndome que vendfá á las ocho para llevarme al 
flealio. (Tiene usted inconveniente en que vaya?- -eb- 
ribia ella dejándole la carta sobre la mesa del despa- 
iho- — «Puede usted ir adonde guste» — respondía é! por 
I mismo procedimiento. — «¿Qué platos quiero usted 
lara mañana? ^Le gusta á usted la lengua en escaríala.' - 
'Demasiadci sabe usted que no como lengua. Hága- 
: el favor de decir á la cocinera que traigü algún 
I, pero no boquerones como el otro día, y qUe no 
i tanto las tortillas.. Ninguno de los dos ^lueria hu- 
iUarae al otro. Así que, esta tirantez se prolongaba ri- 
eUculamunte, hasta que ella, Pepa, los agarraba por las 
ejas, les decía cuatro frescas y les obligaba á darse la 
nano. Luego, en las reconciliaciones, eran extremosus, 
\ — jSabe usted, Pepa, qUe no quisiera estar yu aili 
I el momento de la reconcihación.' — dijo Cobo ha- 
bido alarde nuevamente de su malignidad brutal. 
—Tampoco yo, hijo -respondió, dando un suspira 
e resignación que hizo reir. — Pero |qué quiere usted! 
toy suegra, que es lo último que se puede ser en este 
piundo, y tengo esa penitencia y otras muchas que 
íXeá no sabe. 
I — Me las ñguro. 

—No se tas puede usted figurar. 
■ -Pues, querida, á mi me gustaría muchi^imo ver 
ftnt.s hijos reconciliados. No hay cosa más lea que urt 
latTimonio reñido — dijo la bendita de Mariana con su 
alnbra lenta, arrastrada, du mujer linfática. 

—También á mi... pero después que pasa la recon- 
liación — respondió Pepa, cambiando miradas risue- 
í con Cobo Ramírez v Pinedo. 
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— iDü qué buena gana me reconciliaría yo con L 
h ted, Mariana, del mismo modo que &sos chicos! — dijo] 
I en voz muy baja el almibarado general Patino, apro- 
I vechando el momento en que la esposa de Calderón 
I se inclinó para hurgar el fuego con un hierro ñique-' 
I lado. Al mismo tiempo, como tratase de quitárselo 
I para que ella no se molestase, sus dedos se rozaron, y 
I ítun puede decirse, sin faltar á la verdad, que 1 
I general oprimieron suave y rápidamente los de la dama. 
— ¡Reconciliarse! — dijo ésta en voz natural. — Para | 
ao es necesario antes estar enfadados y. á Dios gra- 
cias, nosotros no lo estamos. 

El viejo tenorio no se atrevió á replicar. Rió forza-. 

damente, dirigiendo Una mirada inquieta á Calderón. 

I Si insistía, aquella panfila era capaz de repetir en voz 

I alta la atrevida frase que acababa de decirle. 

-Por supuesto — siguió Pepa — que yo me meto lo 1 
I menos posible en sus reyertas. J^'i voy apenas por su \ 
a. iUn ¡Me crispa el hacer el papel de suegra! 
-Pues yo, Pepa, quisiera que fuese usted mi sue- 
I gra — dijo Cobo, mirándola á los ojos codiciosamente. 
—Bueno, se lo dini a mi hija, para que se lo agra- 
|<tezca. 

— jNo, si no es por su hija!... Es porque... me gústa- 
la que usted se metiese en mis cosas. 
— ¡Bah, bah! déjese usted de músicas — replicó la de | 
[ Frías medio enojada. 

Un amago de sonrisa que plegaba sus labios prego- 

., no obstante, que la frase la había lisonjeado. 
Ramoncito volviii á sacar la conversación del teatro 
, La liebre que sale y se cone en todas las tertulias. 
s de la corte. La ópera, para los abonados, 
tiempo, sino Lina institución. No es el 
, lo que engendra esta 



Me ptiBOcupacióH, sino el no t^ner otra C034 me* 

Üor en qué ocuparse. Para Ramoncito Maldonado, para 
Lia esposa de Calderón y para otros muchos, los seres 

■ humanos se dividen en dos grandes especies: los abo- 
tiados al teatro Real y los no abonados. Los primeros 

ion los únicos que expresan realmente de un modo 
I perfecto la esencia de la humanidad. Gayarre y la Tos- 
I ti fueron puestos otra vez á discusión. Los que habían 
I llegado últimamente dieron su op'nión, tanto sobre el 
I mérito como sobre la disposici-ín física de los dos can- 
dantes. 

Ramoncito se puso á contar en voz baja á Esperanza 

■ y á Paz que la noche anterior había sido presentado á 
llaTosti en su camerino. »Una mujer muy amable, 
I muy fina. Le había recibido con una gracia y una ama- 
I Mlidad sorprendentes. Ya había oído hablar mucho da 
|¿l. de Ramoncito, y tenia deseos vivos de cor 
I personalmente. Cuando supo que era concejal, quedó 
I asombrada por lo joven que había llegado á ese pues- 
lío. |Ya ven ustedes qué tontería! Por lo visto, en otros 
I países se acostumbra á elegir sijlo á los viejos. De cer- 
I ca era aiin mejor que de lejoa. Un cutís que parece 
I Taso; una dentadura preciosa: luego una arrogante figu- 
Ira; el pecho levantado y junos brazos! . 

La vanidad hacía á Ramoncito no sólo torpe, porque 
5 regla bien sabida que cuando se galantea á ur 
Jerno debe alabarse con demasiado calora otra, sino 
f un tantico atrevido dirigiéndose á ninas. Estas st 
\ raban sonrientes, brülándoles los ojo.s con luego niali- 
l-ciúsoy burión que el joven concejal no observaba. 

— Y diga usted, Ramón, -no se ha declarado usted á 
|«lla? — le preguntó ['«cita. 

— Todavía no— respondió haciéndose cargo ya de 
I la intención burlona de la pregunta. 
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-Pero se declarará. 
— Tampoco. Estoy ya enamorado de otra mujer, 
Al mismo tiempo dirigió una miradifa lánguida á Es- 
anza. Esta se puso repentinamente seria. 
— jDe veras? Cuente usted... cuente usted, 
—Es un secreto. 

—Bien, pero nosotras lo guardaremos... j Verdad Es- 
peranza que tú no iirás nada? 

Y la escuálida chiquilla miraba malicio^ mente á su 
Kmiga gozándose en su mal humor y en la inquietuJ 
pe Ramoncito. 

—Yo no tengo gana de saber nada. 
-Ya lo oye usted, Ramón. Esperanza no tiene gana 
fie oír hablar de sus novias. Yo bien sé porqué es, pero 
no lo digo... 

— (Qué tonta eres, chica! — exclamó aquélla con ver- 
dadero enojo. 

El joven concejal quedó lisonjeado por tal adverten- 
cia que venía de una amiga intima. Creyó, sin embar- 
p, que debia cambiar la conversación á fin de no echar 
(perder su pretensión, pues veía á Esperanza seria y 
iñuda. 
—Pues no crean ustedes que es tan difícil declararse 
I la Tostiy que ella responda que sí... Y si no. atu tienen 
Jistedes á Pepe Castro, que puede dar le de lo que digo- 
—Es que Pepe Casirono es usted — manifestó la niña 
be Calderón con marcada displicencia. 

Maldonado cayó de Is región celeste donde se mecía. 
Aquella frase punzante dicha en tono despreciativo le 
Begó al alma. Porque cabalmente la superioridad de 
pepe Castro era una de las pocas verdades que se im- 
ponían á su espíritu de modo incontrastable. Pudiera 
ofrecer reparos á la de Homero, pero ñ la de Pepito, no. 
Mridad vie no poder lKrf;Hr,t«mníi, por mucho que 



ise, al grado excelso de elegancia, despreocupa- 
valor desdeñoso y hastío de todo lo creado, que 
racterizaba á su admirado amigo, le humillaba, leha- 
B. desgraciado. Esperanza había puesto el dedo en la 
i i|ue minaba su preciosa existencia. No pudo con- 
; tal fué su emoción. 
\ Clementina estaba triste, inquieta. Desde que había 
Hado tín casa de su cuñada, buscaba pretexto para 
. Pero no lo hallaba. Era forzoso resignarse á dejar 
transcurrir un rato. Los minutos le parecían siglos. Ha- 
bía charlado unos momentos con la marquesa de Alcu- 
„ mas ésta la había dejado en cuanto entró el padre 
„ Su cuñada estaba secuestrada por el genera! 
itíño, que le explicaba minuciosamente el modo de 
i ruiseñores en jaula. Las dos chicas de Alcu- 
% que [finía al lado parecían de cera, rígidas, tiesas, 
atestando por monosílabos a las pocas preguntas 
a las dirigió. L^na sorda irritación se iba apoderando 
D á poco de ella. Dado su temperamento, no se hu- 
Mérati pasado muchos minutos en echar á rodar todos 
tos miramientos y largarse bruscamente. Mas al oir el 
nombre de Pepe Castro levantó la cabeza vivamente y 
i puso a escuchar con ávida atención. La reticencia 
fclíamoncito la puso súbito pálida. Se repuso no obs- 
ilte en seguida, y, entrando en la conversaciiin con 
lable sonrisa, díjo: 
f — Vaya, vaya, Ramón; no sea usted iiiiila lengua... 
res mujeres en boca de ustedes! 
Xo 50 habla mal sino de la que lo merect, Clemen- 
— respondió éste animado por el cable que impen- 
lamente recibía. 

— Dt3 todas hablan ustedes. Me parece que su ami- 
) Pepe Castro no es de los que se muerden la len- 
1 para echar por el suelo una honra. 
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— ^Clenientina, hasta ahora no le he cogido ItM ü?" 
ninguna mentira. Todo Madrid sabe que es hombre de 
mucha suerte con las mujeres. 

— ¡No sé por qué! — repHcó con un mohín de desdén 
la dama. 

^Yo no soy inteligente en la hermosura de los hom- 
bres — manifestó el joven riendo 4U frase, — pero todos 
dicen que Pepito es guapo. 

- ¡Psl... Será según el gusto de cada cual,., y que me 
dispense Pacita, que es su pariente, Vo fornio paite de 
esos iodos y no lo digo. 

— La verdad es— apuntó Esperancita tímidamente — 
que Pepito no pasa por feo... Luego, es muy elegante y I 
distinguido, ¿verdad túf 

Y se dirigió á Pacita, poniéndose al mismo tiempj 
levemente colorada. 

Clementína le dirigió una mirada penetrante que coa 
cUtyó de ruborizarla. 

^jDe qué se habla? — preguntó Cobo Ramírez acer- 
cándose ai corro. 

Casi nunca se sentaba en las tertulias. Le placía ad 
dar de grupo en grupo, resollando como un buey, soj^ 
tando alguna frase atrevida en cada uno. La faz ( 
Ramoncito se nubló a! aproximarse su rival. Kste ntí 
dejó de notarlo y le dirigió una mirada burlona. 

— Vamos, Ramoncillo, di; ¿cómo te arreglas para te- 
ner tan animadas á las damas? Me acaba de decir Pepa 
que vas echando ingenio. 

^No, hombre; ¿cómo voy á echarlo si lo tienes tú J 
todo.' — profirió con irritación el concejal. 

— Vaya, chico, si es que te azaras porque yo 1 
acerco, me voy. 

mrUa iróiiica, amarga y triunfal al mismo tiem-j 
kngutoso de Ramoncito. Había cc^ 
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su enemigo en la trampíi. Ha de saberse que pocos 
antes averiguó casualmente, por medio de un aca- 
ioo de la lengua, que no se decía azararse, sino 
•arse. 

Querido Cobo — dijo echándose hacia atrás con la 
y mirándole con fijeza burlona. — Antes de hablar 
personas ilustradas, creo que debieras aprender e\ 
tellano... Digo... me parece... 
— ¿Pues? — preguntó el otro sorprendido. 
— No se dice azarar, sino azorar, queridisimo Cobo, 
Te lo participo para tu satisfacción y efectos consi- 
guientes. 

La actitud de Ramoncito al pronunciar estas palabras 

era tan arrogante, su sonrisa tan impertinente, que 

iQ, desconcertado pjr un momento, preguntó con 



íV por qué se dice azorar y no azarar- 
¡Porque si!... ¡Porque lo digo yo!... íEso!.,.— res- 
pondió el otro sin dejar de sonreir cada vez con mayoi' 
mía y echando una mirada de triunfo á Esperanza, 
le entabló una disputa animada, violenta, entre am- 
Cobo se mantuvo en sus trece sosteniendo con brío 
no había tal azorar, que á nadie se lo había oído 
su vida y eso que estaba harto de hablar con perso- 
ilustradas, El joven y perfumado concejal le rcspon- 
brevemenle sin abandonar la sonrisilla impertinente, 
.ro de su triunfo. Cuanto más furioso se ponía Cabo, 
se gozaba en humillarle delante de la nina por quien 
ibos suspiraban. 

Pero la decoración cambió cuando Cobo irritadísi- 
iéndose perdido, Hamo en su auxilio al general 
Patiño- 
— Vamos á ver, general, usted que es una de las emi- 
icias del ejército, Jcree que está bien dicho azorarse? 
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El general, lisonjeado por aquella oporhina ( 
de miel, inanifestá dirigiéndose á Maldonado en tono 
paternal: 

— No, Ramoncito, no: está usted en un error. Jamás 
se ha dicho en España aitorar. 

Kl concejal dio un brinco en la silla, .\bandonando 
súbito (oda ironía, echando llamas por los ojos, se puso 
á gritar que no sabían lo que se decían, que parecía 
mentira que personas ilustradas, etc., etc.. Que estaba 
seguro de hallarse en lo cierto y que inmediatamente 
se buscase un diccionario. 

— El caso es, Ramoncito — Jijo D. Julián rascándose^ 
la cabeza,— que el que había en casa hace ya tiempo* 
que ha desaparucido. No sé quién se lo ha llevado... 
Pero ú mi me parece también, como al general, que sa^ 
dice azarar... 

.A.quel nuevo golpe afecto profundamente á Maído- 
nado, que, pálido ya, tembloroso, lanzó con voz turba- 
da un último grito de angustia. 

— ¡.'Vi'.orai' viene de asor, señores! 

— ¡Qué azor ni qué coliflor, hombre de Dios! — ^excla- 
mó Cobo soltando una insolente carcajada. — Confiesa 
que has metido la patita y di que no lo volverás í 
hacer. 

El despecho, la ira del joven concejal no tuvieron li- 
mites. Todavía luchó algunos momentos con j 
y ademanes descompuestos. Pero como se contestase á 
sus enérgicas protestas con risitas y sarcasmos, con- 
cluyó por adoptar una actitud digna y despreciativa, 
mascullando palabras cargadas de hicl, los labios Iré- 
mulos, la mirada torva. De vez en cuando dejaba esca- 

: por la nariz un leve bufido de indignación. Cobol 
i: aprovechó tudas las ocasiones quo^ 
indirectamente una pullíW 
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^a que causaba el regocijo de lan rnñas y ha- 

1 sonreif discretamente á tas personas graves. Nadie 

en el mundo padeció tnás hambre y sed de justicia que 

Ramoncito en aquella ocasión. 

La llegada de un nuevo personaje puso fin ó suspen- 
dió por lo menos su tormento. .Anunció el criado al se- 
ñor duque de líequena. La entrada de éste produjo en 
lii tertulia un movimiento que indicaba bien claramenie 
su importancia, Calderón salió ¿recibirle dándole las 
■ dos manos con efusión. Los hombres se levantaron 
apresuradamente y se apartaron de los asientos para 
_ salir a su encuentro sonrientes, expresando en su acti- 
^d la veneración que les inspiraba. Las damas volvíe- 
¡On también sus rostros hacia él con curiosidad y res- 
I, y Pepa Frías se levantó para saludarle. Hasta el 
padre drtega abandono á su marquesa y se adelantó 
Inclinado, sumiso, dirigiéndote un saJudo almibarado. 
iriéndole con sus ojos claros al través de los fuertes 
fetales de miope que gastaba. Por algunos instantes 
lenas se oyó en la estancia más que «querido duque» , 
r duque». «¡Oh, duquel* 
! El objeto de tanta atención y acatamiento era un 
ubre bajo, gordo, la faz amoratada, los ojos salto- 
nes y oblicuos, el cabello blanco, y el bigote entreca- 
no, duro y erizado como las púas de un puerco-espin. 
Los labios gruesos y sinuosos y manchados por el 
zumo del cigarro puro que traía apagado y mordía pa- 
seándolo de un ángulo á otro de la boca sin cesar. Po- 
i tener unos sesenta años, más bien más que menos. 
|r«nia envuelto en lin magnífico gabán de pieles que 
> había querido quitarse á la entrada por hallarse aca- 
ldo. Mas al poner los pies en el saloncito de Calde- 
, sintióse malamente impresionado por el calor que 
i hacía. Sin contestar apenas á los saludos y sonrí- 
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sas que h porfía le dirigian, murmuró en tono brutal, 
con la voz gruesa y ronca á la vez que caracteriza a 
los hombres de cuello corto: 

— iPuf! ¡Esto echa bombas...! 

Y lo acompañó de una interjección valenciana que 
principia por f. Al mismo tiempo hizo ademán de des- 
pojarse del abrigo. Veinte manos cayeron sobre él para 
ayudarle y esto retrasó un poco la operación. 

Representóse en la tertulia de Calderón la escena de 
los israelitas en el desierto que más se ha repetido en el 
mundo, la adoración del becerro de oro. El recién lle- 
gado era nada menos que D. Antonio Salabert, duque 
de Requena, el célebre Salabert rico entre los ricos de 
España, uno de los colosos de la banca y el más afa- 
mado, sin dispula, por el número y la importancia de 
sus negocios. Habia nacido en Valencia. Nadie conocía 
á su familia. Decían unos que había sido granuja del 
mercada!, otros que empezó de lacayo de un banquero 
y luego fué cobrador de letras y zurupeto, otros que 
había sido soldado de Cabrera en la primera gutirra ci- 
vil, y que el origen de su fortuna estuvo en una maleta 
llena de onzas de oro que robó á un viajero. Algunos 
llegaban hasta á añliarle en una de las célebres partidas 
de bandoleros que infestaron á España poco después ds 
la guerra. Pero él explicaba del modo más sencillo y 
gráfico !a procedencia de su fortuna, que no bajaba da 
cien millones de pesetas. Cuando se enfadaba con los 
empleados de su casa, lo cual sucedía á menudo, y no- 
taba que se ofendían con sus palabrotas injuriosas, solía 
decirles gritando como un energúmeno; 

— ¿Sabéis, f...., cómo he llegado yo á tener dinero?... 
s recibiendo muchas patadas en e¡ trasero. Sólo á 
za de puntapiés se logra subir arriba, ¿Estamos? 
lay que confesar que este dato adolece de ser un 
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vago; pero la períecta aatenttcidad de que se halla 
Véveetjdo, le da un valor inapreciable. Tomándolo como 
base de la investigación, acaso se pueda llegar á definir 
el carácter y á historiar la vida y las empresas de! opu- 
lento banquero. 

— Hola, chiquita — dijo avanzando hacia Clementina 
y tomándole la barba como se hace con los niñus. — 
Estás aquí? No he visto tu coche abajo. 

He salido á pie, papá. 

Es un milagro. Si quieres, puedes llevarte el mío. 

No; tengo deseos de caminar. Estoy estos días 
ly pesada- 

El duque de Raquena había prescindido de todos lo^ 
presenta y liabiaba á su hija con toda la afabilidad de 
que era susceptible. La veía pocas veces. Clementina 
era su hija natural, habida allá en Valencia, cuando jo- 
ven, de una mujer de la ínfima clase social, como él lo 
era al parecer. Luego se había casado en Madrid, ya en 
camino de ser rico, cun una joven de la clase media, de 
la cual no tuvo familia. Esta señora, extremadamente 
(íelicada de salud desde su matrimonio, había cedido ó, 
por mejor decir, había ella misma propuesto que la hija 
dB su marido viniese á habitar la misma casa. Ciernen- 
lina se educó, pues, aquí y fué amada de la asposa de 
su padre como una verdadera hija. Ella la quiso y la 
respetó también como á una madre. Después que se 
cas») solía visitarla á menudo; pero como su padre es- 
taba siempre muy ocupado, no entraba en sus habita- 
ciones, y desde las de su madre (así la llamaba) se iba 
á la calle. Sólo en los días de banquete ó recepción, ó 
cuando casualmente le tropezaba en las casas ó en la 
calle departía un rato con él. 

Después de preguntarle por su marido y por sus hi- 
jos, el duque sa puso á hablar, sin sentarse, con Calde- 



ron y Pepa Frias. Un hombre rudo y catnpechanoM 
■an la apariencia: sonreía pocas veces: cuando lo hacía 
era de modo tan leve que aún podía dudarse de ello. 
Acostumbraba á llamar las cosas por su nombre y ú. 
dirigirse á las personas sin fórmulas de cortesía, dicíén- 
doles en la cara cosas que pudieran pasar por grose- 
rías: no lo eran porque sabia darles un tinte entre rudo 
y afectuoso que tes quitaba el aguijón. No era muy 
locuaz. Generalmente se mantenía silencioso mordien- 
do su cigarro y examinando al interlocutor con sus 
ojos oblicuos, impenetrables. Mostraba al hablar una 
inocencia lalsa y socarrona que no le hacía antipático, 
Detrás se veía siempre al antiguo granuja del mercadal 
de Valencia, diestro, burlón, receloso y marrullero. 

Pepa Frías le habló de negocios. La viuda era incan- 
sable en esta conversación. Quería enterarse de todo, 
temiendo ser engañada, ávida siempre de ganancias y 
temblando con terror cómico ante ¡a perspectiva de la 
baja de sus fondos , Se hacía repetir hasta la saciedad 
los pormenores, «¿Soltaría las acciones del Banco y 
compraría Cubase ¿Qué pensaba hacer el Gobierno con 
el amortizable? Había oido rumores. ¿Se haría en alza 
la próxima liquidación? ¿No sería mejor liquidar en el 
momento con treinta céntimos de ganancia que aguar- 
dar á fin de mes.'» 

Para ella las palabras de Saiabert eran las del orácu- 
lo de Delfos. La fama inmensa de! banquero !a tenía 
fascinada. Por desgracia, el duque, como todos los 
oráculos antiguos y modernos, se espresaba siempre 
que se le consultaba, de un modo ambiguo. Respondía 
á menudo con gruñidos que nadie sabía si eran de afir- 
mación, de negación ó de duda. Las frases que de vea. 
e su boca entre el cigarro 
I eran oscuras, cortac 
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íninieligibie» en muchos casos. Además, todo el mundo 
sabia que no era posible fiarse de é\ que se gozaba en 
despistar á sus amigos y hacerles caer de bruces en un 
mal negocio. Sin embargo, Pepa insistía aspirando á 
arrancar di aquel cerebro luminoso el secreto de la 
mina: bromeaba tomándole de las solapas de la levita, 
llamándole viejo, cazurro, zorro, haciendo gala de una 
desvergüenza que en ella había llegado á ser coquete- 
ría. El banquero no daba fuego, Le seguía el humor 
respondiendo con gruñidos y con tal cual frase esca- 
brosa que hacia reír á Calderón, aunque no tenia mu- 
chas ganas de hacerlo viéndole echar sin miíamiento 
alguno tremendos escupitajos en la alfombra. Porque el 
duque con el picor del tabaco salivaba bastante y no 
acostumbraba á reparar dónde lo hacía, á no ser en su 
casa donde cuidaba de ponerse al lado de la escupide- 
ra. Calderón estaba inquieto, violento, lo mismo que si 
se tos echase en la cara. Á la tercera vez, no pudiendo 
contenerse, fué él mismo á buscar la escupidera para 
ponérsela al lado. Salabert le dirigió una mirada burlo- 
na y le hizo un guiño á Pepa. Va tranquilo Calderón 
se mostró locuaz y pretendió sustituirse al duque dan^ 
du consejos á Pepa sobre los fondos. Pero aunque hom- 
bre prudente y experto en los negocios, la viuda no se 
los apreciaba ni aun quería oírlos. Al fln y al cabo, en- 
tre él y Salabert existía enorme distancia; e! uno era un 
negociante vulgar, el otro un genio de la banca. Sin 
embargo, éste asentía con sonidos inarticulados á las 
indicaciones bursátiles del dueño de la casa. Pepa no se 
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'Salabert se apartó un poco del grupo y se dejó caer 
el brazo de un sillón adoptando una postura gro- 
para lo cual sólo él tenia derecho. En vez de ser 
mal vistos aquellos modales libres y rudos, contribuían 
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no poco á su prestigio y a) respeto idolátrico que efflB 
sociedad se ic tributaba. Lejos nuevamente de la escu- 
pidera volvió á salivar sobre la alfombra con cierto goce 
malicioso, que á pesar de su máscara indiferente y bo- 
nachona se le traslucía en la cara. Calderón tornó igual- 
mente á nublarse y fruncirse hasta que, resolviéndose á 
saltar por encima de ciertos miramientos sociales, le 
acercó otra vez la escupidera sin tanto valor como an- 
tes^ pues lo hizo con el pie. Pepa sentóse en el otro bra 
zo y siguió haciendo carocas al duque. Éste comenza- 
ba á fijar más la atención en ella, Sus miradas frecuen- 
tes la envolvían de la cabeza á los pies, notándose que 
se detenían en el pecho, alto y provocador. Pepa era 
una mujer fresca, apetitosa. A! cabo de algunos minu- 
tos el banquero se inclinó hacía ella con poca dehcade- 
za, y acercando el rostro á su cara, tanto que parecía 
que se la rozaba con los labios, le dijo en voz baja: 

— «Tiene usted muchas Osunas? ^^ 

— Algunas, si, señor. 

— Véndalas usted á escape. 

Pepa le miró á los ojos fijamente, y dándose por 
advertida calló, Al cabo de unos momenlüs fué ella 
quien acercando su rostro al del banquero le preguntó 
discretamente: 

— íQué compro? 

— .Amonizable— respondió el famoso millonario con 
igual reserva. 

Entraban á la sazón un caballero y una dama, am- 
bos jovencitos, menudos, sonrientes, y vivos en sus 
ademanes. 

— Aquí están mis hijos — dijo Pepa. 

Era un matrimonio grato de ver. Ambos bien pare- 
1 abierta y simpática, y tan jóvenes, 
1 niños. Fueron saludando 
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1 tertulios, En todos ios rostros ; 
Bvertía el afecto protector que inspiraban. 

-Aquí tienes á tu suegra, Emilio. iQué encuentro 
1 desagradablel ¿verdad?... — dijo Pepa al joven. 

, no: mamá... mamá — respondió éste apre- 
indolc la mano cariñosamente. 

—¡Dios te lo pague, hijol — replicó la viuda dando un 
isptro de cómico agradecimiento. 
.\'oivió la tertulia á acomodarse, Los jóvenes casa- 
s sentáronse juntos al lado de Mariana. Ciernen tina 
i dejado aquel sitio y charlaba con Maldonado: el 
robre de Pepe Castro sonaba muchas veces en sus 
)s. Mientras tanto Cobo aprovechaba el tiempo, ha- 
mdo reir con sus desvergüenzas á Pacita; pero aun* 
e intentaba que Esperanza acogiese los chistes con 
lal placer, no lo conseguía. La niña de Calderón, se- 
1, distraída, parecía atender con disimulo á lo que 
) y Clementína hablaban. Pinedo se había la- 
ido y hacía la corte al duque. Y el general, viendo 
i conversación animada con los jóvenes 
lados, fatigado de que sus iaberintícos requiebros no 
jn comprendidos, ni tampoco sus restregones poé- 
, vino á hacer lo mismo. La marquesa y el sacei- 
e seguían cuchicheando vivamente allá en un rin- 
i, ella cada vez más tiumilde é insinuante, sentada 
s el borde de la butaca, inclinando su cuerpo para 
Bterle la voz por el oído; él más grave y más rígido 
■ momentos, cerrando á grandes intervalos los ojos 
mo si se hallase en el confesonario. 
-iQué par de bebés, eh!— exclamó Pepa en voz alta 
rigiéndose á Mariana. — ^No es vergüenza que esos 
3 estén casados? [Cuánto mejor seria que estu- 
n jugando al trompol 
í chicos sonrieron mirándose con amor. 



-Va jugarán,., en los múmentos (le 
[ Id Cobo Ramírez con retintin, 

-¡Hombre, cal — exclamó Pepa, volviéndose furiosa 
I hacia él,— ¡Le han dado ¡i usteJ cuenta ellos de sU's 
I juegos? 

Aquél y Emilio cambiaron una mirada maliciosa. 
Irenita, la joven casada, se ruborizó. 

— Te están haciendo vieja, Pepa, .acuérdate que eres 
abuela— respondió la señora del Calderón. 

- iQué abuela tan ricat — exclamó por lo bajo 
[ Cobo, aunque con la intención de que lo oyese la in- 
teresada. 
Ésta le echo una mirada entre risueña y enojada, de* 
\ mostrando que había oído y lo agradecía en el fondo . 
I Cobo se hizo arectadamente el distraído. 

— jOs ha pasado ya la berrenchlna? — siguió ia viuda 
dirigiéndose á sus hijos. — ¿Cuánto durarán las paces?... 
jjesüs, qué criaturas tan picoterasl,,. Mirad, yo no voy 
á vuestra casa porque cuando os encuentro con morro 
me apetece tomar la escoba y romperla en las costillas 
de los dos... 

Los tertuhos se volvieron hacia los jóvenes esposos 

I sonriendo. Esta vez se pusieron ambos fuertemente 

I -colorados. Después, por la seriedad que quedó bien 

señalada en el rostro de Emilio, se pudo comprender 

que no le hacían maldita la gracia aquellas salidas 

' harto desenfadadas de su suegra. 

El general Patino, por orden de la beila señora de la 
í casa, puso e! dedo en el botón da un timbre eléctrico. 
[ Apareció un criado: le hizo el ama una seña; no se pa- 
x)n cinco minutos sin que se presentase nuevamente 
t con sendas bandejas en las 
istas y bizcochos. 
'"fttartulia. Todos 
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I ItoOm BD movimiento y brilla en lo-* ojos el placer 
il animal que va é satisfacer una nocesitlad orgánica. 
teperancita deja a)>resuradAmente á su amiga y ú Ra- 
! y se pone á ayudar con solicitud á su madre en 
■ea de servir el te á los tertulios. Ramonciln apro- 
(cha el instante eii que la niña le presenta una taza, 
1 decirla en voz baja y alterada «que le sorprende 
licbo que se complazca en escuchar las patochadas y 
s atrevidas de Cobo Ramírez'. Esperanza le mira 
nfusa, y al fin dice «que ella no ha oído semejantes 
ilochadas, que Cobo es un chico muy amable y gra- 
Ramoncílo protesta con voz débil y lúgubre 
btonación contra tal especie y persiste en desacreditar 
j amigo, hasta que éste, oliendo el torrezno, se acer- 
k ellos bromeando según costumbre. Con lo cual, a 
3 distinguido concejal se le encapota aún más el 
Stro y se va retirando poco á poco: no sea tiue al in- 
gente de Cobo se le ocurra cualquier sandez pan Im- 
r reir á su costa. 

!gó el momento de hablar de literatura, como acun- 
3 siempre en todas las tertulias nocturnas 6 vesper- 
sde la capital. El general Patina habló de una obra 
I recién estrenada con felicísimo éxito y le puso 
sus pcroa. basados principalmente en algunas escenas 
subidas de color. Mariana manífesbí que de ningún 
modo iría á verla entonces, Todos convinieron en ana- 
tematizarla inmoralidad de que hoy hacen gala los auto- 
res. Se dijeron pestes del naturalismo. Cobo Ramírez, que 
había tomado te y luego unos emparedados y se había 
comido una cantidad fabulosa de ensaimadas y bizco- 
chos, expuso á la tertulia que recienlemínie había leidu 
uan novela titulada Le joitrnal (fime dame (en francés 
y todo), preciosa, bonitísima, la más espiritual que él 
¡gbtera leído nunca Porque Cobo, en literatura, — \casc» 
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rarol ■ estaba por lo espiritual, lo delicado. No 
ran á ál con esas novelólas pesadas donde le cuentan 
I uno las veces que un albañii se despereza al levartarse 
L de la cama (ó los bizcochos y ensaimadas que se come 
un chico de buena sociedad), ni le hablaran de partos y 
otras porquerías semejantes. En las novelas deben po- 
I nerse cosas agradables, puesto que se escriben para 
I agradar. Esto decía con notable firmeza, resollando al 
i hablar como un caballo de carrera. Los demás asen- 
tían. 

La entrada de un caballero ni alto ni bajo, ni delga- 
do ni gordo, alzado de hombros y cogido de cintura, !a 
color baja, la bai'ba negra y tan espesa y recortada que 

■ parecía postiza, cortó rápidamente la plática literaria, 
Nada menos era que el señor ministro de Fomento. Por 
eso llevaba la cabeza tan erguida que casi daba con el 
cerebelo en las espaldas, y sus ojos medio cerrados des- 
pedían por entre las negras y largas pestañas relámpa- 

' gos de suficiencia y protección á los presentes. Hasta 

' los veintidós años había tenido la cabeza en su postura 

natura!; pero de^de esta época, en que le nombraron 

vicepresidente de la sección de derecho civil y canónico 

L en la Academia de Jurisprudencia, habia comenzado á 

I levantarla lenta y majestuosamente como la luna sobre 

d mar en el escenario de! teatro Real, esto es, á cortos 

í imperceptibles tironcitos de cordel, Le hicieron dipu- 

■ tado provincial; un tironcito. Luego diputado á Cortes; 
I otro tironcito. De?pités gobernador de provincia; otro 
' tironcito. Más tarde director general de un depaitamen- 

otro. Presidente de la Comisión de presupuestos; 
' -otro. Ministro; otro. La cuerda estaba agotada. Aunque 
le hicieran príncipe heredero, Jiménez Arbós ya no po- 
r un milímetro inás sagran catjeza. 

iqvimiento, pero no tanto como 
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I dlUJüb de Requena. Ésle, cuyo rostro carnoso. 

I. no podía ocultar el desprecio que aquella asam 

le inspiraba, corrió á él sin embargo, y le saludo 

1 rendimiento y servilismo sorprenduntes, teniendo 

f cuenta la rusticidad y grosería con que getieralmen- 

; comportaba en el trato social. El ministro comen- 

i repartir apretones de manos de un modo tan dis- 

Bdo que ofendía. Únicamente cuando saludó á Pepa 

i dio señales de animación. Ésta !e preguntó en 

1 tuteándole: 
—¿Cómo vienes de frac? •*-, 
—Víyy á cjmer á la embajada francesa. 
— íVas luego á casa? 
-SI. 
e diálogo rapidísimo en voz Imperceptible fué ob- 
do por el duque, quien acercándose á Pinedo le 
unió con reserva y haciendo una seña expresiva; 
-Úiga usted, j.Vbósy Pepa Frías?... 
—Hace ya lo menos dos meses, 
1 mirada que el banquero le echó entonces á la viu- 
fiié de la calidad de las anteriores. Cra ahora 
i «tenta, más respetuosa y profunda, quedándose 
ípués un poco pensativo. Calderón se había acerca- 
ministro y le hablaba con acatamiento. Salaben 
) lo mismo. Pero el personaje no tenía yanas de ha- 
r de negocios ó por ventura le inspiraba miedo el 
lebre negociante. La prensa hacía reticencias malévo- 
ft sobre los negocios de éste con el Gobierno. Por eso, 
s pocos momentos, se fué en pos de Pepa Frías y 
Apusieron á cuchichear en un ángulo de la estancia. 
Ck;m fin ti na estaba cada vez más impaciente, con unos 
IOS atroces de marcharse. Dejaba de hacerlo por el 
r de que su padre la acompañase. El ministro se 
lOcos minutos, repartiendo previamente otros 
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[ cuantos apretones de manos con la misma distracción 

[ imponente, mirando no á la persona á quien saludaba, 

sino al techo de la estancia. Entonces el duque se apO' 

deró de Pepa Frías, mostrándose con ella tan galante y 

expresivo, como si fuese á hacerle una declaración de 

, amor. El general, observándolo, dijo á Pinedo 

—Mire usted al duque, qué animado se ha puesto- 
fe De ñjo le está haciendo el amor á Pepa. 

—No —respondió gravemente el empleado.— Á lo 
[ está haciendo el amor ahora es al negocio de las mina) 
I de Kiosa. 

La viuda anunció al cabo en voz alta que se iba. 
— ^Adonde va usted, Pepa, en este momento.*— le pre- 
guntó el banquero. 

— A casa de Lhardy a encargar unas mortadelas, 
— La acompaño á usted. 

— Vamos: le convidaré á lomar unos pastelitos. 
Al duque te hizo mucha gracia el convite, 
— jViencs, chiquitaf — le dijo á su hija. 
Clementina aún pensaba quedarse un rato. Pepa, al 
I tiempo de salir del brazo del banquero, dijo en alta vok 
L volviéndose á los presentes: 

—Conste que no vamos en coche. 
I..O cual les hizo reir. 

— Conste — dijo e! duque riendo —que esto lo dice 
[ por adularme. 

Que se explique eso; no hemos comprendido... — 
I gritó Cobo Ramírtiz. 

Pero ya e' duque y Pepa habían desaparecido deiras 
[ de la cortina. Clementina aguardó sólo cinco minutos. 
Cuando presumió que ya no podia tropezar en la esca- 
lera á su padre, se levantó, y pretextando un quehacer 
olvidadfitíe despidió también. 




1 ansia la escalera. Al poner el pie en 
la calle dejó escapar un suspiro de consue- 
lo. Á paso vivo tomó la del Siete de Julio, 
enlrñ en la plaza Mayor y luego en la de Atocha. Al 
Ucgar aquí vino á su pensamiento la imagen del joven 
que la liabia seguido y volvió la cabeza con inquietud. 
Nada: no había que temer. Ninguno la seguia. En la 
puerta de una de las primeras casas y mejores de ki 
caite, se detuvo, miró rápida y disimuladamente a en- 
■ irambos lados y penetró en el portal. Hizo una seña casi 
nperceptible de interrogación al portero. Kste coniesto 
1 otra de afirmación llevándose !a mano á la gorra. 
inzóso por la escalera arriba. Subió tan de pri.-ia, sin 
Ruda píira evitar encuentros importunos, que al llegar 
i piso segundo le ahogaba la fatiga y se llevó una mano 
,1 corazón. Con la otra dio dos golpecitos en una de las 
■¡puertas. Al insianle abrieron silenciosamente: se arroj» 
mtro con ímpetu, cual si la persiguiesen. 
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— Más vals tarde que nunca — dijo el Joven quéhaiji 
abierto, tornando á cerrar con cuidado. 

Era un hombre de veintiocho á treinta años, de esta^ 
tiua más que regular, delgado, rostro fino y correcto; 
sonrosado en los pómulos, bigote retorcido, perilla apun' 
tada y los cabellos negros y partidos por el medio con 
una raya cuidadosamente trazada. Guardaba semejanza 
con esos soldaditos de papel con que juegan los niños; 
esto es, era de un tipo militar afeminado. También pa-, 
recia su rostro al que suelen poner los sastres á sus fij 
riñes; y era tan antipático y repulsivo como el de eltoi 
Vestía un batin Je terciopelo color perla con muchos 
primorosos adornos; traja en los píes zapatillas det mií 
mo género y color con las iniciales bordadas en oral 
Advertíase pronto que era uno de esos hombres que 
cuidan con esmero da! aliño de su persona; que retocan 
su figura con la misma atención y delicadeza con que 
el escultor cincela una estatua; que al rizarse el bigote 
y darle cosmético creen estar cumpliendo un sagrado é 
ineludible deber de conciencia: que agradecen, en ñn, 
al Supremo Hacedor, el haberles otorgado una presen- 
cia gallarda y procuran en cuanto les es dado mejorar 
su obra. 

— jQué tarde! — volvió á exclamar el apuesto caba.^ 
llevo dirigiéndola una mirada fija y triste de reconveí 
ción. 

Lu dama le pagó con una graciosa sonrisa, replici 
do ai mismo tiempo con acento burlón; 

— Nunca es tarde si la dicha es buena. 

Y le lomó la mano y se la apretó suavemente, y le 
-condujo luego sin soltarle al través de los corredores, 
hasta un gabinete que debm ser el despacho del mismi 
joven. Era una pitíza lujosa y artísticamente decoradi 
forradas con cortinas de raso azul oscui 
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^BPIffimSs ál techa por anillos que corrían por una barra 
tio bronce; sillas y butacas de diversas formas y gusti»; 
un« mesa-escritorio de nogal con adornos de hierro for- 
jado; al lado una taquilla con algunos libros, hasta dos 
docenas aproximadamente. Suspendidos del techo por 
cordones de seda y adosados á la pared veíanse alyíu- 
nos arneses de caballo, sillas de varias clases, comunes. 
bastardas y de jineta con sus estribos pendientes, fre- 
nos de diferentes épocas y también países, látigos, su- 
daderos de estambre fino bordados, espuelas de oro y 
plata; todo riquísimo y nuevo. Las aficiones hípicas del 
dueño de aquel despacho se delataban igualmente en 
los pasillos, que desde la puerta de la casa conducían 
alb; por todas partes monturas colgadas y cuadros re- 
presentando caballos en libertad ó aparejados. Hasta 
sobre la mesa de escribir, el tintero, los pisapapeles y la 

t^adera estaban tallados en forma de herraduras, es- 
bos <> látigos. Al través de un arco con columnas, 
B cerrado por un portier hecho de rico tapiz en el que 
praban un joven con casaca y peluca de rodillas de- 
nte de una joven con traje Pompadour, veíase un 
magnifico lecho de caoba con dosel. 

Asi que llegaron á esta cámara, la dama se dejo caer 
fi negligencia en una butaquita muy linda y volvió á 
birle con sonrisa burlona: 
— iQuél joo te alegras de verme? 
F-Mucho; pero me alegraría de haberte visto prime- 

e hora y media que te estoy esperando. 
F-;Y qué? jEs gran sacrificio esperar hora y media á 
mujer que se adora? ¡Tú no has leído que Leandro 
¡aba todas las noches el Helesponto á nado para ver 
llamada?... No; tú no lias leido eso ni nada... Mejor: 
> que te sentaría mal la ciencia. Los libros disi- 
1 esos colorcitos tan lindos que tienes en las me- 
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jlllas, te privarían de la agilidad y la íuerza i 

montas é caballo y guias los coches... Además, yo croo í 

que hay hombres que han nacido para ser guapos, fuer- 
tas y divertidos, y uno de ellos eres ti'l. 

—Vamos, por lo que estoy viendo me consíderaü i 
como un oruto, que no conoce ni la A —respondió tris- I 
le y amoscado el joven, en pie frente á ella. 

— ]No, hombre, no!— exclamó la dama riendo; y apo-' 
derándose de una de sus mano-s la besó en un repentino 
acceso de ternura,— Eso es insultarme. ¿Te figuras que 
yo podría querer á un bruto?... Toma — aiíadió despo- 
jándose del sombrero, — pon ese sombrero con cuidado 
sobre la cama. Ahora ven aquí, so canalla; ya que eres 
tan susceptible, ¿no consideras que has principiado di- 
ciéndome una grosería?... ¡Hora y media!,.. .'Y qué?... 
Acércate; ponte de rodillas; deja que te tire un poco de 
los pelos. 

El Joven, en vez de hacerlo, agamí una silla-fumado- 
ra y se montó en ella frente á su querida, 

—¿Sabes por qué he tardado tanto?... Pues por ej di- 
choso niño, que me ha seguido hoy también. 

Al decir osío, se pus'> repentinamente seria; una arru- 
ga bien pronunciadla cruzó su linda frente. 

— ¡Es insufribltíl —añadió. — Ya no sé qué hacer. A 
todas horas, salga por la mañana ó por ¡a tarde, traigo 
aquel fantaíima detrás de mí. Ke tenido que refugiarme 
en casa de Mariana. Luego, una vez alli, no hubo más 
remedio que aguantar un rato. Vino papá, y porque no 
I saliese conmigo esperé otro poquito á que se fuese... 
lAhi ves! 

-(Tiene gracia ese chico! —dijo riendo el caballero. 
-¡Mucha! iSl es muy divertido que le averigüen k 
% dónde va y lo sepa en seguida todo el mundo, ,v 
[Ueá oídos de mi maridol iKiete, hombre, ríete! 



—¿Por qué aot ¿A quién se le ocurre mas que a ti 
lomarse un disgusto por tener un aJinirador tan plató- 
nico: fHas recibido alguna carta? ¿Te ha dicho alguna 
palabra al pasoP 

^Eso es lo que menos importaba. Lo que rae ex- 
cita los nervios es la persecución. Luego es un mo- 
coso capa;^ por despecho, si averigua mis entradas en 
ti^a casa, lie escribh- un anónimo... Y tú ya sabes la 
situación especial en que me encuentro respecto á mi 
marido. 

— No es de presumir: las que escriben anónimos no 
Jun los enamorados, sino las amigas envidiosas... jQuie- 
|e3 que yo me aviste con él y le meta un poco de 
ifitedo? 

— (Eso no se pregunta, hombre!— exclamó la dama 
con voz irritada. — Mira, Pepe; tú eres hombre de cora- 
zón y tienes mtetigencia; pero te Iiace muchtsima falta 
un poco más da refinamiento en el espíritu para que 
comprendas ciertas cosas. Debieras dedicar menos ho- 
ras al club y á los caballos y procurar ilustrarte un 
paco. 

— |Ya pareció aquello! — dijo el joven con despecho. 
muy molestado por la agria reprensión. 

— Pueíi si quieres que ncyte diga ciertas cosas, pro- 
cura callarte otras. 

Pepe Castro se encogió de hombros con superior des- 
dén y se alzó de la silla. Dio algunas vueltas distraída- 
mente por la estancia y paró al ñn delante de un cua- 
tlrito, que descolgó para sacudirle e1 polvo con el pa- 
ñuelo. Ctementina ie miraba en tanto con ojos coléri- 
cos. Sb puso en pie vivamente, como si la alzara un 
."esorte: luego, refrenando su ímpetu y adquiriendo cal- 
■hb, avanzó lentamente hacia la alcoba, penetró en ella, 
ígió su sombrero de la cama y comenzó aponerse- 
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la frente ai espejiUo de una cornucopia, con aJemanc 
lentos, donde seaJivinaba, sin embargo, en el levísimí 
temblor de las manos, la sorda irritación que la em 
bargaba. 

—[Buenol — exclamó por último en tono distraido e 
indiferente. — Me voy, ciiico... ¿Quieres algo para la 
calle? 

E] joven dio la vuelta y preguntó con sorpresa: 
— jYa? 

— Ya — repuso la dama con exagerada firmeza 

El joven avanzó hacia ella, le ectió suavemente un 

brazo al cuello, y levantando con la otra mano el veliti 

rojo le dio un beso en la sien. 

— ¡Que siempre ha de pasar !o mismo! Yo soy el di 
calabrado y tú te apresuras á ponerte la venda. 

— ¿Qué eslás diciendo ahi? — replicó ella algo conrui 
sa-— Me voy porque tengo que hacer una visita anl 
de comer, 

— Vamos, Clementina, aunque quieras no puedes di- 
simular... Debes comprender que no se pueden escuchar 
con risa los insultos,,, y tú me estás insultando á cada 
momento. 

— Te digo que no te comprendo. No sé á qué insul- 
tos ni á qué disimulos te refieres — replicó la dama con 
afectación. 

Pepe intentó con mimo y dulzura quitarle de nuevo 
el sombrero. Ella le ¿etuvo con gesto imperioso. To- 
móla entonces por la cintura y la condujo hacia el di- 
ván. Sentóse, y cogiéndole las manos se las besó repe- 
tidas veces con apasionado cariño. Ella siguió en pie 
sin-dejarse ablandar. Tan extremado estuvo, sin embar- 
, en sus caricias y tan sumiso, que ai cabo, arran- 
co con violencia sus manos de las de él, Clementina 
. medio enojada aún: 
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i- Quita, quita, que ya estoy hastiada de tus lameto- 
S de perro de Terranova... jEres un bajol... Primero 
B yo me humillase de tal modo me harían rajas. 
Volvió á quitarse el sombrero, y fué ella misma á co- 
irlo sobre la cama. 
Cuando se está tan enamorado como yo — replicó 
Roven un poco avergonzado, — no puede llamarse 
TÍSa humillación. 
— ¿Es de veras »eso, chico? — dijo acercándose á él 
I sonriente y tomándole con sus dedos finos sonrosados, 
la barba. — No lo creo... Tú no tienes temperamento de 
enamorado... Y si no, vamos á probarlo... S¡ yo te man- 
dase hacer una cosa que pudiera costarte la vida, ó lo ' 
I lie es aún peor, la honra.,, algunos anos de presidio... 
biharíasr 
B-iYa lo creo! 
K-jSi.^.. Pues mira, quiero que mates á mi marido. 
E-¡Qué barbaridad! — exclamó asustado, abriendo los 
Bs desmesuradamente. 
K.a dama le miró algunos segundos fijamente, con 
Ipresión escrutadora, maliciosa. Luego, soltando una 
sonora carcajada, exclamó: 
¡ — ¿Lo ves, infeliz, lo vesf... Tú eres un señorito ma- 

drileño, un socio del C/ud de ios Salvajes... Ni yo, ni 
mujer ninguna le harían cambiar el frac y el chaleco 

Ico por el uniforme de presidiario. 
■iQué ideas tan extrañas! ^ 

-Sigue, sigue por donde te arrastra tu naturaleza 
ietemesino y no te metas en honduras, Ya com- 
derás que te he hablado en broma. Así y todo me 
confirmado en lo que ya pensaba. 
■Pues si tienes formada esa ¡dea tan pobre de mi 
cuino, no sé por qué razón me quieres — expresó el 
LQvcn volviendo á amoscarse. 
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— ¿Por qué te quiero?... Pues por lo que yo hago 
todas mis cosas... por capricho. Un día te he visto 
él Retiro revolviendQ un caballo admirablemente y 
gustaste. Luego, a los dos meses, en Bíarrítz, te vi 
el asalto del casino tirando con un oficial ruso y con- 
cluí de encapricharme. Hice que me fueses presentado, 
procuré agradarte, te agradé en efecto,.. V aquí eí 
tamos. 

Pepe concluyó por sufrir con paj^encia aquel toni 
■entre cínico y burlón de su querida. A fuerza de char- 
lar logró hacerlo desaparecer. Clementiná. cuando es- 
taba traoijuila, era ifecluosa, aiegre, pronta á compa- 
decerse y á los rasgos de generosidad; su rostro, tan 
bailo como original, no adquiría nunca dulzura, pero sí 
una expresión bondadosa y maternal que lo hacía muy 
simpático. Mas por poco que sus nervios se excitas* 
cS se viese contrariada en sus pensamientos y deseos, 
fondo de altivez, de obstinación y aun crueldad que 
alma guardaba, subía á la superficie y agitaba sus oji 
azules con relámpagos de feroz sarcasmo ó de cólera 

Pepe Castro, que no era hombre ilustrado ni ingeníi 
so, sabia no obstante entretenerla agradablemente 
cuentecíllos de salón, murmuraciones casi siempre 
las personas por quienes ella sentía marcada antipatía. 
El recurso era burdo, pero surtía admirable efecto. *La 
rondesa de T***, señora á quien Clementiná odiaba de 
muerJBpor un desaire que en cierta ocasión le había 
hecho, andaba necesitada de dinero; se lo pidió al viejo 
banquero Z"** y éste se lo había otorgado mediante ui 
rédito muy poco apetitoso para la deudora. Los mai 
ijueses de L***, á quienes también ella profesaba avf 
1, cuando no estaban en el poder daban reuníoni 
. en su finca -áe la Mancha y ofrecían espléndi( 
i electores: cuando el marqués era mini: 
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PesD también reuniones, pero suprimían e! buffet. Ju- 
ila R'**, una jovencita muy linda, que tampoco inspi- 
raba simpatías á la altiva dama, había sido arrojada de 
1 de los señores de M*** por haberla hallado ence- 
Mda en el cuarto del primogénito, un chico de quince 
• Kstas y otras noticias de! mismo jaez dejábalas 
r el gallardo mancebo de sus labios con cierta dis- 
ncia cómica que despertaba el buen humor de la 
. Era todo eWtalento de Pepe Castro en el orden 
■ral. Los demás que poseía referíanse enteramente al 



s habían disipado las nubes que cubrían la Irente 

ICIementina. Mostróse locuaz y risueña. Fué pródiga 

^caricias con su amante en la hora que con él estuvo, 

idó bien compensado de los alfilerazos que de ella 

^ía recibido al principio de !a entrevista, gozando de 

, ia dicha que una mujer hermosa y enamorada 

e proporcionar cuando la soledad y la ocasión con- 



i noche había cerrado ya, tiempo hacia. El joven 

mdió las dos lámparas de la chimenea sin llamar al 

^do, que era su único servidor y el único ser vivien- 

fasimismo que habitaba con él en aquel cuarto. Pepe 

istro era hijo de una ilustre familia de Aragón, Su 

mano mayor llevaba un titulo conocido y tenía una 

nana además casada con otro título. Se habia edu- 

Madrid. A los veinte años quedó l^érfano. 

i con su hermano prigiogénito una temporada. No 

iroil en reñir porque éste, que era económico hasta 

[avaricia, no podía sufrir con paciencia su despilfa- 

1. Trasladóse entonces a casa de su hermana; pero a 

^ pocos meses, existiendo incompatibilidad de carac- 

a entre él y su cuñado, chocaron" de modo tan vio- 

llio. que se contaba en el club y en los salones de la 
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corte que se habían abofeteado y aporreado bravamen- 
te. No llegó á efectuarse un duelo entre ambos por la 
intervención de algunos respetables miembros de la fa- 
milia. Después de vivir en fonda un poco de tiempo, de- 
cidióse á poner casa. Tomó un criado, se hizo traer el 
almuerzo de un restaurant y comía cuándo en Lhardy, 
cuándo en casa de alguno de sus muchos amigos. Su 
cuadra la tenía muy cerca, en la calle de las Urosas, y 
no estaba mal provista: dos jacas de silla, inglesa y 
cruzada, un tiro extranjero y otro español, berlina, 
charrette, milord, break. Era un chorro por donde se 
escapaba rápidamente su hacienda, aunque no el má6 
copioso. La mayor parte la había dejado sobre el tape 
te de la mesa de juego del club, y una porción, no in- 
significante por cierto, entre las uñas de algunas lindí- 
simas chulas transformadas por él de la noche á la ma- 
ñana en espléndidas y llamativas cortesanas. Esto últi' 
mo lo negaba con arrogancia pensando que su gloria 
de seductor podía con ello menoscabarse; pero no im- 
porta: es exacto como todo lo que aquí se puntualiza. 
Quiere decir esto que Pepe Castro se hallaba arrui- 
nado á la hora presente. A pesar de lo cual, seguía 
viviendo con la misma comodidad y aparato que antes. 
Su trabajo y sus vueltas le costaba. Empréstitos á su 
hermano hipotecándole alguna finca trasconejada en 
las ventas y subastas, pagarés á algunos arrojados usu- 
reros sobre la herencia de un tío viejo y enfermo reco- 
nociendo tres veces la cantidad recibida, joyas que su 
hermana le regalaba no pudiendo regalarle dinero, cuen- 
tas exorbitantes con el importador de coches y caballos, 
con el sastre, con el perfumista, con Lhardy, con el 
conserje del club, con todo el mundo. Parecía imposible 
que un hombre pudiera \ivir tranquilo en tal estado de 
^r .08. Sin embargo, nuestro gallardo jo- 



mrt t 

i' 



1.A tSPL'MA 67 

'n cuaia tníáma a<iiníral:le ;9v.^...^ci. ^.^ ^:^f>.rítu 

1 alegría de corazón, y como el otros muchos 

ti¡t;Os y c-insociús según lendremos ucasión de 

ver, lan arruinado^ aunque no tan gallardos. 

— Te preparo una sorpresa— dijo Clementina con- 
cluyendo de ponerse el sumbrero y arreglarse el cabello 
frente al espejo. 

El bello ^(W«íjw oUatQÓ el aire como im perro que 
recibe vientos y se acercó á la dama. 
— Si C3 agradable, veamos. 

— Y si es desagradable lo mismo, grosorazo. Todo lo 
i|Ue proceda de mt diíbe serte agradable, 

— Convenido, convenido. Veamos — repuso dii^ímu- 
lando mal su afán. 
— ^Bueno, tráeme aquel manguito. 
Castro se apresuró á obedecer el mandato. Clementi- 
oa. cuando le tuvo entre las manos se sentó con afec- 
tada calma en el diván, y agitándolo luego en e) aire 
exclamó: 
— {A que no adivinas lo que contiene este manguito: 
Sus ojos resplandecían de alegría y orgullo al mi?i 
mo tiempo. Los de Castro chispearon de anhelo. Sus 
íjittas se colorearon y respondió con voz alterada 
dudando y afirmando: 
Quince mil pesetas. 
,a expresión alegre y iríunfal del rostrn de la dama 
trocó instantáneamente en otra de cólera y despecho. 
— ¡Quitat, iquitaallá, puerco! — exclamó furiosa dán- 
dole un fuerte golpe en la cara con el lujoso mangui- 
to. — No piensas más que en el dinero... JN'o tienes ni 
pizca de delicadeza. 
(Yo pensaba!... 
También hubo cambio de decoración en la fisono- 
dc Castro, Se puso más triste que la noche. 




— Efi la guita, sí; ya acabo de decírtelo... Pues noJ 
señor; aquí no viene nada de eso. Sólo hay un alfüeritaJ 

do corbata que yo ¡tonta de mil he comprado al pasai-, I 
en casa de Marabini, como una prueba de que te tengas 
■siempre en el pensamiento. 

—V yo te lo agradezco en el alma, pichona — mani-J 
festó el joven haciendo un esfuerzo supremo sobre s 
mismo para vencer el repentino abatimiento y resul-fl 
lando de él una sonrisa forzada y amarga. — jPor quéí 
te disparas de ese modo?.,. Dame eso... Bien se conocel 
(jue tienes muy mala idea formada de n 

Clementina se negó á entregar el recuerdo. El joven 1 
insistió huniüdemente. Habia, no obstante, en sus rue- 
gos un tinte de frialdad que dejaba traslucir, para el 
espíritu penetrante de una mujer, el sordo disgusto y I,i 
tristeza que en el fondo del alma sentía. 

— Nada, nada; mi pobre alfilerito que estás despre- 
ciando horriblemente... (¡se te conoce en la caral)... irá 
[ á Ja cajíta donde guardo los recuerdos de los muertos. 
Alzóse del diván: bajó el velo del sombrero. Pepe 
aún insistía por mostrarse galante y desagraviarla. Al 
fin, cuando ya estaba cerca de la puerta, volvióse re- 
pentinamente y sacó de! tondo del manguito una pri- 
morosa carterita, que le presentó, mirándole al mismo 
tiempo fijamente á la cara. Los ojos del joven, después 
de posarse en la cartera con ávida expresión de gozo, 
Chocaron con los de su amada, Contempláronse unos 
instantes, ella con expresión maliciosa y triunfante, él 
con gratitud y gozo reprimidos, 

^;Si siempre lo he dicho yol ¡Si no hay otra como 

mi nena para saber querer!... Ven aquí, deja que te dé 

las gracias, rica mía; deja que te adore de rodillas. 

Y la arrastró, embargado por el entusiasmo, hacia el 

»4iván, la obligó á sentarse de nuevo y se dejó caer de 
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lillas "befando con fervor í*us manys enguantadas. 
— iJesiis, qué locura!^ — exclamo la dama un tanto 

— I Vaya una cosa para hacer tales exlremosl 
-No C5 por el dinero, nena mía; no es por el dinero; 
i porque tienes una manera de hacer las cosas original: 
B tienes la gracia de Dios; porque eres una bar- 
.. jToma, loma., retemonisíma! 
e abrazaba las rodillas y se las besaba can calu- 
$ ademanes. No contento, se prosternó aún más y 
5 pitts 6 por mejor decir, el tatilete de sus za- 

-¡Üué bajo eres, Pepel — exclamaba tílla rienda, 
—No importa que me llames b que quieras. Soy - 
wo, ¡luyo hasta la muerte! Te quiei'o más que á 
: Quiero á estos piececitos tan ricos y io's beso. :L<y 
? A ver: que venga alguien á decirme que no debo 
:erlo. 

Ilementina le miraba risueña. No era fácil averiguar 
aba en realidad ó se divertía simplemente con 
1 adoración ó más bien aquel regocijo estrepitoso 
e perro que se arrastra al sentirse acariciado y lame 
tospitis de su señor, 

— No sólo te debo la felicidad, sino también la boma- 
Nú sabes lo que be sufrido desde anteayer por la mal- 
eta deuda— decía él con voz conmovida. 

;-;Vo!verás á jugar, eh? ¿Volverás á jugar, perdido? 
ireguntaba ella tirándole d(¡ los cabellos, borrando 
lella primorosa raya que los partía tan lindamente. 
fr-No-.- particularmente sobre mi palabra te ase- 



-Ni sobre tu palabra, n¡ sobre tu dinero, grandísimo 
t&lo... Me voy, me voy — añailió con un gesto de 
mimo, levantándose y corriendo á mirar la hora al re- 
e la chimenea. —¡Uf, qué tarde!... Adiós, ch\t\\.\\\\o. 
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Y se precipitó á la puerta extendiendo la mano á su 
amante sin mirarle. Este no pudo besarle más que la 
punta de los dedos. Corrió á abrir, pero ya ella había 
echado mano al cerrojo; por cierto que se encolerizó 
porque resistía á sus débiles tirones. 

— Adiós, adiós; hasta el sábado — dijo en voz de fal- 
sete. 

— Hasta pasado mañana. 

— No, no; hasta el sábado. 

Bajó la escalera con la misma precipitación conque la 
había subido, hizo otro gesto imperceptible de despedida 
al portero y salió á la calle. Siguió á pie hasta la plaza 
del Ángel, y allí detuvo un coche de punto y se metió 
en él. 

ííran más de las seis. Hacía una hora que estaban 
encendidas las luces de los comercios. Ocultóse cuanto 
pudo en un rincón y dejó vagar su mirada distraída sin 
curiosidad por las calles que iba atravesando. Su fiso- 
nomía adquirió la expresión altiva, desdeñosa, que la 
caracterizaba, á la cual se añadía ahora leve matiz de 
hastío y preocupación. Por su elegancia refinada, por 
su arrogante porte, y sobre todo por aquella severa ma- 
jestad de su rostro peregrino, nadie vacilaría en diputar 
á Clciiientina por una de las más altas y nobles damas 
de !a corte. Xo obstante, si lo era de hecho, dado que 
fií^uraba en todos los salones aristocráticos, en todas 
las listas do personas distinguidas que los periódicos 
publicaoan al día siguiente de cualquier sarao, carreras 
de caballor?, ú otra tiesta cualquiera, de derecho distaba 
muclio de serio por >u origen. Xo podía ser más hu" 
milde. Su paJre la 'ribía tonidv^ en una inglesa, man- 
ceba de un tonelero irlandés que iiabía llegado á Va- 
lenciri -■- busca de trabajo. Lhimábaso Rosa Coote. Era 
^cr nfínt-^ hoUii y lo luibiora sido más á cuidar 
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lio del ardamo ó aliño de su peisona. La misüria, «n 

|ue ordinariamente vivía aquel hogar ilícito, la había 
!chu sucia y andrajosa. El granuja del mercadiil de 
falencia y la bella inglesa se enlendieron á espaldas 

fel tonelero, dueño temporal de las gracias de ésta. 
Mabert era más joven, más gallardo: el vicio de la bo- 
bctiera nú le tenia dominado como á aquél. Rosa le 
i su zaquixanif abandonando al primer amante. 

i los pocos meses de vivir juntos, Salabert, á ijuien üe 
resentó ocasión de partir á Cuba como camarero de 

I vapor, la abandonó á su vez. La inglesa, quu lleva- 
k ya en sus entrañas e! fruto de aquella pasajera unión, 

i algün tiempo sin protección, sin recursos, por la: 
tiles de la ciudad, hasta que entró en relaciones con 
fl carpintero del Grao que la recogió y llegó a hacerla 

II Intima esposa. Clementina se crió como intrusa en 
bual nuevo hogar. Su madre era una mujer violenta, 

cible, Con ráfagas de ternura que sólo guardaba para 

5 hijos legitimos. .4 ella, por todas las señales, la abo- 

ícía y en ella vengó injustamente el agravio de su pa- 

. iQué terrible infancia la da Clementina! Si en Ma- 

kd se supiesen ciertos pormenores, si en rápida visión 

cl[vsen ofrecerse á los ojos de la sociedad elegante 

unas escenas por las que aquella altiva y encopeta- 

1 dama pasó, pocos envidiarían su existencia. ¡Qué 

liras, qué retinamientos de crueldad! Á los cuatro o 

¡hco «flos ya estaba obligada á ser la vigilante guarda- 

nra de otros dos hermanilos. Si en esta vigilancia de- 

pia un punto, el castigo venia inmediatamente; pero 

J el castigo como quiera, el golpe pasajero, el estirón 

10. El castigo era meditado con ensañamien- 

I; procurando herir donde más doliera y donde más 

B el dolor... Los vecinos habían acudido más de 

uves i los lamentos de la infeliz criatuva; hatow.^ 
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increpado á l& madre desnaturalizada. De elk) no re- 
sultaba más que alguna reyerta fragorosa en que la fe- 
roz irlandesa, chapurrando el valenciano, se despacha- 
[ ba á su gusto contra las comadres del barrio, y 

mayor encono después contra la causante de aquel 
L disgusto. A todas horas gritaba que iba á meterla en.la 
I Inclusa. A esto se oponía el carpintero, que se jactaba 
I de ser hombre de bien y compasivo, que alguna vez in- 
I lervenía en los castigos para aplacarlos, pero que la 
mayor parte de las veces dejaba á su esposa -¡que en- 
señase á su hija», como él decia á los vecinos que le 
recriminaban. Sus ideas pedagógicas chocaban con sus 
instintos piadosos, y cuando lograban sobreponei-se lay 
de la desgraciada niña! 

Aquella serie de inauditas crueldades terminaron al 
fin con otra mayor que trajo consigo la intervención de 
Injusticia. La madre desnaturalizada, no sabiendo ya 
[ de qué modo atormentar á su hija, la hizo algunas que- 
maduras en el trasero con una bujia. Una vecina ave- 
I riguó el hecho casualmente, lo comunicó á otras veci- 
ñas, se armó el consiguiente escándalo en el barrio, 
I dieron parte al juez, se instruyó causa, y. probado el 
delito, la inglesa fue condenada á seis meses de cárcel y 
la niña recogida en un establecimiento de beneficencia. 
Un año después llegó á Valencia Salabert, si no he- 
cho un potentado, con alguna hacienda. Enteráronle de. 
lo ocurrido. Kué á ver a su hija al colegio do niñas po- 
bres. La sacó de allí y la puso en otro de pago, adonde' 
por rara casualidad ¡ba ñ visitarla , En I» población. 
embargo, fué loado su rasgo do generosidad. El sabii 
hacerlo valer en la conversación ofreciéndose á los ojo; 
de sus conocidos como un ejemplo vivo de amor pa- 
ternajj^^j^aste notable frente á la perversidad de si 
i.i.-.i.> ^.-- .^-^gó en Madrid.' 



i 



! esposa U hija de un comerciante en camas tte 
3 y colchones metálicos de la calle Mayor. Era una 
1 bástanle feita y enfermiza; pero buena, afeciuosa 
;• con cincuenta mil duros de dote. Llamábase Carmen. 
A los tres ó cuatro años de casados, ésta, viéndose cada 
Vez más ddicada de salud, perdió la esperanza de tener 
fámilta. Sabiendo que 5il marido tenia una hija natural 
en un convento de Valencia, le propuso, con generosi- 
dad no muy frecuente, traerla á casa )■ considerarla 
como hija de ambos. Salabert aceptó con gusto la pro- 
posición. Fu¿ á buscar á Clementina, y desde entonces 
cambió por entero !a suerte de esta infeliz niña. 

Tenia entonces catorce a3os y era ya un portento de 
, mezcla dichosa del tipo inglés correcto y 
lado y de la belleza severa de la mujer valenciana- 
tez guardaba los reílejos suaves, nacarados de la 
i sajona. En su mirada azul y sombna habia la mis- 
[profundidad y misterio que en los ojos negros de 
valencianas. Poco desarrollada aun por virtud de su 
ídetfsima infancia, por la vida sedentaria, después, 
J convento, en cuanto cambió de clima y de forma 
de vida adquirió en dos ó tres años la elevada estatura 
y las majestuosas proporciones con que hoy la vemos. 
Sus partes morales dejaban bastante más que desear. 
Era su temperamento irascible, obstinado, desdeüoso y 
sombrío. SÍ nació con estos vicios ó fueron el resultaiii> 
desús bárbaros martirios, de su tristísima infancia, no 
es fácil resolverlo. En el convento, donde nadie la tra- 
taba mal, no fué bien querida de sus maestras y com- 
pañera.<í por su carácter receloso, por la ausencia de ca- 
riño que se notaba en su corazón. Los disgustos de sus 
companeras no sólo no la conmovían, sino quedesper- 
_tahan en sus labios una sonrisa cruel, que las dejaba 
[as. Luego tenia, de vez en cuando, accesos de fu- 
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ror que la habían hecho temible y odiosa. En cierta oca- 
si()n, á una niña que le había dicho algunas palabras 
ofensivas le echó las manos al cuello y estuvo muy 
próxima á asfixiarla. Nunca fué posible después que le 
pidiese perdón, según exigía la superiora. Prefirió -estar 
recluida un mes, á humillarse. 

Los primeros meses que pasó en casa de su padre 
fueron de prueba para la buena de D.* Carmen. En vez 
de una niña alegre y agradecida al inmenso favor que 
la hacía, se encontró frente á frente de una fierecilla, un 
ser antipático sin afecto ni sumisión, extravagante y 
caprichosa hasta un grado sorprendente, cuya risa no 
. brotaba ruidosa sino cuando algún criado se caía ó el 
lacavo recibía una coz de los caballos. Pero no se des- 
animó. Con el instinto infalible de los corazones gene- 
rosos, comprendió que si aquella tierra no daba amor 
era porque hasta entonces sólo se había sembrado odio. 
Los afectos dulces residen en todo ser humano, como 
en todo cuerpo la electricidad: mas para hacerlos vi- 
brar, precisa someterlos á una fuerte corriente de ca- 
rino por algún tiempo. Y esto fué lo que hizo D.* Car- 
men con su liijastra. Durante seis meses la tuvo 
envuelta en una atmósfera tibia de afecto, en una rede 
espesa de atenciones delicadísimas, de testimonios 
constantes de vivo y afectuoso interés. Al fin, Cle- 
nicntina, que principió por mostrarse desdeñosa y 
iiiuLíO indiferente á aquel cariño, que pasaba horas y 
!i<)ras encerrada en su cuarto y vSÓlo iba á las habita- 
ciones de su madrastra cuando la llamaba, que no 
tenia jamás con esta una expansión viviendo en abso- 
luta reserva, sucumbí») repentinamente; sintió vibrar en 
su corazón ese algo maravilloso que une á las criatu- 
ras hum« orno á todos los cuerpos del universo. 

•nodo extraño, violento, como todo lo 




ipfoefltíi desu temperamunto singular. Cayó, cuan- 
do menos se pensaba, de hinujos ante D," Carmen, de- 
(licár>iIola un respeto tan profundo, un cariño tan apa- 
^onado, que la buena señora quedó estupeíacta y le 
costil gran trabajo creer en su sinceridad. En su alma 
Se había operado al fin la revelación de la ternura. Al 
calor maternal de aquella bondadosa señora, su corazón 
de iiielo se habfa deirefido. La esencia divina del amor 
penetró donde, hasta entonces, sólo había entrado la 
esencia de Satanás. 

Ku¿ U!i verdiJaro milagru. En vez de pasar 1^ vida 
en su cuarto, no sabia salir de! de su madrastra á quien 
llamaba mainá, cjn un gozo, con un fuego, con una 
I jmjnunciación tan decidida, como sólo se observa en 
I los devotos sinceros al dirigirse á la Virgen. Devoción 
podía llamarse también lo que Cleniúntina sentía por la 
e-sposa dtí su padre. Asombrada de que en el mundo 
existiese un ser tan dulce, tan tierno, no se hartaba de 
mirarla como si acabase de bajar del cielo. Quena adi- 
I vtnarid los pensamientos en los ojos, quería adelantarse 
1 i sus menores deseos, quería que nadie la sirviese más 
■ quia ella, quería, en fin, como todo enamorado, la pose- 
I 9ión exclUí?iva del objeto de su amor. Una levisiina se- 
I ñitl de descontento de D." Carmen bastaba para tionfun- 
i' diría y sumirla en el más acerbo dolor, .\quella criatura 
Mn altanera, que había llegado a hacerse odiosa a to- 
dos, se humillaba con placer intenso, á su madrastra. 
' Era su humillación ia del mistico que se postra poruña 
i-.l invencible del espíritu. Cuando sentía la mano 
-ra acariciándole el rostro, pensaba sentir la 
■ ■ mismo. Apenas se atrevía á rozar con sus la- 
bUjs aquellos dedos llacos y transparentes. 
Sñlo para su madrastra había cambiado tan radical- 
^^mente, (~on lo-, demá^, incluso con su mismo padre. 
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seguía mostrando la misma frialdad despreciativa, al 
mismo carácter obstinado y altivo. Si aparecía alguna 
vez más dulce y tratable, no liabia que achacarlo á su 
voluntad, sino al mandato expreso de D.° Carmen, 
cuanto este mandato cesaba 6 se olvidaba, volvía á 
primitivo ser malévolo. Los criados la aborrecían por « 
orgullo insufrible ijue comenzó á manifestar asi que 9 
dio cuenta de su estado de princesa heredera; por ncl 
encontrar tampoco en ella ninguna compasión para stU 
faltas. La Ljue más padeció en su servicio fué !a instiifl 
tutriz inglesa que su padre la había traído. Era ya en4 
Irada en años, pero tenia gusto en vestirse y aliñarse 
como una damisela. Esta inocente manía sirvió tantas 
veces de burla á la niña, que sólo la necesidad le pudo 
obligar á tolerarlo, ¡Pobre mujer! Todos sus secreto^ 
técnicos de tocadoi- fuerotí entregados sin piedad á Ii 
befa de los criados. Sus imperfecciones físicas dei^perta 
ban, contrahechas por la doncella de la señorita, alga^ 
-zara en la cocina. En cierta solemne ocasión, un día d 
banquete. Clementina le escondió la dentadura, que t( 
n(a sobre el tocador para limpiarla, Cualquiera pued^ 
figurarse la desazón que esto produjo á la vieja missS 
La cual se vengaba candidamente de ella üamándoln 
señorita Capricho y poniéndole por temas, en los ^erJ 
cicios de inglés y francés, algunas máximas y aforis4 
mos que le escociesen, verbigracia: * La soberbia es 1k 
lepra del alma. La niña soberbia es una leprosa de quiei 
todos deben apartarse con horror.» — «Quien no respeta 
á los mayores nunca llegará á ser respetado', etc. Cle^ 
mentina se reia de estos desahogos. Alguna vez 1 
su insolencia hasta cambiar la sentencia de la profesord 
por otra de su invención. Donde decia: -Nada hay t 
feo y despreciable como una joven altanera^, ponía i 
discípula: "Xada hav tan ridiculo y digno de risa comJ 



•icja prtaumiJai. Alborotábase la «mí, daba parte 
Carmen, llamaba ésta á su hijastra, la reprendía 
mente, y ¡ti verla triste y acongojada desarrugaba 
ño y la besaba cariñosamente. Y hasta otra. La 
verdail es que tenia razón miss Ana y los demás cria- 
dos al decir que la señora era quien echaba á perder á 
la chica. D.'' Carmen, viviendo en una espantosa sole- 
dad moi'al, estaba tan cautivada y agradecida al vivo 
Íiiño que á todas horas le demostraba su hijastra, que 
Benia ojos para ver sus faltas, y si los tenia carecia 
Bierzas para corregirías. 
K los diez y ocho años era Clementina una de las 
ujeres mas bellas y uno de los mejoies partidos de 
Madrid. El caudal de su padre había crecido como la 
espuma. Estaba considerado como uno de los banque- 
ros importantes de la villa y no se le conocía otro here- 
dero ni era ya de presumir que lo tuviese. Comenzaron 
los jóvenes de la aristocracia, de la sangre y el dinero, 
los socios más eminentes del Ciub de ios Salvajes, á 
festejaria apremiándola con vivas declaraciones. Si iba 
I ti una tertulia, un grupo de muchachos la tenia cons- 
tantemente amurallada; si á la iglesia, otro grupo ma- 
I yor ta esperaba en correcta t'ormaciún á la salida; si al 
I paseo de la Castellana, apuestos caballeros galopaban 
I 00 las inmediaciones de su coche sirviéndola de escolta. 
En el teatro veinte pares de gemelos estaban sin cesar 
; posados sobre ella. El nombre de Clementina Salabert 
salía en todas las conversaciones de la juventud ele- 
gante, se veía impreso en todas las crónicas de salones, 
sonaba en Madrid como el de una de las más brillantes 
estrellas del firmamento aristocrático. Tuvo buena por- 
I clon de amoríos ó noviazgos que no produjeron huella 
' alguna en su corazón. Tomaba y dejaba los novios ín- 
^^Dn^dtirndamente. con lo cual adquirió fama de coque- 
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ta y oasquixana. Pero esto no es obstáculo para que 
una muchacha encuentre adoradores. Al contrario, el 
amor p'opio de los hombres les incita á dedicar sus li- 
sonjas a tal clase de mujeres, siempre con la esperanza 
vanidosa de ser el clavo que fije la rueda de la veleta. 
Tampoco lue serio inconveniente para ella cierto mur- 
mullo grosero y malicioso que se levantó y corrió po- 
todo Madrid con motivo de la amistad original que en- 
tab!o con un joven y celebre torero. La inocencia y de- 
bilidad de 0/ Tarmon luvo buena parteen ello. No sólo 
consiniio esta bujna señora que el torero entrase en la 
casa y se sentase a su :nesa, sino también que las acom- 
pañase en puMico en más de una ocasión. Con esto y 
con brindarle a muerte de algunos toros, la maledicen- 
cia, que anvfa suelta en la capital como en las provin- 
cias, tuv.^ suticiente pretexto para ensañarse ferozmen- 
te cov. 'a e:'ív:diada beldad. Mas como no pudo apor- 
tar otra cj-a .jue sospechas atrevidas y vagas conjetu- 
ras, y co-ro :v>r v^tra pane existían dos datos positivos 
.'•.U' l.is c ^.^:raL"jsaban sobradamente, á saber, la her- 
!n.o•^;:r.l v !.: 'ijuera ex.^epcionales vie la joven, la ca- 
;iiv.-'a :•. ;» ;.^\\-;:; .^ :n jrma en los adoradores: sólo sirvió 
i.^ar.1 o.U' .:.;-.■': J.:<.:i-ia:VivL> escupiese con másfacilidad 
<ii oi'is. 

V :c'^^.j::::m o''">.cm e:". sus modales y discureos, en 
es:a Ovi.:.i. y a o:": cci ^ sio ^vore despujs, cierta tendencia 
a// r .. :.r.:s-f.\ o sea j. las rorinas desenvueltas, á la 
>jrc':-.J. ■..: .^ur;.^\i. .il dj>ij:arro esi^ecial de las chulas de 
M .1 a ;■ J. . S j -: : •■ .>•::: : j -: .i j •-! j ! j.. s : '-i a 1 lará más ó menos 
v\:^j"a.:.: j'^ : .^i i \i i!: i svicáid madrileña. Es un 

^ . ; .: s:in^ue de la de otros 

ij ^ .MJ se observa en Ma- 

'ir c,"^ v^ : ' a .Mva"da, algo de bueno: 

. ■^,,. ^ -j- -:;i <:^-v.ica una protesta 









i, continua mt-'ntim que d fetinamtento y tu 
Epllcación de las formu'as sociales trac siempre con- 
. Es l<mb]e la corrección en los modales y la medi- 
% en Ia5 palabras; pero exageradas producen la frial- 
dad tediosa que nuestros diplomáticos observan en lo» 
salones extranjeros, 

Clementina exageraba un poco su afición á las pala- 
bras y á ios gestos llamencos. El gusto le habia venido 
no se sabe cómo, por contagio tal vez Je la atmósfera, 
datáo que las señoras de su categoría no suelen alter- 
nar mucho tiempo con las chulas. Había tenido una 
doncellila nacida y criada on Maravillas. Esta fué en 
sus ratos de expansión quien le proporcionó mayor 
cantidad de vocablos y modismos. Luego su amistad 
con el torero que hemos mencionado; las relación es que 
mantuvo después con algunus señoritos cultivadores 
-dei género; los teatros por horas, donde se copíiui, no 
i gmcia, las costumbres de la plebe madrileña; la 
!ad con I'epa Frías y otras aristocrática-í manólas 
iniciándola poco a poco y la introdujeron al 
b en pleno (lamenquismo. Fué entusiai^ta admiradora 
5 toros. Por milagro dejaba de asistir á una corri- 
n su palco, ataviada con la consabida mantilla 
y los conaabidos claveles rojos. Y disculía Jas 
I, y fulminaba censuras, y tributaba aplausos, y 
¡nida entre los aficionados por acérrima y fervorosa 
f^tijista. El espectáculo nacional, animado y san- 
íttD,' estaba muy conforme con su naturaleza vio- 
„ indómita. Cuando vola á otras señoras taparse 
fttJDS Ó hacer otros melindres ante las peripecias de 
brñda, reía sardónicamente, como si dudase de la 
bridad de su espanto. 

los varios adoradores y solicitantes que su 
íttUVO, y que entraban y caían de su ijracía alterr 



So 
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imüva y rápidamente, llegó uno que logró tijiir alg 
más su atención. Uamábase Tomás Osorio, Era un y 
ven de veintiocho ¿treinta años de edad, rico, exigid 
y delicado de figura, de rostro agraciado y genio vivQ J 
resuelto. Supo hacerse valer más que los otros, ó pJ 
cálculo ó por verdadera independencia de carácter, 
entrar en amores con ella no se entregó por compleí3 
ni abdicó su voluntad. En cuantas reyertas de alguna 
importancia tuvieron durante sus largas relaciones, 
pues no duraron menos de dos años, mantuvo con 
energía su dignidad. Era de temperamento bilioso, so- 
berbio, despreciativo como ella, confiado en su dinero, 
y poseía un donaire maligno que le daba prestigio entre 
las damas. Gracias á estas cualidades, Clementina no 
se cansó de él tan pronto como de Jos otros, .W cabo di 
dos años, sin embargo, cuando faltaban sólo algunq 
días para realizarse el matrimonio, rompieron de 
modo sonado y hasta escandaloso. Todo Madrid se e 
tero. Los comentarios fueron infinitos, De ellos resultd 
ba que quien había tomado la iniciativa para cortar 1 
relaciones había sido el novio. Tales dichos, exactos.! 
no, llegaron á oídos de Clementina é hirieron su orgá 
lio tan vivamente, que !e faltó poco para enfermar < 



Pasó un año. Tuvo algún noviazgo de poca impn 
tancia. Osorio también galanteó á otras jóvenes. í 
ambos se conservaba vivo, no obstante, el recuerdo ) 
sus amores. A ella la agitaba un deseo punzante i 
venganza. Mientras aquel hombre anduviese en soci 
dad tan contento como aparentaba, se sentía humillftij 
En él, á pesar de su disfraz de indiferencia, ardía el f 
go det amor ó por lo menos del deseo. Clementina tj 
bía fascinailB^l^ sentidos, había penetrado en su cM 
que hacia no podía anancarla I 



IK. . 



Á todas horas soñaba con ella, la veía ante sus ojos 
cada vez más. incitante y apetecible. Cuanto más tiem- 
po pasaba más crecía el fuego ifue Ib consumía y más 
esfuerzo y dolor le costaba adoptar un continente altivo 
é indiferente al encontrarse con ella en cualquier saiao. 
Clementina, con ¡a sagacidad bástanle común en las 
mujeres, llegó al cabo á adivinar que su antiguo novio 
seguía adorándola en secreto y sintió un regocijo ma- 
ligno- Desde entonces no se vistió, no se adornó más 
que para él; para alurdirle, para fascinarle, para hacer- 
le beber !a amarga copa de los celos. 

De esta época data la fama ruidosa que adquirió 
como mujer elegante. Clementina en este punto era una 
gran artista. Sabía vestirse de tal modo que las telas, 
ni por sus vivos colores, ni por su riqueza, atrajesen de- 
ma^ado la vista en perjuicio de la ñgura. Compren- 
diendo que el traje en la mujer no debe ser un uniforme 
sino adorno, un medio de hacer resaltar las perfeccio- 
nes con que la naturaleza la hubiese dotado, no obede- 
cía ciegamente á la moda. En cuanto ésta atentase poco 
ó mucho á la exposición de su belleza, la esquivaba 
con valor ó la modificaba. Rehuía los colores chillones, 
la profusión de lazos, los peinados complicados. Consi- 
deraba á su cuerpo como una estatua y la vestía como 
tal. De aquí una cierta tendencia, que constantemente 
Se manifestaba en sus trajes, hacia el ropaje, esto es, 
hacia la amplitud de los pliegues, hacia la vestidura 
larga. Su figura gallarda, majestuosa, ganaba mucho 
de esta manera. Algo la pronunció después de casada, 
pero no llegó á exagerarla, retenida por su buen gusto. 
Solia vestirse de blanco. Con esto y con peinar sus cabe- 
llos del modo sencillísimo que los tiene la Venus de 
Milo, semejaba al aparecer en los salones hermosa es- 
tatua que llegase de la Grecia. Una cosa hacía muy 
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digna de censura en el terreno moral, aunque no lo si 
en el del arte: descotarse con exageración. Una de li 
sumas bellezas que poseía era el pecho. Parecía am 
sado por las Gracias para trastornar á los dioses, N 
había en Madrid una garganta mejor modelada, ni u 
seno mejor puesto, más delicado, más atractivo. El dé 
seo vanidoso de mostrarlo, no contenido por la vigilai 
cía saludable de una madre, le hizo incurrir en más i 
una ocasión en las censuras de la sociedad. Porque 
infeliz D.' Carmen, á más de no hallarse muy al 
de los usos sociales, era tan débil con los caprichos 
fantasías de su hijastra, que los tomaba sin inconvi 
nienle por actos razonables, por expresión de su gusl 
indiscutible y su elegancia. Algún disgusto le propoi 
cionó tal vanidad. En cierta ocasión, al presentarse e 
noche de baile en casa de Alcudia, la marquesa le dij 
al saludarla: 

—Muy linda, muy linda, Clememina. Está usted ac 
mirablemente vestida,.. Pero me parece que la han de¡ 
cotado mucho... Venga usted conmigo, ya arreglar* 
mos eso. 

V la lleva á su tocador y con maternal solicitud I 
puso en el pecho unos céfiros que ocultaron lo que e 
realidad no debía mostrarse. La joven procuró disimu 
lar su vergüenza achacando la falta á la modista. Ni 
obstante se sintió tan humillada por aquella lección 
por la sonrisa compasiva que la acompañó, que num 
más pudo ver desde entonces á la devota marquesa. 

Con este soplar incesante y adecuado, la llama d( 
Osorio tomaba cada vez más incremento. Ya no ei 
poderoso por más tiempo á guardarla en el pecho. J 
cabo se conlió á su hermana, que era amiga bastanl 
igóla que tantease el terreno á Vi 
jJe sin pelipro de precipi- 
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Blriana dio el recado. Clementina escuchólo con 
iil refrenada alegría y le metió los dedos en la boca 
1 que la panfila señora de Calderón desembuchri }o 
; tenía dentro y pudo convencerse de que Tomás 
Éia en amores por ella. Cuando se cercioró bien, res- 
1 palabras ambiguas y riendo. «Lo pensaría, 
Ipensaria... Estaba muy agraviada por !o que se ha- 
L dicho de la ruptura de sus relaciones... Pero en fin, 
» le quitaba por completo las esperanzas»,» 
Se puso á meditar con atención sobre el medio de 
satisfacer las exigencias de su amor propio herido, y al 
■ de algunos días formuló á Mariana la siguiente 
aposición: «Para que consintiese en dar su mano á 
nás, era indispensable que éste la pidiese de rodillas 
i padres delante de loi testigos que ella elegiría á 
■ gusto*. A ninguna española de pura raza se le hu- 
a ocurrido semejante extravagancia. Precisa llevar 
Blas venas sangre británica para concebir un refina- 
Pnto tan monstruoso de la soberbia. Cuando Osorio 
conocimiento de la resolución de su ex novia, se 
Hireció atrozmente; declaró con arrogancia que antes 
t pasar por tal humillación le harían cachos. No se 
ivió, pues, á hablar del asunto. Siguieron las cosas 
^como antes. Mas como á pesar de sus rabiosos esfuer- 
zos el gusano del apetito le roía cada vez con más 
N beldad las entrañas, el mísero, al cabo de dos meses, 
tó en gran abatimiento. Sintióse desfallecer de amor 
ie deseo. No tuvo fuerzas para alejarse de Madrid. 
Ivió á rogar á su hermana que otra vez entablase las 
negociaciones. Clementína, que estaba bien penetrada 

1|Ue le tenia en su poder, se mostró inflexible. Ó 
lOr aquellas singulares horcas caudinas, ó nada. 
iorio pasó. ¿Qué había de hacer? Efectuóse la 
L ceremonia una tarde e 



i de la novia. Al 
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llegar á ella Osorío se encontró con unas veinto perso 
ñas del sexo femenino, que Ctemenlina había elegidí 
entre las conocidas más envidiosas, las que más habían 
murmurado con motivo de su ruptura. Adopto la mejoi 
actitud para semejante caso. Grave, solemne, suelto d( 
lengua y ademanes, dejando traslucir un poco de iro 
nía, como si estuviese representando una comedia poi 

I satisfacer la fantasia de una enferma. Dijo algunas pa 
labras previamente acerca de la historia de sus relacio- 
nes. Reconocióse culpable. Elogió desmesuradamente ( 
Clementina, con tan poca medida, que en ocasiones pa- 
recía estar burlando. Se confesó indigno de aspirar i 

I su m.ano. Por fin manifestó que siendo ella tan digna 
de ser adorada y tan grande la ventura de poseer su 

' mano, no creía hacer nada de más pidiéndola de rodi- 
llas á sus padres. Al propio tiempo dobló una. Doña 
Carmen vino á levantarle riendo y le abrazó con efu- 
sión. Clementina también le dio un apretón de manos¡ 
más alegre al ver lo bien y dignamente que salía de 
paso, que satisfecha en su orgullo. La verdad es qu( 
en aquella ocasión sintió hacia él lo que nunca más 
volvió á sentir, ima migaja de amor. Si hubo humilla- 
ción en semejante escena resultó para ella, por la fres- 
cura y el aplomo desdeñoso con que su novio la Uev¿ 
á término, Pero no importa. La mujer goza más viva j 
más íntimamente observando la superioridad del hom- 

I bre que humillándole. Clementina fué feliz aquella 

[ tarde. 

Pero si (Jiorio salió bien del paso, no le perdonó ja- 

' más la intención de humillarle; porque era tan orgu- 
lloso como ella. La pasión frenética que le había inspi- 

[ rado sofocó por algú n tiempo todo otro sentimiento, 

\ Su \^^^¡gillf¡^n pegajosa como breve. CI cho- 
SS, de igual obstinación 



terezft, era ineludible. Vino pronto y vino con una 
he de pequeños desabrimientos que hicieron dcsapa- 
Ber en un instante del corazón ác la joven los fugaces 
iBtellos de araor que su marido le había inspirado. En 
I duró más tiempo la pasión. El conocimiento que cada 
l&) tenía del otro los hizo prudentes, rehuyendo un 
choque formidable que fiabia de ser funesto . Pero vino 
al fin. Se dijo entre los murmuradores que Üsorio. can 
tdo de la indiferencia y los desdenes de su esposa, ea 
i hora fatal de ira y desesperación la habia ultrajado 
1 su misma doncella y en el mismo tálamo nupcial 
spués de esta escena, que no sabemos si se realizó 
1 los pormenores horrendos que algunos contaban, 
bedó roto el matrimonio para siempre. Osoiio, sin de- 
pho ya para intervenir en la conducta de su mujer> 
B vio obligado á ser mero espectador de ella. Entre- 
Ise Clementina sin reserva, sin disimulo. puedL> de- 
e también que sin pudor, á todos los galanteo-* que 
I le ofrecieron. El, por su parte, para contrarrestar el 
iiculu, que á causa de ellos pudiera tocarle, dióse con 
; descaro aún á la disipación. Extrajo mujeres de 
^ iJitimaB clases sociales y las convirtió en señoras, 
^eándolas de un lujo deslumbrador. La Felipa, la So- 
tro y la Nati, cortesanas famosas en la capital, que 
tron queridas de muchos personajes, ministros, bañ- 
aros y grandes da España, lo habían sido antes de él. 
I fué quien, por medio de sus celestinas, las habia sa- 
ldo de la calle de la Paloma, del barrio de Triana en 
ivilla ó de! Perchel, de Málaga, y había gozado de sus 
nicias. 

Dentro de casa, marido y mujer se hablaban muy 
», lo indispensable solamente. Para evitar la moies- 
t que les produciría sentarse solos á la mesa tenían 
mpre algún convidado, P'itera se trataban cQr\ e^^a.^- 
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. sivft y natural ¿oníianza. Alguna vez Osorio iba á bus- 
car á su esposa á última hora á la reunión ó teatro 
donde se hallase. Pero esto era valor entendido en el 
I mundo, Todos sabían á qué atenerse respecto á sus 
I relaciones, Ordinariamente, Clementina salía del brazo 
de su amante. Charlaban largo rato en e\ foyer, á pre- 
I sencia de todos, esperando el coche. Entraba al fin en 
I éste. Antes de partir todavía cambiaban en tono confi- 
' dcncial buena copia de frases entreveradas, de a'egres 
carcajadas. La moral, la moral elegante quedaba á 
salvo con que el amante no entrase en el mismo cocho, 
aunque l'uesen pocos minutos después á juntarse en el 
dulce retiro de un gabinete partii..ular. 

Cuando Clementina liego á su casa eran las seis y 
media. Silbó el cochero. Salió de su pabelloncito el 
portero á abrir la puerta de la verja y luego la del co- 
che. El mismo se encargó de pagar a] cochero. La dama, 
sin decir una palabra, entró en el jardín, que era exiguo 
' pero lindo y bien cuidado. Subió la escalera de már- 
L mol, debajo de una gran marquesina que ocupaba más J 
I de la mitad de !a fachada del kóul. No era éste muy 1 
I grande, pero si fabricado con lujo y arte, de piedra! 
f blanca de Novelda y ladrillo fino, Osorio lo había hecho \ 
■ construir hacia solamente cuatro ó cinco años. Como j 
I los planos fueron largamente meditados y discutidos, 
I ofrecía una adecuada distribución, que lo hacia más-4 
I íámodo tal vez que el de su suegro, con ser éste tres ÓM 
\ cuatro veces mayor. 

Halló á un criado en el recibimiento. 
—Estefanía -dónde anda? 
-Hace ya un buen rato que ha llegado, sei 
Atravesó un magnitico vestibuio iluminado por dos I 
con bonibas esmeriladas sostenidas! 
:, siguió por el corredor y I 
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I la escalera que conducía al principal sin Irope- 

con nadie. Cerca ya dei salón que daba ingreso 

^u óoudoir, halló á P'ernando, un criadito de caturce 

s vestido con librea muy cuca y adecuada á sus 



-¿Estefanía? 

—Debe de estar en la cocina. 
—Que suba inmediatamente. 
l'Entró en el boudoir, y yendo al espejo de cuerpo en- 
j sostenido por dos pies derechos de madera dorada, 
Idespojó del sombrero. Era el gabinete una pieza re- 
leída, vestida toda ella de raso azul con cenefas de 
btón-piedra imitando una guirnalda de flores. Sobre 
■chimenea, vestida también de raso, había dosmagní- 
i candelabros y un reloj, obra de nuestros plateros 
siglo pasado. Los enseres de la chimenea eran 
pálmente de plata. La alfombra blanca con cenefa 
Ul- En medio un confidente forrado de tisú de oro. 
., sillas doradas. En el suelo dos grandes al- 
fehadones de pluma. En un rincón el espejo; en otro 
1 escritorio de madera taraceada estilo Pompadour; 
I los otros dos unas columnas forradas de terciopelo 
Ul sosteniendo dos quinqués que esclarecían ahora la 
¡ancia. Comunicaba esta pieza por un lado con el to- 
lúor de la señora y éste con su dormitorio; por e! otro 
I un saloncito donde solía recibir á sus amigos los 
fcrtes por la tarde ó jugar al tresillo de noche con los 
pmos. En el boudoir sólo entraban algunas pocas 
ligas de confianza que iban á visitarla en horas no 
jaladas. Aquí era donde celebraba esos coloquios se- 
Ktos, tan sabrosos para las mujeres, donde su pensa- 
iento se vacia por entero, pasando de lo más escon- 
Ho y profundo á las frivolidades del día, los porme- 
Ves del traje y de la moda. 



Pocos SBgundos después de quitarse el sombrero api 
recio Kstcfania. Era una jovencita pálida con hermosoaS 
ojos negros. Vestía, dentro de su condición, con elegan>a 
cia y primor. Por encima del traje traía un delantal co-i| 
Inr gris orlado de puntilla blanca. 

— ¡Va podías ajjuardarme, chiquillaí jDónde cstabas.1 
metida.^ — dijo con tono de mal humor y distraído á lag 
vez ta señora, 

-Estaba en la cocina.., Había ido á darle unaspun- 
I tadas á la falda de Teresa, que se le ha roto eti unf 
' clavo— repuso con afectada humildad la doncella. 

Clementina guardó silencio, absorta sin duda en susfl 

I pensamientos. Colocada frente al espejo se dejó despo-J 

jar del abrigo, contemplándose al propio tiempo c 

curiosidad eterna que las mujeres hermosas sienten I 

por si mismas. 

— jHas estado «n casa de Escolar? — preíiuntó al i 
I cabo dist raídamente. 
—Sí, señora. 
— jQué ha dicho: 

-Que no tiene ahora una seda tan doble en .ese co^j 
I lor, pero que si la señora quiere enviará por ella. 

— ■¡Puf! Para ese viaje no necesitamos alforjas... ¿^ 
' en La Perfección? 

—Sí, señora. Que el sábado enviarán ios gorros. 
—(Has preguntado cómo seguía el padre Miguel,- 
—No he tenido tiempo... ¡Está tan lejos!,.. 
—¿Cómo lejos: ;Pues no has ido en coche.^ 
—No, señora... Juanito me ha dicho que la yeguafl 
I estaba desherrada... 

— ^Por qué no te ha puesto uno de los caballos nor-i 
mandos- 

i; encuentra alguna disculpa cuan- 
iir en cocht.'. 
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T^ál me parece... Descuida, hija; ya arreglaré yo 
f|Bueno está e! señor Juan ito, con sus ínfulas Je 
ppen sable! 

J echar una mirada á su doncella rellejada en el es- 
^ creyó observar algo extraño en sus ojos. Se vol- 
¡para mejor verlo. En efecto, Rstefania los tenía en- 
bidos. 

f-¡Tú has llorado, chica! 
f-.•Yo.^., No, señora, no. 

I manera de negarlo era hipócrita. La señora no 
j necesidad de insistir mucho para que se lo confe- 

»■ aun la causa de su llanto. 
—El jefe, señora — comenzó á gimotear, — el jefe.. 
■que las ha tomado de poco tiempo á esta parte conmi- 
, En cuando digo cualquier cosa, suelta la carcaja- 
i dice una porquería,., Y los demás, claro, ios de- 
I, como me tienen ojeriza porque la señora me quie- 
t por adular al jefe, se ríen también... Porque le he 

s hoy que se lo diría á la señora, me ha llenado de 
Nencias y me ha echado de la cocina. 
t-]Echado[ iV quién es él para echarte,' ^exclamó 
lEmpelu el ama. — Vé á llamarle. Es menester que 

iliente las orejas, lo mismo á ese necio que á Jua- 
i, [Si nos descuidamos van á mandar en esta casa 
feriados más que los amos! 

f-Señora.,, yo no me atrevo, ¿yuiere que le envíe 
lid u por Femando? 
t-Haz lo que quieras, pero llámale. 

S había irritado vivamente al escuchar los sollozos 

1 doncella. Estefanía era su predilecta, á quien dis- 
i entre todos los criados y confiaba gran parte de 
B'Secretos. Como todos los déspotas presentes y pa- 
i, estaba dominada sin darse cuenta de ello. El ca- 

r zalamero v adulador de la doncellHa hab\a %&- 
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nado su corazón de tal manera, que con él. sin s 
ella misma, le había entregado la voluntad. RfitefantJ 
era de hecho quien mandaba en la casa, pues ^)ue man-a 
daba en la señora. El criado que no entraba en su gra^ 
cia, podía prepararse á salir en plazo más ó menoí 
corto. Y sucedía lo que puede darse como regla segura] 
en tales casos, que la preferida y amada de la señora 
era profundamente antipática á la servidumbre. No 
acaece esto solamente por esa pasión vergonzosa qild— 
en mayor ú menor grado reside en todos los seres hu^ 
manos, la envidia, sino también porque es condicLófl 
precisa del hipócrita y adulador con el grande, ser ^B 
propio tiempo altanero y malévolo con el pequeño. ■ 

Llamado por Fernando, á quien Kstefania dio el en^ 
cargo, no tardó en presentarse en la puerta del gablnefl 
te el cocinero, con los atavíos del oficio, esto es, cofl 
mandil y gorra blanca; todo blanquísimo. Era un mo^ 
cetón de treinta años, de rostro fresco y no desagracia- 
do, con largas patillas negras. En el ceño que contraía 
su frente, en la preocupación que se observaba en sus 
ojos, comprendíase que ya sabía á qué venía llamadtJ 
Clementina se había sentado en el confidente. EsteEanifl 
se había retirado a un rincón y puso los ojos en « 
suelo al entrar el jefe. H 

— Vamos á ver, Cayetano; acabo de saber que desfl 
pues de tratar con muy poca consideración á esta chifl 
ca, la ha echado usted de la cocina. Le llamo para ddl 
cirie que ni yo consiento que ningún criado trate malfl 
otro, ni usted está facultado para echar á nadía denttfl 
de mi casa- ■ 

— Señora... yo no lu be tratadu mal... Es ella, la qi^| 
ñus trata mal á todus .. pincha aquí, pincha allá. a^| 
dejarnus^ajtt^-tartamudeó el cocinero con marca^| 
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— Rueno, pues si pincha aquí y pincha alli, ningunu 
de ustedes está facultadu para desvergonzarse con ella... 
Se me dice á mi y concluido, — replicó vivamente la se- 
ñora imitando el acento del Jere. 
— Es que... 

— Es que. nada. Va sabe usted lo que le he dicho, He- 
mos concluido — manifestó e! ama con gesto imperioso. 
El cocinero, con la cara encendida y todo el cuerpo 
tembloroso, permaneció unos segundos inmóvil. Des. 
pues, antes de retiiarse, dirigió una larga mirada ira- 
cunda á la doncellita, que seguía con los ojos en e¡ sue- 
lo con expresión hipócrita donde se traslucía el triunfo 
del amor propio. 

— iChismosa! — le vomitó al rostro más que le dijo. 
La señora se alzó de su asiento, y rebosando de có- 
lera por tal falta de respeto, le dijo: 

3 se atreve usted á insultarla en mi prc^en- 
iíMárchese usted pronto... ¡Quítese de mi vista! 

Señora, lo que le digu es que ella tiene la culpa... 
«(-Pues si tiene la culpa, mejor... Vayase usted. 
t-Todus ñus iremus de la casa, señora, porque á 
mentecata no hay quien la sufra. 
-Usted, por lo pronto, como si ya se hubiese ido- 
Puede usted buscar otro sitio donde servir, que yo no 
tolero que ningún criado se me quiera imponer. 

El cocinero quedóse otra vez inmóvil y estupefacto 
ante aquella brusca despedida; pero reponiéndose en 
Mida giró sobre los talones, diciendo con dignidad; 
^Está bien, señora; !o buscaré. 
lementina siguió murmurando después de haberse 

ri — (Pero qué atrevido es este gallegazo! ¿Habrá 
Btetuerzor No creo que á nadie más queá mí le toquen 
pujantes criados... 
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Apaciguándose de pronto por virtud de otra íí 
le acudió, dijo" 

— Anda, ven á vestirme, que ya es tarde. 

Kntró en su tocador seguida de Estefanía. Contra lo 
que debía presumirse, ésta tenía el semblante grave y 
nublado. Comenzó á despojarse rápidamente de su traje 
de calle para ponerse el de media ceremonia con que 
comía y recibía á sus íntimos por la noche, más claro 
siempre, con un pequeño descole y los brazos cubier- 
los. La doncella, á una indicación suya, sacó un traje 
color fresa exprimida del gran armario de espejo que 
ocupaba enteramente uno de los lienzos de la paree 
Antes de ponérselo le arregló el pelo y le quitó 1: 
tinas bronceadas, sustituyéndolas con el zapato adá 
cuado. No había abierto su boca la pálida doncellita 
hasta entonces, retlejando en el rostro cada vez 
tristeza y preocupación. Al fin, hallándose arrodilla^ 
(i los pies de su ama, levantó los ojos para decirla ti 
midamente: 

— Señora, voy á rogarle una cosa... que no despiá 
H Cayetano. 

Clemenlina la miró con sorpresa; 

— jEsas tenemos-,,. Conque después que has ■ 
tti la que... 

— Es que, señora — articuló Estefanía poníéndod 
todo lo colorada que permitía su tez, — si ahora le dea 
pide, me van los demás á tomar ojeriza. 

— jY á ti qué te importa? 

La doncella insistió con muchas verasy cada v 
palabras más suplicantes y persuasivas. La señora negó 
poco tiempo. Como el asunto era de poca monta y ob- 
.sorpresti el interés y aun ansiedad que 
[US el cocinero quedase, no tardó 
que ella arreglase el asuntO;^ 






esto el semillante de la chica su animo al instante, 
se puso como unas pascuas y comenzó á maniobrar en 
lomo de su ama con extraordinaria presteza. 

Dos golpecitos dados en la puerta las sorprendifí á 
ambas. 

— jQuién es? — preguntó la señora. 
— ("Te estás vistiendo, Clementinaí — se uyó de Tuera. 
Kra la voz de su marido. La sorpresa de la dama no 
disminuyó por esto. Osorio subía rarísima vez á su 
cuarto estando ella sola, 

— Si; me estoy vistiendo. ¡Hay gente abajo.^ 
— Los de siempre: Lola, Pascuala y Bonifacio... F.s 
que tengo que hablar contigo. Te espero aquí en el 
s^lón. 

■Bien; allá voy. 

le entonces hasta que terminó de arreglarse, Cli;- 
.na guardó silencio obstinado, expresando en el 
íro una preocupación sombría que no pasó inadver- 
tida para su doncella. En sus dedos, al dar los últimos 
toques á tos pliegues de la falda, había un ligero tem- 
blor, como el de las niñas que por primera vez se vis- 
ten para ir á un baile , 

Osorio la esperaba, en efecto, en el saloncito de arri- 
ba contiguo á su boudoir. Estaba sentado negligente- 
mente en una butaca; pero al ver á su esposa se levan- 
tó, dejando caer previamente en la escupidera la punta 
del cigarro que fumaba. Clementina observó que estaba 
algo más pálido que de costumbre. Era el mismo nom- 
brccillo de facciones correctas y mal color que cuando 
se caso; pero en los últimos doce años se habia gasta- 
bastante su naturaleza. Muchas ariugas en la cara; 
ibello gris y la barba también; los ojos menos 

é á cerrar la puerta que su mujer dejó abierta, y 
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acercándose á ésta le dijo con afectada rmturalida^ 

— Ei cajero me ha entregado hoy un recibilo tuJ 
de quince mil pesetas... Aquí está. 

Sacó la cartera y de ella un papelito satinado y olo" 
roso, que presentó á su esposa. Ésta lo miró un ins- 
tante con semblante grave, sombrío, sin pestañear, y 
guardó silencio. 

— Hace quince dias me entregó otro de nueve 
Aquí está. 

La misma operación, y el mismo silencio. 

— El mes pasado me presentó tres; uno de siete mÚ 
olro de once mil y otro de cuatro mil... Aquí los tengí 
también, 

Osorio agitó el puñado de papeles un instante delai 
le de los ojos de la dama. Viendo que ésta no despegí 
ba tos labios, preguntó: 

— ¿Estás conforme? 

— (Con quéf ■ — dijo secamente. 

— Con que son exactas estas partidas. 

— Lo serán si están firmados los recibos por mí. Tei 
go poca memoria, sobre todo en cuestiones de dinerd 

— Es una gran felicidaíl — repuso sonriendo irónicí 
mente Osorio, mientras volvía á -guardar en !a carterj 
los papeles. — ■ Yo también he intentado muchas vec 
prescindir de eita. Desgraciadamente, el cajero se e 
carga siempre de refrescársela a uno,,. ¡Bueno! - 
dio, viendo que su mujer no replicaba. - Pues no í 
subido á otra cosa más que á hacerte una pregunta, j 
es la siguiente: ¿Crees que las cosas pueden seguir Ú 
este modof 

^No entiendo. 

- Me explicaré, ¿crees que puedes seguir totnaiw 
^ la j^il^^ pocos dias cantidades tan crecidas coid 
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■eiDentina, que estaba pálida (¡uamio entro, se había 
Kto fiterte mente encarnada. 
tMejor lo sabrás tú. 
t-^Por qué mejor?... Tú debes de saber adonde ik-g» 
Brtuna. 
f-BÍen, pues no lo sé — replicó refrenando con tra- 
jo su despedí o. 

— Nada más claro. Los seiscientos mil duros que tu 
padre me ha entregado al casarme, como están en fin- 
cas producen, según puedes enterarte de los libros, unos 
veintidós mil duros. E! gasto de la casa, sin contar con 
el mió particular, suma bien tres veces esa cantidad... 
Saca ahora, si quieres, la consecuencia. 

— Si te pesa que se gaste de tu dinero, puedes ven- 
der las casas — dijo Clementina con desdeñosa seque- 
dad, volviendo á ponerse pálida. 

— Es que si se vendiesen, mañana seria. yo respon- 
B con mi dinero de su importe. ¿No sabes esof 
[-Firmaré cualquier papel diciendo que no se fe haga 

> de nada. 
l-No basta, querida, no basta. La ley no me exime 
ba de responder de la dote mientras tenga dinero... 
las, si tú te lo gastases alegremente (recalcó esta 
mlabra), el negocio sería para ti muy bueno, pero para 
mi deplorable, porque siempre me quedaba en la obli- 
gación de... subvenir á tus necesidades. 

^De mantenerme, verdad? — dijo ella con ironía 
amargu. 

— Quena evitar esa palabra... pero, en efecto, es !a 
más exacta. 

Hablaba Usorio en un tonillo impertinente y protec- 
tor que estaba desgarrando por varios sitios la soberbia 
ífesu esposa. Desde las feroces reyertas que habían 
iducido su separación .debajo del mismo techo, no 
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habían tenido una entrevista de tal especio como !a pc^H 
senté. Cuando por la convivencia se originaba algún 
rozamienlo, resolvíanlo por una breve y seca explica 
ctón de pasada, en que arabos, sin deponer el orgiillq 
usaban de prudencia por lemor del escándalo. 
ahora el asunto tocaba en lo más vivo á Osorio. Pa^ 
un banquero, por espléndido que sea, lo más vivo esa 
dinero. Además su amor propio, aunque otra cosa apa 
reñíase, había sufrido mucho en ¡os últimos años. í 
basta fingir Indííerencia y desdén ante los extravíos d 
una esposa; no liasta pagarle en igual moneda paseárd 
dolé por delante de los ojos las queridas, hacer gala d 
ellas ante el público, Las armas serán iguales, pero I; 
heridas que la mujer causa son más profundas y r 
graves que las del hombre. El malestar que la condud 
ta libre de su esposa le causaba no disminuía con S 
tiempo. El abismo que los separaba era cada vez ma 
profundo. Por eso, la airada venganza cogía esta ocaí 
sión por los pelos, 

Clementina le miró un instante. Luego, encogiendo; 
de hombros y haciendo con los labios una leve muec 
de desdén, dió la vuelta y se dispuso á salir de la estai 
cia. Osorio avanzó unos pasos colocándose entre ella J 
la puerta. 

—Antes de irte quiero que sepas que el cajero tial 
orden de no pagar ningún recibo que no vaya visacfl 
por mí, 

— Enterada. 

— Para tus gastos tendrás una cantidad fija, que j 
determinaremos cuál ha de ser. No quiero más sorpré 
sas en la caja. 

Clementina, que iba á salir por la puerta de la anti 
t^ala, ret£yfl|riHB|l^ hacerlo por la de su boudoir. 
portier levantado con u 
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mano y encarándose con su marido, le dijo con recon- 

« 

centrada ira: 

— Al fin resultas un puerco como tu cuñado; sólo que 
éste no se las echa como tú de generoso* 

Dejó caer el portier y dio un gran portazo. 

Osorio hizo un movimiento para arrojarse detrás de 
ella; pero reponiéndose instantáneamente gritó más que 
dijo para que le oyese bien: 

— ¡Es claro! soy un puerco porque no quiero mante- 
ner señoritos hambrientos . ¡Que los mantengan las vie- 
jas que los utilizan! 

Después de proferida esta ferocidad quedó satisfecho 
al parecer, porque en sus labios se dibujó una sonrisa 
de triunfo y sarcasmo. 

Cinco minutos después ambos esposos estaban en el 
comedor riendo y bromeando con los tres ó cuatro con- 
vidados que tenían. 






IV 



CÁmo alentaba á la virtud el stfño 
(le Requena. 



dnqa 




r, á ver; expLca eso. 
— Señor duque, el negocio es clari^J 
- mo. Hoy he hablado con RegnaulL ' 
mina puede producir, cambiando los hornos, constrtb 
yendo algunas vías y estableciendo maquinaria á prtn 
pósito, una mitad más de lo que actualmente rindt 
Puede llegar á producir sesenta mil frascos de azogtu 
El dinero necesario para lograr esto no pasa de ciend 
á ciento cincuenta mil duros. 

— Me parece mucho. 

— jMucho, para un resultado como ese: 

— No; me parecen muchos frascos. 

— Pues á mi no me cahe duda de que es verdad j 
<]ue dice Kcgnault. Es un inyeniero inteligente y prácd 
li:o. Seis años ha estado e^cplolando tas de Californid 
Ademas, el ingeniero inglés que ha ¡do con él asegun 



<39 
s 4ue asi hablaban eran el duque Je Requcnay su 
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^^^KretariO) primer dependiente ó como quiera llamarse, 
^^Kes en la casa no había apelativo designado para él. 
^^lamábasele simplemenle Uera. Era un mozo asturia- 
no, alio, huesudo, de rostro páHdo y anguloso, brazos 
y piernas larguísimos, grandes manos y pies, brusco y 
desgarbado de ademanes y con unos ojos grandes de 
mirar Tranco y ^ncero donde brillaban la voluntad y la 
inteligencia. Era un trabajador infatigable, asombroso. 
Na se sabía 4 qué horas comía ni dormía. Cuando lle- 
gaba á las ocho de la mañana al escritorio, ya traia he- 
cha la tarea de cualquier hombre en todo el día. A las 
doce de la noche aún se le podía ver muchas vectjs con 
ia pluma en la mano en su despacho. Con ese don es- 
pecial para conocer á los hombres, que poseen todos 
los que han de lograr éxito feliz en el mundo, Salabert 
penetró, al poco tiempo de tenerle por ínfimo escribien- 
te, el carácter y la inteligencia de Llera. Y sin darle 
gran consideración en apariencia, porque esto no en- 
I traba jamás en su proceder, se la dió de hecho acumu- 
^HBldo sobre él los trabajos de mas importancia. En poco 
^^Btlnpo llegó a ser el hombre de contianza del célebre 
^^^eculador, el alma de la casa. Su laboriosidad humi- 
I lliiba á todos los demás empicados y de ella se servía 
Salabert para Cargarlos de trabajo en horas excepcio- 
Llera, á un mismo tiempo, era su secretario, su 
lyordomo general, el primer oficial de su oficina, el 
ipector de las obras que tenia en construcción y el 
¡nte de casi todos sus negocios. Por llevar á cabo este 
)ajo inconcebible, superior á las fuerzas de cuatro 
Tlbres medianamente laboriosos, le daba seis mil pese- 
J año, El dependiente se creía bien retribuido, con- 
(erábase feliz pensando que hacia seis años nada más, 
loaba mil quinientas. Todos los días, antes de dar su 
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paseo iiLitiniil y emprender sus visilas de negocios, 
daba c! duque una vuelta por el despacho de Llera, se 
enteraba de los asuntos y conversaba con él un rato 
largo ó corto segÜTi las circunstancias 

El duque tenía las oficinas en los altos de su palacio 
del paseo de Luchana, soberbio edificio levantado en 
medio de un jardín que, por lo amplio, merecia el nom- 
br-e de parque. En el verano, los árbol^, tupidos de fo- 
llaje, apenas dejaban ver la blanca crestería de la azo- 
tea. En el invierno, las muchas coniferas y arbustos de 
hoja permanente que a!!i crecían, le daban todavía as- 
pecto muy grato. Ei-a el centro de reunión de todos los 
pájaros del distrito del Hospicio. Tenia acceso por una 
gran escalinata de mármol. Además del piso bajo don- 
de se hallaban los salones de recibir y el comedor po- 
seía otros dos. Parte del último era lo que ocupaban las 
oficinas, que no eran muy considerables. A Salabert le 
bastaba para la dirección de sus negocios con una do- 
cena de empleados expertos. El lujo desplegado en la.' 
casa era sorprendente: el mobiliario valía no pocos mi- 
llones. Chocaba con la avaricia, que todo el mundo 
atribuía á su dueño. Esta y otras contradicciones pare- 
cidas se irán resolviendo según vayamos penetrando en 
isu carácter, uno de los más curiosos y más dignos de 
lijar la atención del lector. Las cocinas estaban en los 
sótanos, que eran espaciosos y bien dispuestos. El oo-* 
medor, que ocupaba la parle trasera del piso bajo, te- 
nía por complemento un invernadero de excepcionales 
dimensiones, donde crecían gran número de arbustos v 
flores exóticas y donde el agua que manaba profusa- 
mente formaba estanquecUlos y cascadas muy gratos de 
ver; todo imitando, en lo posible, á la naturaleza. Las 
cuaduaJ^ÉlMkg^^cJo aparte al extremo del jardín, 
kH^^^^^^^^n^^ulgunos criados, no todos. 
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PEl duque, repantigadu en el único sillón que habia 

a el despacho de Liera, mientras éste se mantenía Tren- 
lá el de pie dando vueltas en la mano á unas gran- 
k tijeras de cortar papel, paseó tres ó cuatro veces de 
p ángulo á otro de la boca el negro y mojado cigarro, 
p contestar á las últimas palabras de su secretario. Al 
■ gruñó más que dijO: 

I — ¡Huml El ministro está cada día más terco. 
t^íQué importa! ¡No sabe usted el secreto de liacer- 
I ceder?... Telegrafíe usted á Liverpool y antes da 
unce días el frasco de azogue baja desde sesenta á 
■Rrenta duros. 

fel duque de Requena había formado por iniciativa y 
Hisejo de Llera, hacia cuatro años, una sociedad ó 
Bdicato de azogues con el objeto de acaparar todo el 
KTCurío que saliese al mercado. Gracias á ello, este 
poducto había subido extraordinariamente. La socie- 
íd se encontraba con un depósito inmenso en Liver- 
bol, Kl plan de Llera era lanzarlo al mercado en un 
»mento dado, produciendo una baja enorme que asus- 
Ee al Ciobierno, Esto, realizado en la época misma 
U pago del empréstito de cien millones de pesetas 
pe el liobierno había hecho hacía diez años á una 
Bsa extranjera, le empujaría á pensar en la venta de 
\ mina de Ríosa, Si por otra parte se ayudaba a la 
inpresa sacrilicando algunos millones, subvcncionan- 
^ periódicos y personajes, podía darse por seguro el 
lito. Este plan, formado por Llera y madurado por el 
bque, venia desenvolviéndose con regularidad y foca- 
% á su término. 

i — Allá veremos— manifestó el opulento banquero 
Bedándose unos instantes pensativo. — Cuando salga 
subasta— dijo al cabo, — será necesario formar otra 
Btiedad. La de azogues no nos sirve para e\ caso. 



-iCIaro que se formará* 

-El caso es que yo no quiero compromeler en estel 
I negocio más de ocho millones de pesetas. 

—Eso ya es otra cosa — manil'estó Llera poniéndose 1 
I serio. — Apoderarse de un negocio de «a entidad con | 
tan poco dinero me parece imposible. La gerencia irá á 
parar á otras manos y entonces queda reducido á un 
I tanto por ciento mayor ó menor... ¡es decir, á nada! 

-Verdad, verdad — masculló Salabert i^uedándose 
[ «tra vez profundamente pensativo. Llera también per- 
I maneció silencioso y meditabundo. 

— Ya le he indicado á usted el único medio que hay I 
I para con.segu¡r la dirección... 

Kste medio consistía en tomar una cantidad bastante I 
L crecida de acciones en ia mina al ser comprada por la I 
I sociedad; seguir comprando todas las que se pudiesen; 
luego comenzar á venderlas más baratas, hasta llegar 
I á produciré] pánico en los accionistas. Comprar y ven- 
1 der perdiendo durante algún tiempo: éste era el medio J 
I que proponía Llera para conseguir la baja de las accio- 1 
I nes y poder adquirir con mucho menos dinero la mitad | 
[ más una y apoderarse por completo del negocio. Sala- 
' bert no lo veía tan claro como su secrelarío. Era la 1 
suya una inteligencia perspicaz, minuciosa, penetrante; i 
pero le faltaba grandeza é iniciativa en los negocios, 
aunque otra cosa pensasen los que le veían acometer I 
I empresas de excepcional importancia. El pensamiento I 
1 primordial, la que pudiéramos llamar idea madre de un J 
I negocio, casi nunca nacía en su cerebro: le venia de I 
[ afuera. Pero en él germinaba y se desarrollaba quizá! 
I como en ningún otro de España Poco á poco lo iba I 
I ñnalizando, disecando mejor, penetraba hasta las úlli- ■ 
I mas fibras, lo contemplaba en sus múltiples aspectos,.! 
I y una vez convencido de que le reportaría ventaja! 
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lansaba sobrt; él con rara y sorprendente audacia. Esto 
«ra lo que acerca de sus dotes de especulador había 
producido el engaño del público. Estaba bien conven- 
cido de que una vez resuelto á acometer la empresa, 
cualquier vacilación resultaba perjudicial. Tal audacia 
no procedía, pues, directamente de su temperamento, 
sino de la reflexión. Era una muestra de su astucia in- 
comparable. 

Por lo demás, su fondo era tímido. Este defecto, en 
vez de corregirse con la felicidad casi nunca interrum- 
pida de sus éxitos, se aumentaba cada día. La avaricia 
es medrosa y suspicaz. Salabert era cada vez más 
avaro. Además, con los años, el pesimismo va pene- 
trando en el espíritu de! hombre. Acostumbrado á gran- 
des resultados en sus especulaciones, nuestro baniiuero 
juzgaba deplorable el negocio en que no percibía pin- 
giies ganancias. Si por acaso no obtenía ninguna ó ha- 
bía leve pérdida, creía el caso digno de ser lamuniado 
largamente. Así que, sin el concurso de Llera, sin su 
carácter osado y su imaginación fecunda en invencio- 
nes, el duque de Requena haría ya tiempo que no se 
aventuraría en un negocio de mediana importancia. En 
cambio, lo que había perdido de inventiva y audacia 
habíalo reemplazado por un tacto y habilidad verdade- 
ramente pasmosos, un conocimiento de los hombres 
que sólo la edad y una atención constante pueden lo- 
grar. En tal sentido puede dscirse que Llera y él í6e 
completaban á maravilla. Esta sagacidad y este cono- 
cimiento del corazón humano llegaban en Salabert á 
pecar de excesivos; esto es, se pasaba de listo en oca- 
siones. En su trato con los hombres, mirándoles siem- 
pre del lado de los intereses materiales, había llegado á 
formarse tan triste idea de ellos, que resultaba mons- 
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en los otros no era i 



Sl>0 r ALADO VALDCS 

las que el reflejo de ;> 



propia n 
gen comu nos sucede á todos Jos humanos. Para él nij| 
había hombre ni mujer incorruptibles. Un poco mái 
caras A un poco má& baratas la^ conciencias, todas e 
taban á la venta. En los últimos años e! soborno Ilegíj 
a ser on él una manía. Si tropezaba con personas qia 
no se dejaban comprar, nunca imaginaba que lo haciafl 
de buena fe, sino porque se estimaban en mayor preci 
del que ofrecía. Era una de las taieas más pesadas < 
Llera arrancarle de la cabeza los proyectos de soborni 
cuando recaían en hombres que sin duda habían de rm 
chazarlos con indignación. Si tenía un pleito, lo prima^ 
ro que pensaba era cuánto dinero iban á costarle l(H 
magistrados que habían de fallarlo. Si estaba interesí 
do en un expedienle subematívo, sepajaba í« meníe I 
cantidad que debía destinar al ministro ó alsubsecreta 
rio ó á los consejeros de Estado. Desgraciadamentí 
este lápiz negro que tenia siempre en la mano para t 
nar el rostro de la humanidad, se empleaba con rcsui 
lado positivo en bastantes ocasiones. 

El duque de Requena ni tenia .sentido moral ni nUi 
ca lo había conocido. Su vida de granuja anónimo < 
Valencia, estaba señalada por una serie de travesura 
y mañas chistosas, por una fecundidad tan grande t 
trazas para sacar al prójimo su dinero, que lo hicier(^ 
digno émulo del Lasariilo di lormfs. El picaro 
man de Alfaraehe y otros héroes famosos de la nove)d 
española. Por cierto que antes de ir adelante convierd 
espresar que un grupo de socios del Ateneo habúj 
puesto á Salabert el sobrenombre de El picaro Gm 
man con que le conocían, Pero este apodo no salió dd 
círculo de amigos. Mejor éxito tuvo una frase del prM_ 
sidente ^¿^g^^ejo de Ministros expUcando las inM 
estas iniciales A. 
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¡"ÍJbnérsoles signo de admiración para que dijeran; 
j.-i Ese! 

Contábase con visos de verosimilitud que en Cuba, 
adonde había ido á buscar fortuna, compró un taber- 
nucho en los arrabales de la Habana, con todo su mo- 
biliario, incluyendo en él una negra destinada á su ser- 
vicio. Esta negra, durante los años quu tuvo aqut;! 
comercio, fué su criada, su ama de gobierno, su depen- 
diente y su concubina. De ella tuvo varios hijos. Cuan- 
do hubo ahorrado algunos miles de duros para resti- 
tuirse á España, liquidó sus cuentas vendiendo la taber- 
na, eJ mobiliario, la negra... ¡y los hijos! 

Luego comenzaron los equipos para la tropa, los 
negocios de tabacos, la subasta de carreteras, cedién- 
dolas unas veces con primas, otras construyéndolas sin 
las condiciones exigidas por el contrató, los emprésti- 
lüB al Gobierno, etc., etc. En todos ellos desplegó nues- 
tro negociante su rara sagacidad, su talento positivo y 
Un ^órgano de la adquisividadt tan poderoso, que con 
razón le hicieron célebre entre los personajes de !a 
banca. 

No era antipático su trato. Al revés de casi todos los 
ijUí aspiran á las riquezas ó al poder, ni era fino en los 
modales ni meloso en las palabras. Era más bien brus- 
co que cortés; pero sabía admirablemente distinguir de 
personas y se suavizaba cuando hacía falta. Esta mis- 
ma tosquedad nativa servíale para disfrazar lu astuto 
y suUI de su pensamiento. Parecía que aquel exterior 
burdo, rústico, aquellos modales exageradamente libres 
y campechanos no podían menos de guardar un cora- 
zón franco y leal. Era (por fuera nada más) el tipo acá 
bado del castellano viejo, honradote, sincero é imperti- 

f Hablaba poco ó mucho segiin le convenía, se 
aba con dificultad real ó fingida (que eslo nurvaa. 
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llegó á averiguarse), tenia de vez en cuando i 
chistosas, aunque siempre tocadas de grosería, y soüá 
decir en la cara algunas cosas ijesagraduhles que ! 
tiacían temible en los salones. La preponderancia a(l4 
quirida por sus riquezas había hecho crecer este última 
detecto. A la mayor parte de las personas, aun á lai 
damas, solía hablarles con una franqueza rayana en ci 
cinismo y la desvergfienza; signos del desprecio que q 
realidad le inspiraban. No obstante, cuando tropezabí 
con un personaje político de los que á él le conveníl 
tener propicios, esta franqueza tomaba otro giro raif 
distinto y se transformaba en adulación y casi casi en 
servilismo. Mas esta farsa, aunque admirablemente des*J 
empeñada, no engañaba á nadie. El duque de Requenf 
era tenido por un zorro de marca . Por milagro creM 
ya alguno en sus palabras ni se dejaba cautivar píí 
aquel aspecto rudo y bonachón. Los que le hablabaj 
estaban siempre en guardia, aunque fingiendo cónfiai 
7A y alegría. Como sucede á todos los que han consfl 
guido elevarse, los defectos que universalmente se 1 
reconocían, mejor dicho, la mala fama que tenía, i 
era obstáculo para que se le respetase, para que todcl 
le hablasen con el sombrero en la mano y la sonrisa aj 
lots labios, aunque nunca hubiesen de necesitar de (m 
Los hombres muchas veces >e humillan por el soM 
placer de humillarse. Saiabert conocía esta innata tefl 
dencia que tiene la espina doi-sal del hombre á doblaj 
se y abusaba de ella. Muchos que vivían con indept 
dencia, no sólo le toleraban impertinencias que les hi¿ 
hieran parecido intolerables en algún amigo de la in.<5 
fancia, sino que apetecían y buscaban su trato. 

i, veremos— repitió de nuevo cuando L1(Í 

¡tmcdio de apoderarse de la gerencía.- 

^IJenes la cabeza demasiadj 
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caHente. No sirves para los negocios. A ver si nos pasa 
aquí lo que con las alhóndigas. 

Por consejo de Llera, el negociante había construido 
alhóndigas en algunas capitales de España, las cuales. 
no habían tenido el éxito que esperaban. Como des- 
pués de todo el negocio no era de gran entidad, las pér- 
didas tampoco fueron cuantiosas. Á pesar de eso, el 
duque, que las había llorado como si lo fuesen y no 
había escaseado á su secretario frases groseras é insul- 
tantes, le recordaba á cada instante el asunto. Servíale 
de arma para despreciar sus planes, aunque después los- 
utilizase lindamente y á ellos debiese un aumento con- 
siderable de su hacienda. Teníale de esta suerte sumi- 
so, ignorante de su valer y presto á cualquier trabajo 
por enojoso que fuera. 

Un poco avergonzado por el recuerdo, Llera insistió 
en afirmar que el negocio de ahora era de éxito infali- 
ble si se le conducía por los caminos que el señalaba. 
Salabert cortó bruscamente la discusión pasando á otros 
asuntos. Informóse rápidamente de los del día. La pér- 
dida de una ñanza que había hecho por un pariente de 
Valencia, le puso fuera de sí, bufó y pateó como un 
toro cuando le clavan las banderillas, se llamó animal 
cien veces y tuvo la desfachatez de decir, en presencia 
de Llera, que su bondadoso corazón concluiría por 
arruinarle. La pérdida, en total, representaba unas vein- 
tidós mil pesetas. Las fianzas que el Juque hacía por 
sus más íntimos amigos ó parientes eran del tenor si- 
guiente: Las hacía generalmente en papel, exigía al 
afianzado un seis por ciento del capital depositado, y 
se encargaba además de cortar y cobrar los cupones. 
De suerte que el capital, en vez de redituarle lo que á 
todos los tenedores de valores del Estado, le producía 
un seis por ciento más. .'\si eran los negocios cvia e.^. 
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duque hacía, fto tanto por interés como por tmpuNo> 
irresistible de su corazón. 

Salió íurioso de! despacho de su secretario, fuese a la 
caja y apreiidiendo allí que iban á mandar á cobrar al. 
Banco nueve mil duros de cuenta corriente, él mismo 
recogió el talón después de firmarlo. Debia pasar por 
allá á celebrar una Junta como consejero, y de paso 
ningún trabajo le costaba hacerlo efectivo. Salió á pie 
como era su costumbre por las mañanas. En las hc(* 
mosas coniferas que bordaban los caminos del jardín- 
parque cantaban alegremente los pájaros. Se compren- 
día que no habían puesto fianza alguna y la habían 
perdido. Kl señor duque maldita la gana que tenia de 
cantar ni aun escuchar sus regocijados trinos. Pasó de 
largo con e! semblante torvo, sin responder á los salu- 
dos da ios jardineros y del portero, mordiendo con más 
ensañamiento que nunca su enorme cigarro. En la ca- 
lle no tardó en colorarse un poco su rostro. Tuvo un 
encuentro agradable y útil. Ei presidente del Consejo 
de Estado, á quien le gustaba también madrugar, lo 
saludó en el paseo de Recoletos. Hablaron algunos mo- 
mentos y ¡os aprovechó para recomendarle, con la 1 
brusquedad calculada que le caracterizaba, un expe- 
diente de ciertas marismas en que estaba interesado. 
Después, á paso lento, mirando con sus ojos saltones, 
inocentes, é los transeúntes, deteniéndolos particular- 
mente en las frescas domésticas que regresaban á sus 
casas con la cesta de la compra llena y las mejillas 
más coloradas por el esfuerzo, se dirigió al Banco de 
España. Kra mucha la gente que le quitaba el sombre- 
e detenia un instante, daba un 
ihiando con el conocido que 
iliar V desenfa- 
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Kra temprano aún. Antes de llegar al Banco se le 
ocurrió subir á casa de su amigo y compariente Caí- ■ 
derón. Tenía éste su almacén y su escritorio en la ca- 
lle de San Feli Neri, tal cual su padre lo había dejado, 
esto es, pobrísimo de apariencia y hasta lóbrego y su- 
cio. En aquel local, donde la luz se filtraba con trabajo 
á través de unos cristales polvorientos resguardados ii 
por toscos barrotes de hierro, donde e! olor de las pie*J 
[es curtidas llegaba á producir náuseas, el viejo Calds^^ 
ron había ido amontonando con mecánica regularidad 
duro sobre duro, onza sobre onza, hasta formar algu- 
nas pilas de millón. Su hijo Julián nada había cambia- 
do. Á pesar de ser uno de los banqueros más ricos i 
Madrid, no había querido prescindir del almacén d« 
pieles, y eso que este comercio, comparado con e! del 
letras y efectos públicos que la casa llevaba á cabov'J 
poco le representaba. Calderón era un tipo de banquera 
ro distinto de Salabert. Tenía un temperamento e 
cialmente conservador, medroso hasta e! exceso ; 
los negocios, prefiriendo siempre la ganancia pequeñí 
á la grande cuando ésta se logra con riesgo. De intelj-J 
gencia bastante limitada, cauteloso, vacilante, minu-1 
cioso. Toda empresa nueva le parecía una locura*! 
Cuando veía fracasar á un compañero en alguna, son-] 
reía maliciosamente y se daba á sí mismo el parabiéflj 
por el gran talento de que estaba dotado. Si rendía ga-^ 
nancias, sacudía la cabeza murmurando con implaca- 
ble pesimismo: *A1 freír será el reír». Kconómíco, ava- 
ro mejor dicho, hasta un grado escandaloso en su casa. 
Si ia tenia puesta con relativo lujo había sido á fuerza 
de suplicas de su mujer, de burlas de sus amigos, y 
sobre todo porque había llegado á convencerse de que 
necesitaba gozar de cierto prestigio exteriormente si ha- 
biia de competir con los muchos é inteligentes banque- 
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TOS eslnblccicíos en Ui corte. Los tiempos habían a 
' biado mucho desde que su padre acaparaba 
considerable de los líiros de la plaza. Pero después do 
comprados cuidaba con tal esmero de la conservación 
de los muebles, exigía tal refinamiento de vigilancia á 
tos criados, a su mujer y á sus hijos, que en realidad 
eran todos esclavos de aquellos costosos artefactos. 
Pues si vamos al coche, no es posible imaginarse los te- 
mores, las agitaciones sin cuento que le costaba. Cada 
vez que el cochero le decía que un caballo estaba des- 
herrado, era un disgusto. Tenía un tronco de yeguas 
francesas de bastante precio. Las mimaba tanto ó más 
que á sus hijos. Sacábalas á paseo por las tardes; pero 
no le conducían al teatro por miedo á una pulmonía, 
Prefería que su mujer fuese á pie ó en coche de alqui- 
ler, á exponerse á la pérdida de una de elJas. No hay que 
decir, si alguna se ponía enferma, lo que pasaba por 
nuestro banquero. La preocupación, e! abatimiento se 
pintaban en su semblante. Visitábala á menudo, la aca- 
riciaba, y no pocas weces ayudaba al cochero y al vete- 
rinario en las curas, aunque consistiesen en ponerle la- 
vativas. Hasta que la enferma sanase no había buen 
humor en !a casa. 

Era un marido cominero. Para esto tal vez no le fal- 
taba razón. I.^ apatía de su mujer era tan grande, que 
si él no se encargase de tomar la cuenta á la cocíneray 
manejar las llaves de los armarios. Dios sabe cómo an- 
daría la casa. Mariana no disponía ni ejecutaba nada. 
Su papel era el de una hija de familia, y lo aceptaba sin 
pesar. Otra mujer cualquiera se creería humillada ní- 
cesitando acudir á cada instante á su marido para los 
menesteres más insignificantes de la vida doméstica. 
\í.\[a jlli||iii'|l]flÍBlMIH['* y ^°^''^ ^'^'^0 muy cómodo cuan- 
gjs de_Cald erón no la apretaba de- 
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HImBdo. La que alguna vez protestaba sordamente coii- 
a» esta exclusiva centraliitación de las atribuciones ad- 
ministrativas erasLi madre, aquella señora delgadísima, 
de ojos hundidos, de quien hicimos mención en el pñ-. 
mer capitulo. Tales protestas no eran, sin embargo, fra 
cuentes ni duraderas. En el fondo había un acuerdo per-l 
fecto entre la suegra y el yerno. La vieja, c 
de comerciante de provincia, á quien había ayudado á la-j 
brar su capital, era más amante aún del orden y la eco~f 
nomía, mejor dicho, era todavía más tacaña que él. Por 
esto no había podido vivir jamás con su hijo: su excesi- 
vo gasto, y sobre lodo el despilfarro, lo« caprichos es- 
candalosos de Clementina, la irritaban, la amargaban to- 
dos los instantes de la existencia. En casa de Calderón. 
3U papel era el de vigilante ó inspector de la servidum- 
bre, el cual desempeñaba á maravilla. Su yerno descan- 
saba conliadamente en ella, Gracias á esto y á que es- 
peraba que mejorase á Mariana en el testamento, la 
guardaba más consideraciones que á ésta. 

Salabert era, en el fondo, tan avaro como Calderón y 
casi tan tímido, pero mucho más inteligente. Su timi- 
dez estaba contrapesada por una buena dosis de fanfa- 
troneria: su avaricia por un conocimiento profundo de 
los hombres. Sabia bien que el aparato, la ostentación 
de las riquezas, influye notablemente hasta en el ánimo 
de los más despreocupados; contribuye en sumo grado 
i> inspirar la confianza necesaria para acometer empre- 
sas imiwrtantes. De aquí el lujo con que vivía, su pala- 
cio, sus trenes, los bailes famosos que de vez en cuan- 
do daba á la sociedad madrileña. El carácter de Calde- 
rón lo inspiraba un desprecio profundo: al mismo tiem- 
po te despertaba el buen humor. Al ver la pequenez de« 
su a.TÜgo se crecía, contemplábase más grande de I 

B en realidad era y experimentaba vi\fa satisfacciw 
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No se juzgaba solamento más hábil, más asmto (üniJ 
vxntajas que positivamente Iti llevaba), sino genawol 
liberal, casi un pródigo, 

Peneíró resoplando en el tenebroso almacén de la c 
lie de San Felipe Neri, dejando como siempre estud 
Tactos, abatidos, aniquilados á los dependientes, para I 
cuales el duque de Requena no era sólo ei primer ho( 
bre de España, sino un ser sobrenatural. Producíalesl 
vista la misma impresión de espanto y entusíastno, ( 
temor y fervorosa adoración que á Eos japoneses el gr^ 
Míkado. Y si no se prosternaban y hundían su frente a 
el polvo como aquéllos, por lo menos se ponían co1oe$ 
dos hasta las orejas y no acertaban en algunos minutí 
á colocar la pluma sobre el papel ni prestaban atenclq 
á lo que el parroquiano les decía. Mirábanse con á 
nales de pavor y decíanse en voz baja to que de soM 
sabían todos: v;EI duquelí < ¡El duque! > *¡EI duquJ 

El duque posó, como solía cuando por casualid| 
iba por allí, sin dignarse arrojarles una mirada, y se (í 
derecho al pequeño departamento donde Calderón s 
estar. Mucho antes de llegar á él comenzó á decir á 
voz alta: 

— ¡Caramba, Julián! ¿cuándo saldrás de esta cuevaí 
Esto no es una casa de banca: es una cuadra. No tiene 
vergüenza el que viene á visitarte. ¡Puf! ¿Pero desolláis 
itqui también las reses, ó qué? Hay un hedor insu- 
frible. ~ 

Calderón ocupaba, al tinal del almacén, un rinoí 
separado del resto por un biombo de tabla pintada C(H 
una puerteoita de resorte. Pudo escuchar, pues, todas * 
las palabras de su amigo antes que éste empujase la 
mampara. 

— iQué quieres, hombre! — dijo algo amoscado i 
haberse enterado los dependientes de la Qlipica;— 
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ts somos duques 0Í se nos enredan los millones en 
pies. 

-¡Qué millones! ¿Se necesitan millones para tener un 

íacho limpio y confortable? Lo que debes confesar 

es que te duele gastar una peseta en adecentarte. Te lo 

810110 muchas veces, Julián; eres un pobre y toda la 
lo serás. Yo con mil reales seré más rico siempre 
tú con mil duros; porque sé gastarlos. 
llderón gruñó algunas protestas y siguió Erabajan- 
í\ duque, sin quitarse el sombrero, dejóse caer en 
la única butaca que allí había forrada de badana blan- 
ca, ó que debió de ser blanca. Ahora presentaba un co- 
lor indefinible entre amarillo de ámbar, ceniza y verde 
botella, con fuertes toques negros en los sitios de apo- 
r la cabeza y las manos. Había además tres ó cuatro 
touetas forradas de lo mismo y en idéntico estado, 
I estantería de pino llena de legajos, una caja pe- 
i de valores, una mesa de escribir antiquísima de 
hl y forrada de hule negro, y detrás de ella un sillón 
B y grasicnto donde se hallaba sentado el jefe de la 
. Aquel pequeño departamento estaba esclarecido 
por una ventana con rejas. Para que los transeúntes no 
pudiesen registrarlo había visillos que, á más de ser de 
lo más ordinario y barato en el género, ofrecían la cu- 
riosa circunstancia de ser el uno demasiado largo y el 
) tan corto que le faltaba cerca de una cuarta para 
r por complsto el cristal de abajo. 
t-Pero hombre, ya que no te mudes de casa deja 
pichoso comercio de pides, que no es digno de un 
ibre de tu representación y tu fortuna. 
Fortuna... fortuna — masculló Calderón sin dejar 
^irsr al papel en que escribía. — Ya sé que se habla 
i mi fortuna... ¡Si fuésemos á liquidar, quién sabe lo 
c resultaría! 
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Calderón no conTesaba jamás su dinero; gozaba e( 
echarse por tierra. Cualquier alusión a su riqueza I< 
cnolestaba en extremo. Por el contrario, é Salabert Ii 
gusIa^a dar en rostro con sus millones y representar el 
nahab; por supuesto, á la menor costa posible. 

— AJemás — siguió diciendo con mal humor, — todo 
el mundo se fija en lo que enlra, pero nadie atiende 
lo que sale. Los gastos que uno tiene son cada ve2 
mayores, ¿A que no sabes lo que llevo gastado 
año, vamos á ver? 

— Poca cosa— respondió el duque con sonrisa des- 
preciativa. 

— ¿Poca cosa? Pues pasa de setenta y cinco mil du- 
ros, y aún estamos en Noviembre. 

— íQué dices? — manifestó el duque con viva sorpre-? 
sa. — No puede ser. 

— Lo que oyes. 

— Vaya, vaya, no me metas los dedos por los ojos, 
Julián... Á no ser que en esos setenta y cinco mil da- 
tos estén incluidos los gastos de la casa que estái 
labricando en el Horno de la Mata. 

— Pues naturalmente. 

At duque le acometió al oír esto tal golpe de risa 
que por poco se ahoga. Cayósele el cigarro. La faz, or 
dinariamente amoratada, se puso ahora que daba mié 
do. Kl golpe de tos que le vino, acompañando á li 
risa, fué tan vivo, que parecía que iba á dc'^plomar^ 
presa de la congestión. 

— ¡Hombre, tiene gracia! ¡tiene muchísima gracü 
esol— dijo al cabo entre los flujos de la risa y de la 
— No se me habia ocurrido hasta ahora... De aquí ei 
adelante incluiré en los gastos de mi casa todas la 
compras de valores y todas las casas que edifique, V03 
más gasto que un rey. 




i_&E.rrMA US 

, tan franca y ruidosa del duque molesto y 

prió extraordinariamente á Calderón. 
P — No sé á qué viene e^a risa... Si sale de la caja, en 
■el capítulo de gastos está... De todas maneras, Antonio, 
más sabe el toco en su casa que el cuerdo en la 'ajena. 

El duque, de algún tiempo á esta parte, menudeaba 
Ihs visitas a su amigo y compañero. Empezaba á ha- 
cerle la rosca para atraerle al negocio de las minas de 
Rtosa. Se apro.\imaba el momento en que habia de efeo- 
Iiiarse la subasta. Necesitaba para entonces contar con 
algunos accionistas de considera -jión. D. Julián lo era, 
tanto por el capital que representaba, como por su ca- 
rácter mismo. Gozaba en el mundo de los negocios 
fama de precavido, de receloso mejor. De suerte que el 
hecho de tomar parle en cualquier especulación la acre- 
ditaba de segura, y esto era lo qua Salabert necesitaba. 
No quiso molestarle, pues, muy fuertemente y cambió 
la conversación. Con la gran flexibilidad, con la finura 
que paseía bajo su corteza ruda, supo ponerle de buen 
temple loando su previsión en cierto negocio fracasado 
donde no se dejó coger, desollando á otros negociantes 
enemigos y reconociéndole tácitamente sobre ellos su- 
iwrioridad de talento y penetración. Cuando lo tuvo 
bien trasteado, hablóle por tercera ó cuarta vez, en tér- 
minos vagos, del negocio de la mina. Ofreciólo como 
un ideal inaccesible para meterle en apetito. ¡Si algún 
día fuera posible comprar esa mina, qué gran negocio! 
Ho habia conocido otro más claro en su vida. Lo peor 
■era que el Gobierno no estaba dispuesto á soltarla. Sin 
embargo, f...,, con un poco de habilidad y trabajándolo 
bien, acaso con el tiempo... Para entonces necesitában- 
se algunos hombres que no tuviesen inconveniente en 
invenir un buen capital. Si no los hallaba en España, 
irla aJ extranjero á buscarlos... 
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Calderón, al oir hablar de un negocio, se encogía 
como los caracoles cuando los tocan. El de ahora era 
tan gordo, por los datos indecisos que el duque le su- 
ministraba, que le obligó á meterse de golpe en la cas- 
cara. Así que Sajabert comenzó á precisar un poco^ 
púsose torvo y sombrío, mostróse receloso é inquieto^ 
como si entonces mismo le fuesen á exigir una canti- 
dad exorbitante. 

Cuando hubo concluido su largo discurso, un poco 
incoherente, que parecía más bien un monólogo, el du- 
que se levantó bruscamente. 

— Vaya, Julianito, me voy de aquí al Banco. 

Al mismo tiempo sacó otro cigarro de la petaca, y 
sin ofrecerle, porque no fumaba, lo encendió por fórmu- 
la, pues los dejaba apagarse en seguida para seguir 
mordiéndolos. 

D. Julián respiró con satisfacción. 

— ¡Tú siempre con esa actividad febril! — dijo, son- 
riendo y alargándole la mano. 

— ¡Siempre detrás del dinero! 

Cuando ya iba á trasponer la puerta, Calderón se 
acordó de que podía utilizar aquella visita. 

- Oye, Antonio: tengo ahí un montón de londres.,. 
;Las quieres? Te las doy baratas. 

— No me hacen falta ahora. ¿Cómo las cedes? 

— A cuarenta y siete. 

— ¿Son muchas? 

— Ocho mil libras entre todas. 

— Siento no necesitarlas. Es buena ocasión. Adiós. 

Trasladóse al Banco, asistió á la reunión, y después 
de hacer efectivos los nueve mil duros del talón, salió 
con su amigo Urreta, otro de los célebres banqueros 
de Madrid. Al llegar cerca de la Puerta del Sol, se die- 
ron la mano para despedirse. 



—¿Adonde va usted?— le preguntó Salabert. 

-Voy de aqu! á casa de Calderón, á ver si puede 
militarme londrss. 

-Es inútil el paseo — repuso vivamente el primero. — 
3 las que tenia acabo yo de tomárselas. 

-Hombre, lo siento. ¿Y á cómo se las ha puesto? 

-Á cuarenta y seis, diez. 

—No son baratas; pero me hacen mucha falta y aun 
i las tomaría. 

—¡Le hacen á usted falta de verdad? — dijo Sala- 
itrt echándole al mismo tiempo el brazo sobre los hom- 



- De veniad, 

—Pues voy á ser su Providencia, jQué cantidad ne- 
JEÍta usted? 
i — Bastante. Diez mil libras lo menos. 

—No puedo tanto; pero por ocho mil, puede usted 
kiviar esta tarde. 

[El rostro de Urreta se iluminó con una sonrisa de 
p-adeci miento. 

-jHombre, no puedo permitir!... A usted le harán 
|!ta también... 

\ — No tanto como á usted,.. Pero aunque asi fuera.,. 
1 sabe usted que se le quiere mucho. Es usted el üni- 
\ guipuzcoano con talento que he tropezado hasta 



I AI mismo tiempo, como le llevara abrazado, le daba 
ictuosas palmaditas en el hombro. Estrecháronse de 
levo la mano, y después que Urreta se deshizo en 
5 de gratitud, á las cuales contestaba Salabert en 
I tono brusco y campechanote que tanto realza el 
líríto de cualquier servicio, se despidieron. 
I El duque tomó inmediatamente un coche de al- 
Mler. 
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— A la calle de San Felipe Neri, número... 
— Está bien, señor duque — repuso el cochero. 
Alzó la cabeza el procer para mirarle. 
— ¡Hola! c'Me conoces? 

Y sin aguardar la contestación se metió adentro y 
cerró la portezuela. 

— Julián... Juüán — gritó á su amigo antes de abrir 
la mampara del escritorio. — Vengo á hacerte un fa- 
vor... iQué suerte tienes, maldito! Mándame esas Z^wrfr^j^ 
á casa. 

— ¡Hola!— exclamó el banquero con sonrisa triunfal. 
— ¿'Las necesitas? 

— ¡Sí, f...., sí! Siempre me ha de hacer falta á mí lo- 
que á ti te conviene soltar... Adiós... 

Y sin entrar en e\ despacho dejó libre la mampara de 
resorte que tenía sujeta y se fué. Dio las señas al co- 
chero de un hotel situado en el barrio Monasterio y se 
reclinó en un ángulo, mordiendo su cigarro y resoplan- 
do con evidente satisfacción. Experimentóla nuestro 
banquero después de cometei aquella granujada, des- 
pués de despojar á su amigo Calderón de unas cuan- 
tas pesetas, como el justo al concluir un acto de justi- 
cia ó de caridad. Su imaginación, siempre alerta para 
los asuntos donde hubiese dinero, vagó, mientras el 
carruaje le conducía al Hipódromo, al través de los va- 
rios negocios en que estaba comprometido; pero se de- 
tuvo muy particularmente en el de la mina de Riosa. 
La combinación de Llera le iba pareciendo cada vez. 
mejor. vSin embargó, tenía sus puntos flacos. Á refor- 
zarlos se aplicó con el pensamiento, hasta que el coche 
se detuvo delante de la verja de un hotelito de cons- 
trucción barata, con muchos adornos de yeso y madera 
que le ^^ "' «ir á las obras de confitería. 

' ' ' " *e con acatamiento. Sal- 



ven tres pasos el diminuto jardín. Al í^ubír las pocss 
:alGras del piso bajo salió á la puerta una criada 




I- — Hola, Petra: ¿y tu ama? 

—Duerme todavía, señor duque. 
—Pues ya son las doce — dijo sacando su cronóme- 
— Voy á subir de todos modos. 
r pasando por delante de ella, entró en la antcsaüla 
Bhavada. Despojóse del gabán que la doméstica recibió 
y se encargó de colgar. Subió al piso principal. El dor- 
jnitorio donde penetró era un gabinete con alcoba, se- 
os por columnas y una gran cortina de brocatel, 
la amueblado con lujo de gusto dudoso. En vez 
;llo que imprime cualquier persona, si no a ente- 
mente vulgar, al decorado y adorno de sus habitacio- 
., observábase la mano del mueblista que cumple el 
o que le han dado, según el patrón corriente. Las 
i de madera del balcón estaban abiertas. La luz 
letraba por un transparente que representaba un pai- 
s color de chocolote. Las paredes estaban acol- 
s con damasco amarillo; las sillas eran doradas 
.1 que una mesilla de centro y un armarito para co- 
r chucherías, 
pbservábase en aquella estancia, perteneciente á una 
r, el mismo desorden que suelen presentar loscuar- 
3 los estudiantes ó militares. Diversas prendas de 
bir, enaguas, corsé, medias, andaban esparcidas por 
iGillas. Sobre la rica alfombra de terciopelo había al- 
5 escupitajos y puntas de cigarro. En la delicada 
silla dé] centro una licorera con las botellas casi va- 
b y las copas fuera de su sitio. El duque echó una 
1 torva á esta licorera y alzó suavemente la cor- 
3 la alcoba. En primoroso lecho de ébano con ín- 
taciones de marfil, reposaba una joven de tez blan- 
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c«, blanquísima, y cabellos negros, negrísimos. Reposa*^ 

ba con un abandiino sin ddicadeza, en una posición de 
animal bien cebado. Hasta en el sueño es posible cono- 
cer la condición y espiritualidad de la persona. 

Salabert tuvo un momento la cortina suspendida. 

Luego la sujetó con cuidado, y sentándose en una bu- 

taquita que había al lado de la cama, se puso á coo- 

temptar con fijeza á la bella dormida. Porque era bella 

en efecto y en grado excelso. Sus facciones, notable-™ 

mente correctas y delicadas; perfil griego, frente pequeñ^B 

y bonita, nariz recta, labios rojos un poco gruesos: la 

tez, un prodigio de la naturaleza, mezcla de alabastr J 

y nácar, de rosas y leche, debajo de la cual corría S^^ 

vida abundante y rica. Los cabellos, negros y bríllante^B 

estaban sueltos, manchando con el aceite perfumado ifl 

almohada de batista. A pesar de lo frió del tiempo, teH 

nia un brazo y casi medio cuerpo fuera de las sábanasH 

Verdad que en el gabinete ardía con vivo ¿ intenso fu^H 

go la chimenea. El brazo estaba enteramente desnud^f 

y era de lo más hermoso y mejor torneado que pudier^f 

verse en el género, Pero la mano que estaba al cabo dfl 

este brazo no correspondía a su belleza. Era una m&n^| 

I donde la holganza presente no había conseguido borra^| 

, las huellas del trabajo pasado, mano pequeña, pero dsH 

^ formada, con los dedos macizos y aporretados, man^| 

I plebeya elevada de repente al patriciado, H 

Aunque el banquero no se movía, la fijeza y avideiH 

I de sus ojos posados sobre la joven ejercieron sobre elt^| 

i la consabida inlluencia magnética. Al Cabo de algunoS 

I minutos cambió de postura, suspiró con fuerza y abrí^| 

' los ojos, que eran negros como la tinta. Fijáronse ii^| 

instante con vaga expresión de asombro en el duque, ^| 

^^náMájIÉMtte nuevo murmuró una interjección de cafl 

^^^^^^^Kod^^d^mo tiempo su cara en la aM 
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;. Luego, como si repentinamente cruzara por su 
mente la idea de que había hücho una cosa fea, dio la 

Ilta, abrió de nuevo los ojos y dijo sonriendo: 
-;Ho!al ¿Eres tú? 
1 mismo tiempo le alargó la mano. El duque se la 
pchó, y alzándose de la butaca le dió un sonoro beso 
k mejilla, diciendo: 
i-Si quieres dormir más te dejaré. No he venido más 
á darte un beso. 
Pero no era uno, sino buena porción los que le estaba 
aplicando en ambas mejillas. La joven frunció el entre- 
cejo, disgustada de aquellas caricias, que por venir de 
un viejo no debían de serle agradables. Además, ya se 

E:ho que los labios del duque, por efecto de la nía- 
í morder el tabaco, solían estar sucios. 
Quita, quita!— dijo al fln rechazándolo. — No me 
más. Bastante me has sobado ayer tarde. Me he 
o tres veces, Ecíié sobre mí un frasco de rosa 
blanca y todavía á las doce de la noche me olía mal, 

kOIor de tabaco. 
■No: el olor del tabaco me gusta. Olor de viejo. 
ita salida brutal no despertó la indignación del du- 
comu era de presumir. Soltó una carcajada y te dió 
una palmadita cariñosa en la mejilla. 
-Pues no me salen baratos los besos. 
Tampoco esta cínica réplica alteró á la bella, que en 
Tflstno tono de mal humor dijo: 
[-Ya lo creo. Y cuantos más años tengas, más caros 

1 saliendo.,- Dame un cigarro. 
H duque sacó la petaca. 
fr-No traigo más que tabacos. 
h-No quiero eso... Ahi, sobre ese chisme de escribir, 
9 do haber, Tráeme. 
I banquero tomó de encima de un pequeño esctvto- 
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rio taraceado algunos cigarritos y se los presentó. La 
joven preparó uno con la destreza de un consumado 
fumador y lo encendió con el fósforo que el duque se 
apresuró á sacar . Este intentó otra vez aproximar sus 
labios repugnantes al hermoso rostro de la fumadora, 
pero fué rechazado con violencia. 

— iMira, ó te estás quieto ó te vas! — dijo ella con 
energía. — Siéntate ahí. 

V le señaló la butaquita próxima al lecho. 

El banquero se dejó caer en ella, mirando á la joven 
con sus grandes ojos saltones, que expresaban temor. 

— Eres una gatita cada día más arisca. Abusas de 
mi cariño, mejor dicho, de mi locura. 

Poseía, en efecto, uno de los temperamentos más lú- 
bricos que pudiera encontrarse. Toda la vida había 
sido, en achaque de mujeres, ardiente, voraz. En vez 
de corregirse con los años, esta afición fué creciendo 
hasta dar en una manía repugnante. Era notoria en 
Madrid. Sabíale que para satisfacerla, después que ha- 
bía llegado á la opulencia, tuvo mil extraños caprichos 
que pagó con enormes caudales. Se le habían conocido 
queridas de extraaos y remotos países, entre ellas una 
circasiana y una negra . Era en realidad esta pasión la 
gran c jmpuerta por donde se escapaba como un río su 
dinero. Poro era al mismo tiempo el único que no le 
dolía gastar. El boato de su casa le causaba dolor, un 
cosquilleo punzante: lo mantenía por cálculo y por 
fanfíirronería, pjro lo posaba en el alma, aunque apa- 
rentase otra cosa. Alia, en las intimidades secretas de 
su casa, cuando no había do trascender al público, es- 
catimaba, rogatoaba, sustraía do una cuenta cualquier 
cantidad por insignitioanío que Uioso; no tenía inconve- 
niente ' '•descaradamoiuo para escamotear á un 

oc • * s. El dinero que las mujeres 
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le costaban entregábalo sin vacilaciones ni remordi- 
mientos, como si todos sus trabajos y desvelos, sus 
grandes y continuos cálculos para extraer el jugo á los 
negocios no tuviesen otra signiñcacion ni otro destino 
que el de adquirir combustible para alimentar el fuego 
de su liviandad. 

Entre las mucbas queridas pagadas que había tenido, 
ninguna adquirió tanto ascendiente sobre él como la 
que tenemos delante. Era ésta una joven de Málaga, 
llamada Amparo, que hacía tres ó cuatro años vendía 
flores por tos teatros y tenia su- kiosco en Recoletos. 
Desde luego jlamó la atención por su belleza y desen- 
voltura y se hizo popular entre los elegantes. Festejá- 
ronla, per.-iiguiéronla, y aunque al principio resistió á 
los ataques, cuando éstos vinieron en forma positiva, se 
dejó vencer. Fué, durante algún tiempo, la querida del 
marqués de Dávalos, un joven viudo con cuatro hijos, 
que gastó con ella sumas cuantiosas que no le pertene- 
cían. Por gestiones activas de su familia, por escasearle 
ya el dinero y por desvio de la misma Amparo, que 
halló otro pollo mejor para desplumar, se rompió esta 
relación, no sin sentimiento tan vivo del joven marqués 
que le produjo cierto trastorno intelectual. Después del 
sustituto de éste, tuvo Amparo otros varios queridos en 
la aristocracia de la sangre y el dinero. Fué conocida y 
popular en Madrid con el nombre de Amparo la mala- 
gueña. En los paseos, en los teatros, adonde acudía con 
asiduidad, constituyó durante tres ó cuatro años un pre- 
cioso elemento decorativo. Porque á más de su hermosu- 
ra singular, había llegado á adquirir en poco tiempo, sí 
no distinción, elegancia. Sabía vestirse, facultad que no 
es tan común como parece, sobre todo en esta clas-e de 
mujeres. Tenía bastante instinto para buscar l.i armo- 
nía de los colores, la sencillez y pureza de las lineas. No 
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pretendía llatnar la atención, como la mayor pAti 

sus i^iiales, por lo exagerado de los sombreros y el V 
contraste de los colores. Por esta razón había entre! 
dantas madrileñas cierta indulgencia hacia ella. En I 
ratos de murmuración le guardaban más consideraq 
nes que á las otras; la reMnocian un cutis muy í 
unos ojos muy hermosos, y gusto. 

Fuera de esta dote natural que la acercaba ; 
ñoras de verdad, Amparo era en su trato tan tosca, i 
incivil, tan bestia y tan ignorante como lo son i 
siempre en España las criaturas de su condición, al i 
nos en el presente momento. Más adelante quizá I 
guen á ser tan cultas y refinadas como las cortes 
de la Grecia. Hoy son lo que arriba se ha dicho, 
ánimo, por supuesto, de ofenderlas. Después 
necer al marqués de Dávalos y á otros tres persoaaJ 
sin perjuicio de los desvaneos furtivos que se autora 
ba, \'ino al poder del duque de Requena, ó éste al pd 
de ella, que es lo más exacto, Salabert, según iba aJ 
jeciendo y menguando energía (para todo lo qua 
fuese adquirir dinero, se entiende), crecia en setii 
dad. El vicio se transformaba en desorden vergonzí 
en pasión desenfrer.ada, como suele acaecer á los vm 
y á los niños viciosos. Amparo dio con él en esta a 
ma etapa y logró apoderarse de su voluntad sin p 
ditación. Era demasiado necia para concebir un plá 
seguirlo. Su carácter desigual, brutalmente soberbia 
misma estupidez, que la hacia no prever las consecn 
cías de sus actos, la ayudaron á dominar al cela 
banquero. Hacía un año que era su querida y qud 
taba instalada en aquel hotelito del barrio de Mona 

p. Alpr inciaiftgrQCuraha rcfren-ir su genio y tetu 

e dulco y aniiible. Pero como í 

mo. por otra parte, pfl 
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seguida de que lús desdenes, el mal hu- 
mor y hasta Jos insultos, lejos de enfriar la pasión del 
duiíue la encendían más, dio rienda suelta á su genio. 
Apareció la criatura saüda del cieno, con su groseria, 
sus inclinaciones plebeyas, su carácter agresivo y des- 
vergonzado. El duque, que hasta entonces había logra- 
do mantener su independencia frente á sus queridas, y 
esü que de algunas llegó á prendarse fuertemente, se 
encaprichó de tal modo por ésta, que al poco tiempo 
te Iwleraba frases que ajaban su dignidad y tiempo 
adelante actos que aún más la escarnecían. Por su- 
puesto, este dominio duraba solamente los momentos 
¿e Sensualidad, las horas que consagraba al placer. 
Asi que salía del templo de Venus, recobraba su ra- 
zón el imperio, volvia á sus empresas con creciente 
taDbKí<!>n. 

Amparo fumaba tranquilamente en silencio, enviando 
pequeñas nubes de humo al techo. De pronto hizo un 
■ movimiento brusco, é incorporándose dijo: 

— Voy á vestirme. Toca ese botón. 

El duque se levantó para cumplir el mandato. Á los 
pocos instantes se presentó Petra á vestirla. Mientras lo 
llevaba á cabo, ama y doncella cambiaron algunas im- 
presiones con excesiva familiaridad, mientras el ban- 
quero seguía con fijeza, entre atento y distraído, los 
movimientos de la faena, 

— %aürita, ¿ha visto usted ayer á la Felipa guiando 
dos Jat^uitas que parecían ratones? Por aquí pasó... iQué 
preciostdadl No he visto cosa más mona en la vida... 
A ver cuándo el señor duque le compra otra pareja. 
asi— dijo Petra mirando con el rabillo de! ojo al ban- 
quero, mientras ataba las cintas de la bata á su ama, 

— |p5! — exclamó ésta alzando los hombros con des- 
— No me ha dado nunca por guiar. Es oficio de los 
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cocheros. Pero si me diese, ¡ya lo creo que me compla- 
na un tronco ii^uail 

Y al mismo tiempo se volvió un poco, con media 
sonrisa, hacia el duque, que dejó escapar un gruñido 
corroborante, pasando con su peculiar movimiento de 
boca el cigarro al lado contrario. 

— Pues son muy lindas para ir á los toros. ¡Y que no 
estaría bien la señorita con su mantilla blanca guiando! 

— ^Mantilla para guiar? ¡Estás aviada, hija! 

— Bueno, pues de sombrero. El caso es que estaría 
de ffíistó: no como esa desorejada de la Felipa que ya 
no tiene carne para hartar á un gato... 

La doncella, mientras le recogía el pelo, charlaba por 
los codos. El fondo de su charla era constantemente 
adulador. Amparo escuchaba con cierta complacencia. 
Alguna vez la interrumpía con frases del mismo jaez 
que las que la doméstica usaba, en más de una ocasión, 
acompañadas de interjecciones que aquélla no se atre- 
vía a pronunciar. Contaba quo el día anterior había tro- 
pezad- ^ en la calle con Moratini, y que el famoso torero 
lo lia!?ia dicho al pasar: v Recuerdos á tií ama». Al mis- 
mo lijmpo la maligna doncella miraba de reojo al du-* 
viue. Amparo sonrió lisonjeada; pero hizo una fíngida 
mueca de desdén. 

— Lo mismo da. Ya sabes que me carga. 

— Pues tiene muchos partidarios. 

— ¡Calla! ¡calla! que ni tú ni él valéis un perro chico... 
Anda; tráeme pronto esa gorra, y lárgate. 

Así que la doncella se hubo marchado, el duque, en 
quien los recuerdos del torero despertaron los celos y 
el mal humor, dijo saliendo al gabinete y tendiéndose 
groseramente en **' 

— Pare has tenido media juerga. 

¿Quién 
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HKffiQMFdirigló la vista á la licort:ra, lioiiilc el duque 
kT icñla posada. 

— Pues han estado Socorro y Nati hasta cerca de las 
ties. 

— ¿Nadie más? 

—Con sus amigos León y Rafael. 

— ¿Nadie más.' 

— Nadie más, hombre. ¿Me vas á examinar? 

— Es que yo he sabido que ha estado también Mano- 
lito Dávalos. 

El duque no lo sabia. Quiso sacar de mentira verdad. 

— Cierto: también ha estado Manolo — replicó con 
mdírerencia. 

— Bueno, pues será la última vez — dijo mordiendo 
con rabia el cigarro. 

—Eso será si á mí se me antoja — manifestó la bella 
ex florista levantando hacia él los ojos con expresión 
provocativa. 

Salabert dejó escapar ciertos gruñidos que Amparo 
consideró ofensivos. Hubo una escena violenta. La 
bella reclamó con fiereza su independencia; le cantó ¡o 
que ella llamaba con clásica erudición «verdades del 
barquero». El banquero, excitado, contestó con su gro- 
sería habitual. Él era quien pagaba: por lo tanto, tenia 
derecho á prohibir la entrada en aquella casa á quien le 
pareciese. La disputa se fué agriando en términos que 
I ambos levantaron bastante la voz, sobre todo Amparo, 
«a quien á poco que la rascaran aparecía la criatura de 
fijazuela. Cruzáronse frases de pésimo gusto, aunque 
pintorescas. La malagueña llamó al duque tÍo lipendi, 
gorrino, y concluyó por arrojarle del gabinete. Pero 
aqu¿l no hizo maldito el caso, antes enfurecido la faltó 
abiertamente al respeto, empleando en su obsequio al- 
ipítetos expresivos de su exclusiva invención y 



_«un« upitetos I 



128 ARMANDO PALAQO VALDÉS 

Otros recogidos con cuidado de su larga experiencia. 
Por último, quiso dejar sentado de un modo incontro- 
vertible que allí era el amo. Con este fin, puramente ló- 
gico, dio una tremenda patada á la mesilla dorada don- 
de reposaba la aborrecida licorera, que se derrumbó 
con estrépito y se hizo cachos. Amparo, que no se de- 
jaba sobar por nadie, según decía á cada momento, 
aunque á cada momento se pusiese en contradicción 
consigo misma, presa de un furor irresistible, con los 
ojos llameantes de ira, alzó la mano tomando vuelo y 
descargó en las limpias y amoratadas mejillas del pro- 
cer una sonora bofetada. 

Los cabellos del lector se erizarán seguramente al 
representarse lo que allí pasaría después de este acto 
bárbaro é inaudito. Acaso sería conveniente dejarlo en 
suspenso como la famosa batalla del héroe manchego 
y el x'izcaíno. Sin embargo, para no atormentar su cu- 
riosidad inútilmente, nos apresuramos á decir lo que 
pasó desdeñando este recurso de efecto. El caso no fué 
trágico, por fortuna, si bien digno de atención y de 
meditarse largamente. Ei duque se llevó la mano al sitio 
del siniestro v exc'amó sonriendo con benevolencia: 

— ¡Demonio, Amparito, no creí que tuvieras la mano 
tan pesada! 

Aquélla, que se había puesto pálida después de su 
irreflexivo arranque, quedó estupefacta ante la extraña 
salida del banquero. Tardó algunos segundos en darse 
cuenta de su sinceridad. 

— Eres una gran chicii — siguió aquél echándola un 
brazo al cuello y obligándola á sentarse de nuevo, y él 
i unto á ella. — Esta bofetada no la tíisaría en menos de 
cien pesos cualquier perito iiiieligente. Fuerte, sonora, 
oportuna... Reúne todas las condieiones que se pueden 



"Ü 



I.A ESrUMA [29 

te guasees, que tengo lirjy muy mala 
sangre — dijo la Ampara, escamaba y presta otra vcx « 
enfurecerse. 

— No es broma, y la prueba de ello es que voy á 
pagártela en el acto. Pero mucho ojo con que vuelva 
por aquí Manolito Davalas, porque no vuelves tú á ver 
el color de mis billetes. 

— ¡Si fué una casualidad, hombre! — dijo la Amparo 
ilulciticándose. — Vino esta noche porque había ido de 
juerga con León y Rafael, y á última hora se le ocurriii 
Á Nati hacerme una visita. 

— Pues basta de casualidades. Yo no aspiro á que 
me adores, ^sabes?; pero no quiero pagar las queri- 
das á eios perdu'arios de sangre azul. jLo has oído, 
salepof 

.\1 mismo tiempo llevó ia mano al bolsillo en busca 
de )a cartera. Su semblante, que sonreía con la e.xpre- 
stón iriunfal del que lleva en el bolsillo la llave de todos 
los goces de este mundo, se contrajo de pronto. Una 
nube de inquietud pasó súbito por él. Buscó con afán. 
La cartera no estaba en aquel sitio. Pasó á tos demás 
bolsillos. Lo mismo. 

— |F ! ¡me han robado la cartera! 

.Amparo le miró con ojos donde se reflejaba la duda. 

— jF ! ¡me han Vobado la cartera! — volvió á excla- 
mar con más energía. — ¡Me han robado diez mil y pico 
de duros! 

^¡Vaya, vaya, que guasoncillo está el tiempo! — 
dijo Amparo ya enojada otra vez. No tuvo penetración 
para distinguir cl susto verdadero del ñngído, 

— ¡Si, sí; no ha sido mala guasa! ¡Maldita sea mí 
suerte! jSi cuando un dia principia mal!... Tres mil 
duros de la fiftnM. y cerca de once mil ahora... ¡Pues 
no ha sido mal empleada la mañana! 
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Se levantó bruscamente del sofá y principió á dar 
vueltas por la estancia, presa de una agitación sorpren- 
dente en quien tantos millones poseía. Un torrente de 
palabras, de gruñidos, de sucias interjecciones que ex- 
presaban demasiado á lo \ñvo su disgusto, ss escapó 
de sus labios. Arrojó con furia el cigarro, que en él era 
signo de gravísima preocupación. Amparo, viéndole tan 
excitado, se rindió á la evidencia, y preocupada también 
por el caso le dijo: 

— Quizá no te la hayan robado. Puede ser que la per- 
dieses... -Dónde has estado? 

— ;Crees tú que alguna vez se hayan perdido once 
mil daros? — repuso en tono amargo parándose frente á 
ella. — Es decir, se pierden, sí; pero otros los encuen- 
tran antes de llegar al suelo. 

Acabando de decir esto, quedó repentinamente sus- 
penso, como si brillase una luz salvadora en su cerer 
bro. Miró con ojos escrutadores por algunos instantes á 
su querida, y haciendo un esfuerzo por sonreír, dijo, tor- 
nando á sentarse al lado de ella: 

— ¡Pero qué animal soyl ¡Vaya una bromita salada, y 
qué bien que te habrás reídj de mil 

— :Qué dices? — preguntó la Amparo estupefacta. 

— ¡Venga esa cartera, picaruela! \'enga esa cartera. 

V el duque, riendo sincera ó fingidamente, la echó un 
brazo al cuello y comenzó por un lado y por otro á ma- 
nosearla como buscando el sitio donde tuviera oculto el 
dinero. 

Dando una fuerte sacudida la joven se desprendió de 
sus brazos y se levantó: 

— Oye, tú... :Me tomas por una ladrona? — exclamó 
enfurecida. 

— Xo ^' una guasonoiila. :Tc has querido reír 

i 




reo replico con energía que el guasón era él 
que bastaba de bromas, que no estaba dispuesta á lole- 
Tsrlas en esa materia. El duque insistió todavía: pero 
viendu la indignación real de su querida y no teniendo 
dalo alguno para suponer que fuese ella quien te sus- 
trajo ía cartera, recogió velas. En cuanto perdió esta es- 
peranza, su rostro se nubló de nuevo. Aunque dio sa- 
tis^cciones á Amparo, no fueron éstas muy calurosas. 
Quedábale, en el fondo, la duda. Bien lo echó de ver ella, 
por lo que siguió enojada. Concluyó por decirle: 

— Mira, lo mejor que puedes hacer es irte á almor- 
zar. No quiero más historias... ¡ Ah! y no dejes de traer 
me cata noche guita, que me está haciendo mucha fal- 
la... A no ser que prefieras que te mande á casa las 
cuentas... 

Salió el duque echando pestes del coruscante hoteli- 
to. Coma por las inmediaciones no había coches y no 
quería utilizar el de su querida, por más que él lo pa- 
^ra, encaminóse á pie hacia su casa. Cayó en ella como 
una bomba, no de pólvora o dinamita, porque no entra- 
ban «1 su temperamento los precedimientos fragorosos, 
sino de ácido sulfúrico ó sublimado corrosivo que se ex- 
teodié por toda ella molestando y requemando á los ha- 
bitantes. Su mujer, el portero, el cocinero, Llera y casi 
todos los empleados recibieron en mitad del rostro al- 
guna Frase grosera pronunciada en el tono cínico y bur- 
K<n que caracterizaba su discurso. Después de almorzar 
encerróse en el escritorio con su mal humor á cuestas. 
N*ú liacia una hora que allí estaba, cuando entraron á 
svisarls que un cochero de punto deseaba hab ar con él. 

—¿Qué quiere? 

r-No lo sé. Desea hablar con el señor duque. 
, iluminado repentinamente por una idea, dijo: 

f-Que pase. 
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rl: c.v:¿r.'k jue er.:rv era el mismo que le había con- 
.:.:c:»:j ¿rf^ie ci>a ¿e Ca'¿erón á la de su querida. Sa- 

— K>:w">. 5er..>r ¿jcue. ^ue sin duda debe de ser de 
. ;:cje ".Ci — ¿:;.> rrese:i:ár.dole la cartera perdida. 

E. ^Ar.juero se apoderó ¿e ella, la abrió prontamen- 
te, y 5k.iw\ir.¿o el montón de billetes que contenía, se puso 
:t c.^r.:jir!os cor. la destreza y rapidez propias de los 
!:om?re5 ce negccios. Cuando concluyó dijo: 

— Esta bien: no íaltA nada. 

El cochero, que. como es natural, esperaba una gra- 
tificación, quedóse algunos instantes inmóvil. 

— Está bien, hombre, está bien. Muchas gracias. 

Entonces, con el despecho pintado en el semblante» 
'jí pobre hombre dio las buenas tardes y se dirigió á la 
puerta. El duque le echo una mirada burlona, y anties 
de llegar á ella le dijo, sonriendo con soma: 

— < >ye, chico. No te doy nada, porque para los hom- 
bres tan honrados como tü, el mejor premio es la satis- 
lacci'>n de haber obrado bien. 

l'-l cochero, confuso é irritado á la vez, le miró de un 
modo indefinible. Sus labios se movieron como para 
decir al.^o; rrias al fin salió de la estancia sin articular 
))alabra. 
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AiMUNno Alcázar, que asi se Hamaba aquel 
joven rubio tan pertinaz y enfadoso que si- 
■ guió á Clementina cuando hemos tenido el 
Ilün;>r ¿: conocerla al comienzo déla presente historia, 
recibió la mirada iracunda que aquélla le dirigió al en- 
Irar en casa de su cuñada con admirable sosiego y re- 
«ignación. Esperó un momento á ver si sólo iba á dejar 
algún recado, y como no saliese se alejó tranquilamen- 
te en dirección á la plazuela de Santa Cruz. Se detuvo 
en un puesto de flores. La florista, al verle llegar, le 
sonrió como á un antiguo parroquiano y echó mano al 
ramo de rosas blancas y violetas que sin duda estaba 
ya preparado para él. Dirigióse á la Plaza Mayor y 
lomó el tranvía de Carabanchel. Dejólo donde se bifur- 
ca con el camino que conduce al cementerio de San 
Isidro y siguió hacia éste á pie Ascendió con rapidez 
I la cuesta. llegó y penetró en el nuevo recinto, donde, 
^■fatQ exij{e la ley, á los muertos se les da tierra, no se 
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les encajona en largas y súmbrías gátenl^^RnPBI 
rápido avanzó hasta una sepultura con losa de mánnfl 

blanco rodeada du una pequeña verji, y se dctuvql 
Permaneció algunos minutos inmóvil edntemplán<ÍQÍ 
la. Sobre la losa estaba escrito con caracteres negrofl 
este nombre: Isahel MvrtIsbz dk .\u:iz\n. Debajo de él 
estas dos fechas separadas por un guión: 1842-188M 
que indicaban sin duda las del nacimiento y la muerw 
de la persona allí enterrada. Habla sobre la losa algín 
ñas llores marchitas, Raimundo las recogió con cuida 
do, deshizo luego el ramo que traía, esparció las fres 
cas flores sobre la tumba, y con la misma cuerda hia 

' otro ramo con las marchitas. Con éste en una mano m 
el sombrero en la otra, permaneció otra vez algún tieril 
po de pie contemplando con ojos húmedos aquella sM 
pultura. Luego se alejó rápidamente y salió del cernen 
terio sin echar una mirada de curiosidad en torn 
suyo. I 

Raimundo Alcázar había perdido á su madre ha^| 
ocho ó nueve meses. No había conocido á su padre, M 
por mejor decir, no tenía recuerdo de él, pues desapM 
recio de este mundo cuando sólo contaba él cuats 
años. Llamábase también Raimundo, y era, al morS 
catedrático de la Universidad de Sevilla. Cuando 9 
casó con su madre nada más que un joven en esperan 
colocación. Por eso el padre de Isabel, comerciante} ^ 
ferreteriii en la calle de Esparteros, se había negado. ■ 
autorizar aquellos amores, los persiguió con tenacidn 
y sólo consintió en el matrimonio cuando Alcázar UeM 
por oposición la cátedra mencionada. Era hombre a 
excepcional inteligencia, publicó algunos libros de I 
cienciii íi que se había dedicado, que era la Geolog» 
Su niuerlc. acaecida cujindo sólo contaba treinta y da 

^MflMBKlad, tüó llorada en la pequeña esfera en qlfl 



LA ESPUMA US 

de ciencia viven en España. Isabel, con su 
hijo Raimundo, se volvió á MadriiJ á la casa paterna, 
iionde tres meses después de falleciólo su esposo, dio á 
luz una niña que tomó el nombre de Aurelia. 

Era Isabei una mujer singularmente iiermosa. Como 
hija única de un comerciante que pasaba por bien aco- 
modado, no le faltaron pretendientes. Rechazó todas las 
proposiciones de matrimonio. Pasaba por romántica en- 
tre las amigas, quizá porque poseía alguna más inteli- 
gencia y corazón que la mayor parte de ellas. Era ad- 
miradora del talento; [e repugnaban los seres prosaicos 
que constituían casi la totalidad de las relaciones de su 
padre. Idolatraba la memoria de su marido á quien ha- 
bía adorado en vida como á un hombre superior, emi- 
nente. Conservaba como precioso tesoro todas las frases 
de elogio que la prensa había tributado á sus obras. El 
tínico deseo, el único afán de su vida era que su hijo 
siguiese las huellas de su padre, fueSe un hombre res- 
pinada por su talento é ilustración. Dios quiso coliiuir 
SUS votos. Primero comenzó á ver alzarse ante sus ojos 
la imagen corporal de su marido reproducida en el hijo. 
No «iio en el rostro, sino en los ademanes, los gestos 
y el timbre de voz parecía una copia exacta. Luego el 
niño, por su comportamiento en el colegio, principió á 
cansarle vivos placeres: era inteligente y aplicado. Los 
maestros se mostraban de él muy satisfechas. Cada 
frase de elogio que llegaba á sus oídos, cada nota de 
sobresaliente que veía escrita debajo del nombre de su 
hijo, producía á la pobre madre espasmos de alegría. 
Ya no abrigaba duda a'guna de que heredaba el talento 
de su padre. 

Alguna vez sentía remordimientos pensando que dis- 
tribuía con poca equidad el cariño entre sus dos hijos. 

tmas esfuerzos que hacía para mantener el equili- 
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brio, no podía menos de .wnrestirse que amaoa muchd 
más a Kainiundo. Su inmenso cariño se traducía i 
constantes caricias, en nimios cuidados que enervabaí 
y enmollecían el temperamento del niño. Le criaba, € 
suma, con demasiado mimo. É!, por su parle, la 
saba una afición tan ardiente, tan exclusiva, que < 
ciertos momentos sa convertía en verdadera ñebre. < 
vez que tenia que apartarse de sus laidas para ir a 
legio le costaba lágrimas. Exigía que se pusiera a! bal 
con para despedirle. .Antes de doblar la esquina de L 
calle, se volvía más de veinte veces pira enviarle besoí 
con la mano. Era ya hombre y estudiante de Faculta 
y todavía Isabel conservaba esta costumbre de s 
balcón para despedirle cuando iba á sus clases. Por s 
natural, ó tal vez por esta educación un poco afemina-l 
da, Raimando fué un niño tímido, retraído de los ji 
gos de sus compañeros, luego un adolescente melanc* 
lico, por íin un joven serio y de pocas palabras. Apenad 
tuvo amigos. En la Universidad paseaba con sus c 
discípulos antes de entrar en cátedra; pero en cuantd 
daba la hora tornábase á casa y no le gustaba salir sinJ 
acompañando á su madre y hermana. Mucho antes ám 
esta época, cuando contaba solamente diez anos, habíJ 
muerto su abuelo, .'^sí que, en cuanto llegó á los diez J 
seis, comenzó á desempeñar el papel de hombre en b 
casa. Llevaba á su madre al teatro, la acompañaba 
hacer visitas: algunas noches, cuando hacía buen tieffl 
pa, salía de paseo con ella par las calles, dándole < 
' brazo como un marido ó un galán. La belleza de Isabd 
no disminuía con la odad. Al verlos juntos, nadie i 
gmaba que era^jiailrc é hijo, sino hermanos, cuandj 
■en de cierto n 
^os hombres no se d 
LJAS damas, otB, á S 
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', lauses de admiración, requiebros, lo que ha dado 
cn llamñrss Jiores, que los transeúntes diiigían á su 
madre. Sentía, al escucharlas, una mezcla extraña 
de vergüenza y placer, de celos y de orgullo que le 
agitaba. 

El viejo Martínez, después de retirado del comercio. 
había tenido quiebras en su fortuna, consistente en ac- 
ciones de una fábrica de pólvora que sufrieron depre- 
ciación, y en valores del Estado. Sólo les dejó una ren 
ta de siete á ocho mil pesetas. Con ella vivian los tres 
con economía, pero sin faltarles lo necesario, en un 
cuarto segundo de la calle de Gravina. Raimundo siguió 
la carrera de ciencias. Quería ser catedrático como su 
padre, y, dada !a brillante?, con que salía en los exime 
ne*i, nadie dudaba que lo conseguiría pronto. Mostraba 
también, como su padre, decidida afición á las ciencias 
naturales; pero en vez de dedicarse á la Geología, ñjóse 
con predilección en la Zoología, y de ésta en aquella 
parle que comprende el estudio iníeresantisimo de las 
mariposas, Comanzó á hacer acopio de ellas, y desple- 
gó un afán y una inteligencia que pronto le hicieron 
poseedor de una rica colección. Antes de terminar la 
carrera, era ya un notable etitomálogo. Se había hjcho 
construir escaparates que cubrían laí paredes d;; su ha- 
bitación, donde estaban expuestos los cartones con las 
más raras y preciosas especies. Estuvo ahorrando dos 
años para comprar un microscopio, y por fin adquirió 

II bastante bueno que le proporcionó grato solaz al 
^ue utilidad. Porque si bien aquijl estudio particu- 
bo era suficiente para obtenur una cátedra, le ayu- 
^ no poco, dado que no es posib'e profundizar cual- 
er ramo de la ciencia sin estudiar las relaciones 
que mantiene con los demás, sobre todo con los más 
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El día que S! hiza ductor, y fuéjUslamente a 
de cumplir los veiniíün años, la pobrt: Isabel t 
mentó una de esas alegrías sólo comprensibles para If 
madres. Le abrazó derramando im raudal de lágrimas! 
— Mamá — le dijo Raimundo. — Estoy ya en aptitud 
de hacer oposición á una cátedra. Me voy á dedicar coS 
ahinco a prepararme, y en cuanto la lleve, renuncio t 
que puedas dejarme en herencia para que hagas i 
dote á Aurelia. Yo tengo pocas necesidades y me t 
tara con el sueldo. 

Estas palabras generosas conmovieran á la madrd 
Cada día hallaba más razones para adorar aquel hijíS 
modelo. 

Dedicóse Raimundo con ardor al estudio, profundi J 
zando las materias de algunas asignaturas, sin abando 
nar por eso sus aficiones entomológicas. Gracias á ést 
y al nombre glorioso que su padre le había legado, : 
dio a conocer pronto entre los hombres de ciencia, 
cribió algunos artículos, se puso en relación con va 

i extranjeros y tuvo la satisfacción de recibir d 
ellos frases de elogio que le alentaron. Bien puede d 
cirse que era un muchacho feliz. Sin deseos imposibles 
que le royeran las entrañas, sin amores tormentosos n 
amistades molestas, disfrutando de la tranquilidad dei 
hogar, del cariño de la familia y de los puros goces d 
I la ciencia, deslizábanse sus días serenos y dichosos, i 
[ las amigas de su madre les sorprendía tanta formalidat 
[ ;No tenía novia Raimundo? jNo le gustaban siquiera If 
muchachas? Isabel contestaba sonriendo y con transpon 
L rente satisfacción: 

—No sé: creo que hasta ahora no le ha dado pora 
Está tj 

. que le iia de costar trabaja 



I tanto como 



yo. 



a comu ellH lu decía. Teníale envuelto en una 
atmósfera de protección, Je tibios y amorosos cuiciados 
que le seria casi imposible hallar al lado de una esposa 
por tierna que fuese. Sólo las madres poseer esa abne- 
gación absoluta, infatigable, sin esperanza ni de^eo si- 
quiera de reciprocidad. Todo lo que !a vida material 
exige, lo tenía satisfecho Raimundu con un refinamiento 
que pocos hombres disfrutarían, Jamás se le había ocu- 
rrido pensar ni^en su alimento, ni en su ropa ó calzado, 
ni aun en aquellos menesteres de que las mujeres no 
suelen entender. Todo estaba previsto y regularizado 
perrectamente en su vida. Podía consagrarse con entera 
libertad al ejercicio de su inteligencia. Si se quejaba de 
mal sabor de boca, ya tenía á su madre por la mañana 
al lado de la cama con un vaso de limón y polvos laxan- 
tes; si le dolía la cabeza, con el agua sodalíva ó los pa- 
ños de leche y adormideras. Si por la noche tosia, por 
poco que fuese, ya estaba intranquila y no paraba hasta 
que silenciosamente y en camisa iba á cerciorarse de 
i hijo no se había destapado. Cuando .Aurelia es- 
1 en edad de hacerlo, también comenzó á ayudar á 
madre en est.í tarea de ahuyentar todo dolor, de 
bncar las espinas, por pequeñas que fuesen, del ca- 
> del joven entomólogo. 

¡sgraciadamente, mejor pudiéramos decir natural- 

Me, pues que la felicidad es imposible en este mun 

testa existencia dichosa tuvo pronto un término. 

iel cayó enferma con pulmonía, Mo quedó bien cu- 

, por haberla quizá descuidado ó por no haberse 

Kido el médico á aplicarle ciertos remedios un poco 

ís. Quedóle un catarro pulmonar que la detiiütó 

^nte. Por consejo del médico fué á Panticosa en 

«Aía de Raimundo, quedando Aurelia en casa de 

E parientes. Se repuso un poco, pero fué para recaer 
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pocas días después de II 
blemenie, hasta el punto de que la gente de fuera vio 
con claridad que ■^s moría. A Raimiindo no se le pas4 
po'- la cabeza. Aquella existencia estaba lan ligada á la I 
suya, que las dos no formaban más que una. Le pasa-| 
ba como á casi todos los enfermos que no saben quesi 
mueren. Aunque muy enferma, Isabel seguía con td 
■misma diligencia gobernando la casa. Raimundo !a ha-p 
bia rogado, y luego, prevalido del inmenso ascendiente 

' que sobre ella tenia, la habia prohi'.iido que se ocupar^S 
an ningún menester. Pero ella, burlando su vigilancia; 
arrastrada de esa inclinación mvencible que sienten 1 
mujeres hacendisas nacía el trabajo, no abandonaba^ 
sus tarjas. Un dia, cuando ya puadj dscirse que estabt 
monbunda. la sorprendió Raimundo de jodillas limpian-! 
do con un paño e¡ pie de una mesa. Quedó estupefaetOíj 
y después de reñir a cariiiisamente la levantó cubríén*! 
<I01r da besos. 

L'na amiga devota que vino á visitarla la insinuó] 

. que debía confesarse. Isabel se impresionó tristamentej 
Su hijo, que !a encontró llorando, enfurecióse y proT^ 
numpió en denuestos contra los beatos. Á pesar da 
esto, la enferma, qUJ iba ya penetrándose de su estadq 
exigió con dulzura y tirmeza á la par qu 
cura. Raimundo, disgustado, llamó en su apoyo, parí 
negarse á ello, al médico. Éste contestó al príncíp» 
«vasivamentc. Por último, dijo que eso nunca estaba» 

' más, que si los sanos se hallaban expuestos á una mueii 

I te repentina, con mayor razón los enfermos. Ni aun coj 
€9Q entró la luz an el espíritu del joven. Después i 
confesada, Isabel siguió lo mismo, lo cual contribuyil 
á manta nef s u ilusión. Levantábase, comía á ta, mesn 
Raimundo por la sala y pasabi 
^una butaca. Kstaba, sin em 



R&da, (juelostjUd la vuian áií 
liirgos quedaban sorprendidos. Lejos de perder con 
eslo la belleza, parece que se había aumentado, Su tez 
era más fina y transparente; Jos ojos más brillantes. 

Una mañana dijo que no tenia deseos de levantarse, 
Raimundo se sentú al lado det lecho y se puso á leerla 
una novela. Al cabo de un rato le dijo: 

— Estoy mal á gusto. Incorpórame un poco, que no 
tengo fuerzas yo. 

Fué á hacerlo, y en el mismo instante su madre dejó 
caer la cabeza hacia un lado y se quedo muerta, sin un 
suspiro, sin una contracción que acusase dolor, como 
un pájaro, según la expresiva imagen del vulgo. 

El grito desgarrador del joven atrajo á la gente de 
casa. Sacáronle de ella unos parientes y le llevaron a 
la suya, lo mismo que á su hermana. En el estado de 
estupor en que quedó, les fué fácil conducirlo adonde 
tes plugo. Aquella tarde fueron unos amigos a verle. Le 
haitaron relativamente animado. No dejó de sorpren- 
derles un poco, porque sabian el frenético cariño que 
profesaba á su madre. Habló de su ciencia con ellos, y 
habló largo rato, expresándose con verbosidad en él 
inusitada. Por donde vinieron á sospechar que estaba 
bajo una fuerte excitación. Esta sospecha se confirmó 
ai oirle proponerles jugar ai tr<;sillo. Cumplieron su 
gusto, pero al poco rato el joven comenzó á desvariar 
tristemente. 

— Oyes, mamá, ¿qué le parece de este juego? — ^dijo 
llamando á una señora que allí estaba. 

Los circunstantes se miraron unos á otros aterrados 
y compadecidos. Y desde entonces no hizo ni dijo ya 
Cjsa fon cosa. Su exaltación fué creciendo: empezó á 
reir de modo tan extemporáneo, que nadie dudó que 
iquello terminaría por una fuerte explosión nerviosa. 
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En efecto, cuando menus se esperaba, alzóse i 
ñámente de ia silla, corriñ al balcón, lo abrió, y si c 
le hubieran sujetado á tiempo se hubiera precipitado i 
la calle. Al Un cayú con un fVierte ataque del que por 
fortuna salló pronto. Después vino el aplanamiento, 
que le obligó á guardar cama tres ó cuatro dtas. Por 
ultimo, el tiempo fué ejerciendo su operación sédame^ 
A los quince días estaba bueno, aunque bajo el peso de 
un abatimiento grande que en vano lucharon sus pa- 
rientes y amigos por aliviar. 

Propusiéronle sus tios quedarse á vivir con ellos, dadí 
que era demasiado joven para ponerse al frente de una 
casa, y sobre todo para guardar y autorizar á su her- 
mana. El contaba entonces veintitrés años, y ella puco 
más de diez y ocho. Ni uno ni otro aceptaron el i 
glo. Quisieron vivir solos y juntos. Tomaron un cuarto 
tercero en la calle de Serrano, muy lindo y alegre, tras- 
ladaron a él sus muebles, ^ después de instalados em- 
pezó á deslizarse su vida, triste sí por el recuerdo siem- 
pre presente de su madre, pero apacible y serena. Rai- 
mundo fijó su atencián y sus cuidados en Aurdia. Pe* 
netrado de su papel de padre y protector de aqueltai 
niña huérfana, hizo con ella lo que su madre había he- 
cho con él hasta entonces; la atendió y la mimó con u 
amor y un esmero que conmovía á los amigos que Io¡ 
visitaban, .\urelia no era hermosa ni tenía gran talento 
pero sentía hacía su hermano, porque su madre 
había infundido, una adoración idolátrica. Sin embar 
go, aunen lo referente á la vida material, sintió el jo 
ven e! vacio de su madre. .Aurelia íe esforzaba en qin 
no echase de menos nada; pero estaba bastante lejos di 
alcanzar la suprema delicadeza de aquélla. Poco á poco 
no o bstante, se fué adiestrando en el gobierno de I 
JJ^j^jll^^f^uwto ya na exigia los retinanriwi 



H^Ser antes. Kl sentimiento de protección, k concicn- 
^k de los deberes que tenía que llenar liacía su herma- 
na, le hacían no pensar en sí tnismo. AI contrario, cual- 
<imer atención de Aurelia le sorprendía, y la agradecía 
Comu si viniese de un niño. Ambas existencias se fue- 
ron compenetrando. 

Vivían modestamente, El cuarto les costaba veinte 
duros. No tenían más que una criada. Así que la renta 
de ocho mil pesetas que poseían, les bastaba. Como 
procedía de papel del Estado y acciones de una fábrica, 
su administración era facilísima. Raimundo pudo de- 
dicarse can más ardor que nunca al estudio. Deseaba 
cumplir, respecto á su hermana, la promesa que había 
hecho á la madre, de renunciar á su parte de herencia 
y constituirla una dote que la permitiese casarse bien. 
Después que salió de casa, fué dos veces por semana 
al cementerio á esparcir algunas llores sobre la tumba 
de su madre. Los domingos llevaba consigo á Aurelia. 
Salía poco habitualmente. El estudio preparatorio para 
hallarse apercibido á una oposición, de un lado, y de 
otro su manía de colector y escrutador del mundo de 
los insectos, absorbían casi todo su tiempo. Por milagro 
entraba en los cafés, ni al teatro podía asistir por razón 
del luto. 

Un dia, hallándose en una librería de la Carrera d 
San Jeróni mo, donde solía pasar algunos ratos hojeanr , 
do las obras recién llegadas del extranjero, acertó á en- 
tnw en la tienda una hermosa dama elegantemente ves- 
tida. .Ai verla, los ojos de Raimundo se dilataron expre- , 
svido el asombro; se posaron en elia con una intensida* 
que la obligó á volver la cabeza hacia otro lado. Mien3 
tras compraba unas novelas francesas la estuvo con- 
templando extasiado, con seriales de alteración en su 

lactmía. El libro que tenía asido temblaba ligeramen- 



jQsiutctmía. El 
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te entre sus manos. Al saJir elU, d^M& 
segutrU; pero á U pucna estaba un carruaje e 
dola. E! lacayo, sombrero en mano, le abrió la | 
zuda, y los caballos arrancaron al instante con veJo 
cidad. 

— iÜ^é es eso, D. Raimundo? — le dijo el dependiea 
te, viéndole entrar di nuev^> en la tienda. — ¡Le ba ti 
chii á usted impresión mi parroquiana? 

El joven sonrió disimulando su turbación, y respOO 
dio con fingida indiferencia: 

— A cualquiera le llamará la atención una mujer ti 
hermosa. ¿Quién es? 

— ;No la conoce usted? Es la señora de Osorio, i 
banquero, hija de Salabert. 

— ¡Ahí ¿hija de Salabcrt^ ¡Vive en aquel palacio g 
de del paseo de Luchana? 

— No, señor; vive en un hotei de ia calle de Don I 
món de la Cruz. 

\o quería saber más. y se despidió. Aquella dama s 
perecia de un modo asombroso a su madre. La situii 
ción de su espíritu, todavía agitado y dolorido, biz 
que tal semejanza adquiriese más relieve á sus ojos d» 
que realmente tenia, le produjese una viva impresioi 
Pocos momentos después pasaba por delante del hoW 
de OsOrío tres ó cuatro veces; pero no logró ver nue 
«amenté á la señora. .\l otro día fué at paseo del Retín 
y allí la halló. Oesde entonces espió y siguió sus pase 
con una constancia que revelaba el profundo sentimier 
to que embargaba su espíritu. Aunque tenía bien pr( 
senté la tisonomia de su madre, el semillante de Cli 
mentirui Salabert se lo traia á la memoria con may( 
energía. Esto le prodxicía vivo dolor, en el cual se pía 
cía. aunque parezca paradojio. Bien Jo entenderá el qil 
^UÍI^^^Hkfiacaa|¿D^e este mundo á u 
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f Cierta voluptuosidad en escarbar la llaga, 

jvar la pena y el llanto. Raimundo no podia con- 

r mucho tiempo el rostro de Clementina sin sen 

i lágrimas correr por sus mejillas. Por esto, quizá, 

] que la buscaba en todas partes. Sin embargo, 

t una ijureza y severidad en él que no había tenido 

s el de su madre; pero cuando sonreía, al desapa- 

^ esta dureza, la semejanza era realmente maravi- 



it se le ocultó á nuestro mancebo el enojo que la 

I, recibía de su tenaz persecución. V no podia me- 

B reinie interiormente de aquel extraño error. Si 

3 esta señora — se decía cuando veía un gesto de 

1 en sus labios — por qué me gusta tanto, ¡qué 

s sería su asombro! Una corriente de simpatía y 

, es posible decir, de adoración le iba ligando á 

i no fuese por aquel aspecto imponente que tünia, 

^1 que le hubiera dirigido la palabra, la hubiera 

) entantier qué gran consuelo le daba con su pie- 

. Pero Clementina estaba colocada en una esl'era 

pta, que temía su desdén. Bastante era el que le 

baba por el solo delito de contemplarla. Por otra 

i habían llegado á sus oídos rumores que la des- 

fataban. No m-ocuró confirmarlos, primero porque 

I importaba, y después porque una vez confirmados 

■ría obligado á despreciarla, y no quería que una j 

r que tanto se parecía á su madre en la figura fue^ 

^ ser despreciable. Se abstuvo de pedir noticias d 

Contentóse con satisfacer siempre que podía aquel "■ 

JáO deseo de renovar su dolor, de conmoverse has- 

pramar lágrimas. Como no frecuentaba la alta so- 

i podia asistir al teatro, para procurarse este 

r necesitaba seguirla en la calle ó en el paseo cuan- 

1 iba en coche. También averiguo que iba los do- 
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mingos á misa de dos en los Jerónimos; allí la pudo 
contemplar con más espacio y sosiego. 

Había dado cuenta á su hermana del hallazgo, pero 
no hizo ningún esfuerzo para mostrárselo. Temía que 
Aarelia no viese tan clara como él la semejanza y le 
arrancase parte de su ilusión. Dos ó tres veces á la se- 
mana, Clemcntina solía salir á pie por la tarde, como 
el día en que por vez primera la vimos. Raimundo, des- 
de el mirador de su gabinete de la calle de Serrano, 
convertido en observatorio, espiaba su llegada. En cuan- 
to la columbraba á lo lejos, se echaba á la calle para 
seguirla hasta donde pudiese. A la dama le molestaba 
esta persecución fuertemente, por ser la hora en que 
iba á casa de su amante. No que le importase mucho 
que se divulgasen sus nuevos amores, sino por un resto 
de pudor que conservaba. Además sabía, porque se lo 
habían dicho recientemente, que los maridos, cuando 
sorprenden á sus esposas en flagrante adulterio y las 
niaian, están exentos de responsabilidad. Como estaba 
convencida de que el su3'0 la detestab¿i, temía que se 
aprovechase de este recurso para deshacerse de ella. 
Estos vagos terrores, unidos al residuo de vergüenza 
que le quedaba, fomentaban su irritación contra Rai- 
mundo. Su carácter violento, caprichoso, despótico, se 
alteraba con aquel obstáculo imprevisto. Ni siquiera 
había reparado bien en la fisonomía del joven. Le odia- 
ba .sin digriíU'se hacerse cargo de su figura. Luego, el 
sosiego con que recibía los gestos provocativos de des- 
precio que no le escatimaba, le parecían una ofensa. 
Bien mirado, a.iuel chicuelo se estaba burlando de ella: 
porque no era croíMe que un enamorado mostrase tanta 
serenidcid v cinisiuo. Sin duvia, después que advirtió 

"la. se propaso mortificarla para vengar- 
* lograba cumplidamente. Las 
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5 que se veía precisada á dar para huirle, las vi- 
sitas que hacia sin gana, todas las zozobras que aqunl 
ituchacho le costabn, se Id hacían cada día más abo- 
necible y le iban requemando la sangre, Ideú salir e 
coche, meterse en las Calati'avas y despedirlo allí: pertá 
Raimundo, al verse privado pOr varios días de verlti^ 
también dio en la flor de tomar un coche de punto jj 
s^uir el suyo. Esto hizo rebosar su enojo y se promS* 
tió á 51 misma cortar aquella impertinente y molesta'* 
persecución, aunque no sabia como. Primero pensó en 
qUe Pepe Castro habíase y amenazase al muchacho. Al 
ver la sangre fría con que aquél lo tomaba, se indignó y 
no volvió á mentarle el asunto. Luego imaginó abordar 
le ella misma en la calle y rogarle con pocas palabraíi 
frías y desdeñosas que no ia molestase más. CuandoJ 
Legó la ocasión no se atrevió á hacerlo, aunque no pfq 
CAba de tímida: el trance le pareció grave. 

En estfts dudas y vacilaciones se hallaba, cuando, 
bajando por la calle de Serrano, al levantar los ojos ca- 
sualmente hacia arriba, acertó á ver en un mirador bas- 
tante alto á su enemigo. Cruzóle entonces por la mente- 
la idea de averiguar su nombre y escribirle, Y en efecto. 

I coa la violencia que caracterizaba todas sus acciones,- 
al pasar por delante de la casa entró en el portal y saj 
dirigió á la garita de los porteros, 

1 — ¿Tiene usted la amabilidad de decirme ijuién habi- 

i U el cuarto tercero de esta casa.' 

— Son dos señoritos muy jóvenes, hermano y her- 

) mana. Sólo viven aquí desde hace cuatro meses. Han 

I quedado huérfanos, al parecer, hace poco tiempo- 
La portera, al ver una señora tan elegante, se mostró 

I locuaz y complaciente; pero Clementina la atajó en se- 

¡ guübt. 

-¿Cómo se llama el señorito? 
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— D. Kaimiindo Alcázar. 
— Mil gracias. 
Y se alejó inmediatamente, Salió á la calle y dió un 
cuantos pasos. Ma«, de pronto, se le ocurrió que ol 
cribirltí tenia sus inconvenientes, y nue en realidad 
prefcrib'e una explicación verbal de la cual nadie 1 
la conociera podía enterarse en aquellos momentos, 
túvose un momento indecisa, y bruscamente dió la vu 
tayse metió de nuevo en el portal. Cruzó sin áí 
nada por delante de la portera y subió con píe ligero 
escaleras. .W llegar al piso tercero, á pesar del brii 
entereza dft su carácter, sintió un poco desfallecida 
voluntad y estuvo á punto de dar la vuelta, Su tctn] 
ramento orgulloso y obstinado la empujó, sin emb 
go, al pensar ^ue el joi-cn la había visto entrar y se 1 
teraria de su arrepentimiento. En el piso tercero hal 
dos cuartos, derecha é izquierda. Clementina había v 
to papeles en uno. Llamó sin vacilar en el de la de 
cha, observando que tsnia un felpudo para los pies í 
lante de la puerta, señal evidente de que era el habitai 

Salió á abril le una criada á quien preguntó por d 
Raimundo Alcázar. 

— Deseo verle — dijo después que se enteró de q 
estaba en casa. 

La criada la introdujo en la sala, y como le parecií 
rara aquella visita, le preguntó; 

— ¿Aviso á la señorita? 

— No, no; avise usted al señorito, que es á quien t 
seo hablar. 

Se ha'laba éste, en tanto, en su despacho, pr^a 
violenta agitación. Al ver á la dama entrar en el por 
por primera v^^e había .sobresaltado sin motivo a 
IflUilizósü al verla salir, y otra vez 
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íe que pudiese subir á su casa; pero al ins- ' 
tante la desechó como inverosímil. Imaginó más bien 
que vendría á visitar á alguno de los inquilinos de los 
cuartos principal 6 segundo, que eran personas de cali- 
dad. No obstante, á despecho de su razón, no se tran- 
quilizaba. Cuando oyó sonar el timbre de la puerta 
quedó aterrado. Apenas tuvo ánimo para dirigirse hacía 
ta antesala. Antes que pudiese hacer una sena á la cría- 
da, ya ésta había abierto, obligándole á retirarse viva- 
mente á su despacho. Estuvo tentado a negarse, aun- 
que ya estaba la dama en la sala, Al fin se decidió á 
, reílexionando que no había motivo racional para 

nundo no tenia mucho trato de gente. Las reía- 
ESneá de su madre habían sido escasas; unos cuantos 
parientes, algunas familias conocidas. Por su parte, 
tampoco había hecho nada por ensanchar «ste circulo. 
Ya hemos dicho que no había estrechado amistad ínti- 
n»a con ninguno de sus condiscípulos. Menos había 
procurado la entrada en los casinos, tertulias y saraos 
de la corle. Su adolescencia y los días que llevaba de 
juventud se habían deslizado 'ierenos en el seno del ho- 
gar, estudiando y coleccionando mariposas. Conocía la 
vida por los libros. La naturaleza le había dotado, no 
obstajite, de un claro y simpático ingenio, de fácil pala- 
fty de cierta dignidad de modales que suplía bastante 
k á esa elegancia y distinción que el roce continua- 
lon la espuma de la sociedad engendra. 
ijtró en la sala tranquilo ya y aun con una vaga 
jsposición á la hostilidad, que el estrambótico paso 
Huella señora te infundía. Hízoie una profunda re- 
. La situación era tan extraña, que Clementina, 
r de su orgullo, su experiencÍLi, su desenfado, y 
í bien puede decirse su desgarro, se encontró re- 
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pentinamente cohibida. Tuvo necesidad de hacer un es- 
fuerzo para adquirir brío. 

— Aquí me tiene usted — le dijo en tono agrio que 
resultó inoportuno y descortés. 

— L'Sted me dirá á qué debo el honor de esta visita — 
repuso Raimundo con voz un poco temblorosa. 

— Pues... (la dama vaciló unos instantes) lo debe us- 
ted al honor que me hace siguiéndome hace dos meses 
como una sombra chinesca á todas partes. ¿Le parece á 
usted agradable traer un espantajo detrás en cuanto una 
sale á la calle.- Ha conseguido usted ponerme nerviosa. 
Para no enfermar como el lego de Los Madgyares^ he 
dado el paso ridículo de subir hasta aquí á rogarle que 
cese en su persecución. Si usted tiene que decirme algo 
interesante, dígamelo de una vez y concluyamos. 

Fueron estas palabras pronunciadas arrebatadamen- 
te, como quien se encuentra en una situación falsa y 
.¡uiere salir de ella exagerando el enojo. Raimundo la 
niró lleno de asombro, cosa que molestó á Clementina 
y aun r.iAs hi precipitó. 

— Sefi.'í'.M, siento en el alma haberla ofendido... Elsta- 
ba muy Ie;os de mi ánimo... ;Si usted supiera los senti- 
:n:entos que en m: J*esp:orta su ñgural... (balbució con 

k ..iv/a O . 

— Si usted v.i j. v:s.\:!.i.\ir:T:e su amor, puede ahorrarse 
i.i niolesti.i. S.^v o.is.ii.i... v aunque no lo fuese seríalo 

— N\\ sefu^r.i: n,^ vov .1 hacerle una declaración — re- 
c.iso c! -oven en:ov.:'.oco ?. enriendo, — Vov á expli- 
c .ríe a usted :r.i rers:cuc:on. Conirrendo bien que us- 
:.\: se naya ;.\;ui\\ cad.^ vest^ecto a los sentimientos que 

Oué le'os esta:a usted de sospechar la verdadl Yo no 
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t enamorado de usted. Si lo estuviese, es bien se- 
Ique no la seguiría como un pirata callejero... so- 
todo en las circunstancias en que ahora me en- 
aro... 

binundo se puso serio al llegar aquí é hizo una 
,. Luego dijo precipitadamente, con voz alterada 
i emoción: 

péñora, mi madre se ha muerto hace poco tiem- 
t usted se parece muchísimo á mi madre. 
I.pronuncíar estas palabras se quedó mirándola con 
fctención ansiosa, húmedos los ojos, haciendo es- 
ios heroicos por no romper á soUozar. 
Eta revelación produjo en Clementina asombro y 
\ al mismo tiempo. Permaneció inmóvil y muda 
hdole también fijamente. Raimundo comprendió lo 
í por su espíritu, y dijo empujando la puerta 
I despacho: 

Vea usted, vea usted si no es verdad lo que le digo. 
tdama avanzó dos pasos y vió en la pared fronte- 
pbre el sillón mismo de la mesa de escribir, el re- 
agrafía ampliada de una señora excepcio- 
knle hermosa, y que, sin duda, guardaba cierto 
Bdo con ella, aunque no tan claro como el joven 
[, Sobre el retrato, sujeto al marco, había un rami^ 

nprevivas, 

¡Mgo nos parecemos — dijo después de contempla! 
frato con atención. — Pero esa señora era más lier*J 
Y que yo. 

; más hermosa, no. Tenia más dulzura en losj 

eso daba á su fisonomía un encanto indecibletj 

1 alma pura y bondadosa que brillaba en ellos, 

bnunció estas palabras con entusiasmo, sin repa- 

1 la falta de galantería que estaba cometiendo. El 

> de Clementina padeció aun más por la ¡nocen- 
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da y sinccndad con que fueron pronundad^^ 
contemplaron el retrato en silencio algunos segundo 
En los ojos de Raimundo temblaban dos lágrimas. I 
dama dijo al cabo: 

— ("Qué edad tenía su mamá? 

— Cuarenta y un años. 

— V'o tengo treinta y cinco — replicó con mal disími 
lada satisfacción. 

Raimundo volvió tiacia ella la vista. 

— Es usted joven aún y muy bella... Pero mi madl 
tenía la tez más fresca á pesar de llevarle algimos año 
Su cutis era terso como el raso. Kn los ojos no se n 

laba cansancio alguno. Parecían los de un níño^- 1 

natural. La vida de mamá fué suave y tranquila. Ni: 
cuerpo ni su alma se habían gastado. 

No obser\'aba que indirectamente estaba diciendo a 
gunas groserías á la señora que tenia, presente. E^ 
se sintió iuertemente picada: pero no oso mostrat 
porque el dolor del joven y la sinceridad con que h 
biaba le impusieron respeto. Lo que hizo fué camU 
de conversación, echando una mirada de curiosidad p 
et despacho. 

— Parece que se dedica usted á coleccionar maripoa 

— Sí, señora: desde niño. He logrado reunir una ca 
tidad de especies bastante respetable. Las tengo ntl 
lindas y curiosas... Mire usted. 

Cleraentina se acercó á uno de los armarios. Ri 
mundo se apresuró á abrirlo y le puso en la mano ' 
cartón donde estaban fijadas algunas lindísimas de i 
vos y brillantes colores. 

^En efecto, son tKinitas y originales. cQué utilíd 
saca usted de coleccionarlas' ¿Las vende usted? 

— No, señora — repuso sonriendo el joven. — Es e 
un fin paramente cientifico. 
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fe echó una rápida mirada de curiosidad, Clemí 
p no simpatiza'ba mucho con los hombres de ciencia, 
o le infundían cierto vago respeto mezclado de t( 
fflor, como seres extraños á quienes una parte del muí 
IB concede superioridad. 
-^jKs usted naturalista,- — le preguntó después. 
t-Esludio para serlo. Mi padre lo ha sido... 
Mentras le mostraba su preciosa colección con el 
^zo especial no exento d« desdén con que los sabios 
enseñan sus trabajos á los profanos, le fué enterando 
de su vida sencilla. Al llegar á ¡a enfermedad de su ma- 
[j dre volvió á conmoverse y las lágrimas á brotar á sus 
ojos. Clementina le escuciiaba con atención, recorriendo 
con la vista los cartones que le ponía delante, dejando 
escapar algunas palabras, ora de elogio á los matiza- 
dos insectos, bien de compasión cuando Raimundo 
llegó á describirle la muerte de su madre, Afectaba 
desembarazo, distracción. No lograba, sin embargo, di- 
sipar la confusión en que la ponía el extraño pa.so que 
había dado, la situación anómala en que se hallaba. 
Salió de ella bruscamente, como hacía siempre las co- 
sas. Se puso seria y tendió la mano al joven, dicién- 
dole: 

— Mil gracias por su amabilidad, señor Alcázar. Me 
voy, celebrando mucho que no haya sido el objeto de 
SU persecución el que yo sospechaba... De todos mo- 
dos, sin embargo, le ruego no continúe en ella.,. Ya ve 
usted; soy casada, y cualquiera podría pensar que yo 
la aliento ó doy algún motivo.., 

-Pierda usted cuidado, señora. Desde el momento 

[Ue á usted la molesta me guardaré de seguirla. Per- 

■ne usted en gracia del motivo — respondió el joven 

idole la mano con naturalidad y afectuosa sim- 
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patia que lograron interesar á la dama. Pero nir lo de- 
mostró. Al contrario, se puso más seria y emprendió la 
marcha hacia la sala. Raimundo la siguió. Al pasar de- 
lante de ella para abrirle la puerta, le dijo con franque- 
za seductora: 

— No valgo nada, señora; pero si algún día quisiera 
usted servirse de mi insignificante persona, ¡no sabe 
usted el placer que me causaría con ello! 

— Gracias, gracias —repuso secamente Clementina 
sin detenerse. 

Al llegar á la puerta de la escalera y al tirar del pa- 
sador, el joven vio asomar la cabecita curiosa de su 
hermana en el fondo del pasillo. 

— Ven aquí, Aurelia — la dijo. 

Pero la niña no hizo caso y se retiró velozmente. 

— Aurelia, Aurelia. 

Bien á su pesar, ésta salió al pasillo y avanzó hacia 
ellos sonriente y roja como una cereza. 

— Aquí tienes á la señora de quien te he hablado, 
que tanto se parece á mamá. 

Aurelia la miró sin saber qué decir, sonriente y cada 
vez más ruborizada. 

— :Xo se parece muchísimo? Di. 

— Yo no lo encuentro... — respondió la joven después 
de vacilar. 

— -Lo ve us:ed: — exclamó la dama volviéndose á 
Raimundo con la sonrisa en los labios. — No ha sido 
más que una fantasía, una alucinación. 

Traslucíase un poco de despecho debajo de estas pa- 
labras. La presencia de Aurelia hacía más falsa aún su 
situación. 

— Xo importa— repuso Raimundo. — Yo veo claro el 
parecido, y basta. 

lerta estaba va abierta. 
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—Tanto gusto,.. — dijo Clementina dirigiéndose á 
Aurelia sin extenderle la mano, inclinándose con una 
de esas reverencias frías, desdeñosas, con que las da- 
mas aristócratas establecen rápidamente la distancia que 
las separa del interlocutor. 

Aurelia murmuró algunas frases de ofrecimiento. 
Raimundo salió hasta la escalera para despedirla, repi- 
tiéndola algunas frases amables y cordiales que no im- 
presionaron á la dama, á juzgar por su continente 
grave. 

Bajó las escaleras descontenta de sí misma, embar- 
gada por una sorda irritación. No era la primera vez, 
ni la segunda tampoco, que su temperamento impetuo- 
so la colocaba en estas situaciones anómalas y ri- 
diculas. 




VI 



Desde el Xlab do los Salvajes' á ras* 
de Calderón. . 



iTE diseminados por los divanl 
fy^ y butacas de la gran sala de conversacii 
de! G/ub de los Salvajes, yacen á las d( 
de la tarde hasta una docena de sus miembros más a 
dúos. P'orman grupo en un rincón el general Patii 
Pepe Castro, Cobo Ramírez, Ramoncito Maldonado 
otros dos socios á quienes no tenemos el gusto de W 
nocen Algo más lejos está Manolito Dávalos, solo. M 
allá Pinedo con algunos socios, entre los cuales sí 
conocemos á Rafael Alcántara y á León Guzmán, co 
de de Agreda, por haber sido los de la fiesta noctur 
en casa de la Amparo que tanto disgustó al duque 
Requena. Las posturas de estos jóvenes (porque lo 31 
en su mayoría) responden admirablemente á la elegm 
s que resplandece en todas las manifestaciones de 
I 'no tiena puesta la nuca en el bon 

»JMtiMi^atnfaffn 
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i mano izquierda el bigote y con la derecha se acaricia 
Tuna pantorrilia por debajo de! pantalón; quién se man- 
tiene reclinado con los brazos en cruz; quién se digna 
[ apoyar la suela de sus primorosas botas en el rojo ter- 
I ciopelo de las sillas. 

Este C/u// de los Salvajes es más bien un arreglo que 
r una traducción del inglés (Savage Club). Por mejor 
' decir, se ha traducido con una graciosa libertad que 
fcniantiene vivo dentro de él el genio español en estrecha 
l-alianza con el británico. Á más del título, pertenece al 
Knglés todo el aparato ó exterior de la sociedad. Los 
\ miembros se ponen indefectiblemente el frac por las no- 
ches si es invierno, el smoking si es verano; los criados 
r gastan calzón corto y peluca. Hay un elegante y espa- 
cioso comedor, sala de armas, gabinete de toilette, cuar- 
tos de baño y dos ó tres habitaciones para dormir. Tie- 
ne el club, asimismo, servicio particular de coches y 
caballos de silla. El genio español se manitiesta en mul- 
titud de pormenores internos. El que más lo caracteriza 
es el de la ausencia de metal acuñado. Esto da origen á 
' muchas y extrañas relaciones de los socios entre sí y de 
píos socios con el mundo exterior, que constituyen una 
I. complicada y hermosa variedad que no se hallará en 
■jiingún otro pueblo de la tierra. Da lugar, sobre todo, 
!« un desarrollo inmenso, inconcebible, de esa palanca 
(.poderosa con que el siglo XIX ha llevado á término las 
k{nás grandiosas y estupendas de sus empresas, el Cr/- 
■,^0. Realízanse dentro del Club de los Sahaj'ís tantas 
aeraciones de crédito como en el Banco de Londres. 
[ i6Io sólo se prestan los socios entre sí dinero y juegan 
'sobre su palabra, sino que también realizan la misma 
operación con e! club, considerado como persona jurí- 
dica, y hasta con el conserje en calidad de funcionario 
y como particular. Fuera del círculo, los salvajes, arras- 
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trados t1e su entusiasmo y veneración por el crédito, L 
hacen jugar on casi (odas sus relaciones con el sa&tn 
el casero, el constructor de coches, el importador d 
caballos, el joyero, ele, sin mencionar aquí otras gran 
des operaciones de la misma clase que de vez en cuan 
do realizan con algún banquero ó propietario. Graiáa 
pues, a este inapreciable elemento económico, se habíi 
hecho casi innecesario, entre los socios del club, ol nu 
merario, reemplazándolo dichosamente por otro medí 
enteramente abstracto y espiritual, la palabra; la pala 
bra oral ó escrita. Vivían, gastaban lo mismo que sui 
colegas y modelos de Londres, sin libras esterlinas, i 
chelines, m' pesetas, ni nada. 

Ea evidente, pues, la superioridad de! club españú 
sobre el inglés en este respecto. También lo es en cuantl 
á la franqueza y cordialidad con que los socÍos..se tra 
tan entre si. Poco á poco se habian ido alejando de I 
formas correctas, ceremoniusas, que caracterizan á lo 
tgea,yss geatlentftt de la Gran Bretaña, dando á su ti 
cada vez más color local, acercándolo en lo posibles 
de nuestros pintorescos barrios de Lavapiés y Maravi 
Uas. El medio, la raza y el momento son elementos d 
los cuales no se puede prescindir, lo mismo en la politj 
ca que en las sociedades de recreo. 

El club empieza á animarse siempre después de I 
doce de la noche, llega á su período álgido á las tres d 
la madrugada, y desde esta hora comienza 
der- Á las cinco ó seis de la mañana se retiran todo 
santamente en busca de reposo. Durante e! día su 
verse poco concurrido. Sólo dos ú tres docenas de £ 
cios van por las tardes, antes del pasco, á culotear su 
b^uUIm^ll^ri^M^^il por el sueño, hablan poco 
^^^^^^^^^^^^^^^■agl|rikffloche para que c 
^^^^^^^^^^^^^^^^^BkMes nativas. Ésta 
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itrsdas en la nobilísima tnrtjade ponerla 
la do un hermoso color de caramelo. Si bs obje- 
arte ban síiíj en otro tiempo objetos lUiles, si el 
orrastra consigo la idea de iautilidad como algu- 
ssarirman, hay que confesar que Jos socios del C/wá 
il ks Sahajis, en materia de boquillas obran ctjmo 
t'iKbJeros artistas. Mácenlas venir de París y de Lon- 
dres; traen grabadas las iniciales de sus dueños y en- 
la correspondieme corona de conde ó marqués si 

■ (Kumador Jo es¡ guárdanlas en preciosos estuches, y 
CiUndo llega el casa de sacarlas para fumar lo realizan 
con tflJes cuidados y precauciones, que en realidad se 

■ HKivIerten en objetos molestos más que Útiles, Hay sal- 
V^que se estraga Turnando sin gana cigarro sobre ci- 
pno, sólo por e) gusto de ahumar !a boi^uilla antes 
ÍK nlguno de sus colegas. Y si no es así, por lo me- 
t»s, nadie se cuida de saborear el tabaco. Lo impor- 

l,ir el humo sobre la espuma de mar y que 
¡í color por igual. De vez en cuando sacan 
; _''o de batista, y con una delicadeza que les 
lijj:ir,i sü Jidican largo rato á frotarla mientras su espí- 
iSu reposa dulcemente abstraído de todo pensamiento 
firrínal. Graves, solemnes, armoniosos en sus movi- 
mienlos, los socios más distinguidos del Club de los Sal- 1 
nsfis chupan y soplan el humo del tabaco de dos á 1 
ftaln) de la tarde. Hay en esta tarea algo de intimo y 
ttBhaitpIativo, como en toda concepción ariistíca, que 
fcs obliga á bajar los párpados y á subir las pupilas 
pu» mejor recrearse en la pura visión de la Idea. 

En istü elevadisimo estado de alma se hallaba nues- 
frfln-nr^o Pepe Castro ahumando una que figuraba la 
iballo, cuando le sacó de su éxtasis la voz 
intara que desde lejos le gritó: 
es verdad que has vendido la jaca, Pepe? 
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— Hace ya unos días. 

— ¿La inglesa? 

— ¿La inglesa? — exclamó levantando los ojos hacia 
su amigo con asombro y reconvención. — No, hombre, 
no; la cruzada. 

— Chico, como no hace dos meses siquiera que la 
has comprado, no creía que te deshicieses de ella. 

— Ahí veras tú —replicó el bello calavera adoptando ^ 
un continente misterioso. i 

— ¿Algún defecto oculto? 

— A mí no se me oculta ningún defecto — dijo con 
orgullo. 

V todos lo creyeron; porque en este ramo del saber 
humano no tenía rival en Madrid, si no era el duque de 
Saites, reputado como el primer mayoral de España* 

— Ah, vamos, falta de /nz. 

— Tampoco . 

Rafael Alcántara se encogió de hombros y se puso á 
hablar con los que tenía cerca. Era un joven rubio, de 
fisonomía gastaba, ojos pequeños y verdosos, malig- 
nos y duros. Como otros tres ó cuatro de los que asis- 
tían á diario al club, entraba en él y alternaba con toda 
la alta anst>cracia, sin derecho alguno. Alcántara era 
de lamilia !ui:nilde, hijo de un tapicero de la calle Ma- 
yor. En muy poco tiempo se había gastado la pequeña 
hacienda que le dejó su padre y después vivió del juego 
y á préstamo. A todo Madrid debía y hacia gala de 
ello. La condición que le mantenía abiertas las puertas 
de la alta sociedad era su valor v su cinismo. Alcánca- 
ra era hombro bra\o de veras, se había batido tres ó 
cuatro vccos y estaba apercibido á hacerlo por el más 
mínimo pretexto. Ademas, era un desvergonzado, ha- 
blaba siempre en tono despreciativo, aunque fuese á la 
* más respetable, dispuesto d burlarse de todo 
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^nímnffo Estas cualidades le habían hecho adquirir 
gran prestigio entre los jóvenes salvajes. Se le trataba 
como á un igual, se contaba con él en todas las fran- 
cachelas; pero nadie preguntaba por su dinero. 

—Mi general, le habrá á usted gustado ayer la Tosti, 
jeh? — dijo RamoncitoMaldonado dirigiéndose á Patino. 
— En la romanza solamente — repuso el guerrero sen- 
sible después de dirigir con destreza una larga bocana- 
da de humo á su boquilla que representaba un obús 
montado sobre su cureña. 
— No diga usted que en e! dúo ha estado mal. 
— |Vaya si !o digol 

— ^Pues, señor, entonces declaro que no entiendo una 
palabra, porque me ha parecido sublime — replicó e! jo- 
ven con señales de hallarse picado. 

— Esa declaración te honra, Ramón. Sabes hacerte 
justicia — dijo Cobo Ramirez, que no perdía ocasión de 
vejar á su amigo y rival. 

— ¡Ya lo creo, como que sólo tú eres el inteligentel — 
exclamó vivamente el concejal, — Mira, Cobo, aquí el 
general puede hablar porque tiene motivo, jestamosf... 
pero tú debes callarte porque me gastas una oreja como 
la de una cocinera. 

— Pero hombre, ¿por qué se picará tanto Ramoncito, 
en cuanto usted ledice algo.'— preguntó el general riendo, 
— No sé— repuso Cobo dando un chupetón al ciga- 
rro mientras sus facciones se contraían con una leve 
sonrisa burlona. — Si le contradigo se enfada, y si repi- 
to lo que él dice, lo mismo. 

— |Se entiende, chico, se entiende! Si ya sabemos que 
eres un guasón de primera fuerza. No necesitas esfor- 
zarte más delante de estos señores,.. Pero lo que es aho- 
ra, has dado una buena pina. 

—Yo sostengo lo mismo que el general. El dúo es- 
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tuvo muy mal cantado — dijo con calma provocativa 
Cobo. 

— ¡Qué importa que tú sostengas uno ú otro!- -ex- 
clamó va fuera de sí Maldonado. — ¡Si no conoces unE 
nota de música! 

— ¡Alto! Tengo más derecho á hablar de música, 
puesto que no cencerreo como tú el piano. Por lo me- 
nos sov un ser inofensivo. 

Siguió una disputa larga entre ambos, viva y des- 
compuesta por parte de Ramoncito, tranquila y sarcás- 
tica por la de Cobo, que se gozaba en sacar á aquél de 
sus casillas. Xo poco se divertían también los presen- 
tes, poniéndose unos de parte del concejal y otros de 
su competidor para más prolongar el recreo. 

— ¿Sabéis que esta tarde se bate Alvaro Luna?— dijo 
uno cuando ya iban hastiados de los dimes y diretes 
del concejal y Cobo. 

— Eso me han dicho — respondió Pepe Castro cerran- 
do los ojos con voluptuosidad, mientras chupaba el ci- 
garro. — En el jardín de Escalona, ;verdad.í^ 

— Treo que sí. 

— ;Á :5ablu.' 

— A sable. 

— Vamos, un chirlo más — manifestó León Guzmán 
desde su asiento. 

— (.'on punta. 

— ¡( )li! ya es otra cosa. 

V los salvajes presentes mostraron entonces interés 
en el duelo. 

— Alvaro tira poco. El coronel debe llevarle ventaja. 
Es más hombre, y además tira con energía. 

— Con demasiada — dijo Pepe Castro sacando el pa- 
ñuelo ' arrojado la punta del cigarro y 
ponié' boquilla. 
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Ófvieron los ojos hacia él porqui; tenia fanu 
¡ñltsirno' tirador. 
Crees tú? 
iSiie luego. La energía es conveniente hasta cierto 
[. Pa^ndo de é!, muy expuesta, sobre todo cuando 
ibles tienen punta. Si se las cortasen, todavía re- 
ÍMando los ataques sin descanso se puede hacer algo . 
Por lo menos, es posible aturdir al contrario. Pero 
, cuando la ilevají hay que andarse con ojo. Alvaro na^ 
I ÍR mucho; pero es frió, tiene un Juego cerrado y estirad 
O que es un primor. Que no se descuide el co-^ 

a cuestión ha sido por la cuñada de Alvaro: 
J parecer. 
KV á él qué diablos le importa.- 

. ahi verásl 
IComo no ^té enamorado, no comprendo.,. 
—Todo podría ser. 
' — iLa niña es de orol Este verano, en Biarritz, ella y 
I d chico de Fonseca se ponían de un modo por las no- 
dies en la terraza del casino, que era cosa de sacar fo- 
, (ogranas iluminadas. 

Allá Cobo, antes de irse, hizo también algunos 
$ disolventes en los jardínillos. 

; bien me ha comprometido esa chica! — ma- 
ÍCobo en tono cómicamente desesperado. 

j tenías mucho que perder. Desde el negocio 
i estás deshonrado — dijo Alcántara. 
Tipre va la desgracia con la hermosura — apuntó 
lillo irónico Ramoncito. 

^También tú, Ramón? — exclamó con afectado 
> Cobo. — Vamos, llegó el momento de que los 
3 tiren á las escopetas. 

, señores, confieso mi debilidad. No puedo 
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estar bI Lado d« esa chica sin ponerme malo — di|^ 
Guzmán. 

— Ni esa niña puede tampoco estar a! lado de 
chico [an guapo y tan risueño como lú sin ponerse ei 
fcrma también — dijo Rafael Alcántara. 
— ¿Me quieres seducir, HafaeL^ 
— Si, chico, para que me dejes mañana la llave 
tu cuarto y na parezcas en toda la tarde por allá, 
necesito. 

— Es que tenyo una colcha preciosa de raso. 
— Se cuidará de la colcha. 
— Y hay ademas un criado que se dedica, con gi 
afición, al dibujo por las tardes. 

— Se le darán dos duros ai criado para que vaya 
dibujar á otro lado, 

— V una vecinita que pasa la vida acechando desí 
su ventana lo que hay y lo que no hay en mi habiti 
ción. 

— Se la convidará... digo, se bajarán las persianas 
Oye, Manolito, ;te vas á pasar toda ia juventud tirat 
en ese diván sin decir palabra^ 

Manolito Dávatos descansaba, en efecto, en actiti 
sombría y melancólica, sin que le hubiesen intpulsad 
á levantar la cabeza los dichos de su amigo. Al oir 
nombrar la alzo con sorpresa y mal humor. 

— (Si tú te encontrases en mi posición, qué poi 
gana tendrías de bromear. Rafael! — dijo exhalando i 
suspiro. 

Hay que advertir que el joven marqués d3 DivalOi 
que nunca había poseído una inteligencia muy clan 
teníala de algún tiempa a esta parte bastante perturbi 
da. SegiinlaüaM|toi vulgar estaba un poco chiflad 
6 tQMl^l^^^^Bl^Jiiirii^os que este trastom 
I, que ie había ci 
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^^^Po en poco tiempo su fortuna y de quien estaba aún 
^profundamente enamorado. Tratábanle con cierta pro- 
tección entre burlona y benévola: pero se abstenían, si 
no es muy embozadamenle y con precauciones, de bro- 
mearle con su ex-querida, porque alguna vez que se 
I, propasaron, Manolito fué victima de ataques de c>lera 
I muy semejantes á la locura. Tenía poco más de treinta 
I años: estaba calvo, la tez y los labios marchitos, los 
I ojos apagados. Sus cuatro hijos habíalos recogido la 
' suegra. \"ivía en una fonda con la pensión que le pasa- 
ba una lia vieja de quien era presunto horeaero. Sobre 
la esperanza de esta herencia algunos usureros le pres- 
taban dinero. 

— Si yo me encontrara en tu caso, ¿sabes lo que ha- 
ría, Manolo?... Casarme con mi tía. 

Los amigos rieron, porque la tía de Dávalos tenia 
cerca de ochenta años. 

— Bueno, bueno — exclamó éste con acento doloroso. 
Bien se conoce que no has tenido que luchar con in- 
decentes usureros toda la mañana para concluir por 
] dejarles algo... que es una infamia empeñar — añadió 
por lo bajo. 

— (A mi con ingleses!... ¿Tú no sabes, Manolito, que 
todos los meses tengo que renovar el timbre de la puer- 
ta de mi casa porque lo gastan ellos de tanto tirar.''... 
Pero yo lo t'j.no con más filo-íofía. Lejos de disgustar- 
ene, experimento una gran satisfacción cada vez que 
«ene a visitarme un acrdedir, pjrque es la prueba de 
ijue soy un buen hijo, de que cumplo la última volun- 
tad de mi padre. 
Los salvajes de los dos grupos le miraron con curio- 
sonriendo. 

iCómo es eso, Rafael? - preguntó Pepe Ca'ilro. 
Habéis de saber que mi padre s¿ murij díciénddj 
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me: *|E1 deber, hijoi |el deber! ¡Anta 

Fueron sus liUimas patarras. Yo, cu.npüendo con t 

sagrado consejo, procuro deber todo lo posible. 

Hizo sracia á sus compañeros este rasgo cínico; 
celebraron con algazara. Rafael, sustrayéndose mode: 
tamente á sus aplausos, se acercó á Dávalos, y pasái 
dolé una mano por encima del hombro le dijo, baj< 
do la voz aunque no tanto que no pudiesen oirle 1 
amigos: 

— Pues si, ManoUto.no ei broma. Yo me casaría o 
rai tía, jQué se pierde con eilo? Es una vieja... ¡Mcji 
Asi se morirá más pronto. Pero en cuanto te cases ei 
tras á manejar su fortuna y no tienes necesidad 
aguardar los años que á ella se le antoje vivir. A ti 
que te hace falta como á mi es guita. Desengáñate; 
la tuviéramos nos pondríamos más gordos que Coh 
Ramírez... .Además, en cuanto seas rico, le birlas la Ai 
paro á Salabert, jno comprendes? 

El marquesito levantó la visca hacia su amigo abrie 
do mucho los ojos, donde se reflejaba la duda de sí ti 
biaba en serio ó en broma. No advirjendo en el 
imperturbable de Alcántara señal de burla, comenzó 
enternecerse. Habló de su antigua querida con tal ent 
siasmo y veneración que haría reír á cualquiera, 
proyecto ya no le pareció tan insensato. Se entretu 
en pensarlo largamente y estudiarlo por todas sus fas 
Mientras tanto Rafael le escuchaba con afectada ab 
don, animándole a proseguir con signos y frases 
aürniación. Nadie pensaría que se estaba mofando 
él, ft no ser porque de vez en cuando, aprovechando V 
instnntes en que el tocado marqués miraba á la put 
s sus bjxas buscando alguna frase bastante exprés! 
1 ponderar su amor, hacia guiilos maliciosos k 

alaos qu3 los contemplaban con curiosidad bu: lo 
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éla mampara del salón. Apareció Alvaro Luna. 
.Los salvajes le acogieron con exclamaciones de afecto 
Hy burla. 

^^^-¡Bravo, bravo! Aquí está el reo en capilla. 
^^H— Mirad qué cara trae. 
^^^— ¡Como que está a! borde de la tumba! 
^^ El recién llegado sonrió vagamente y tendió una 
mirada esrcutadora por el salón. .Alvaro Luna, conde 

PSoto, era hombre de treinta y ocho á cuarenta 
s, delgado, de mediana estatura, ojos vivos y daros 
istro bilioso. 
-(Habéis visto á Juanito Escalona.'— preguntó. 
— Si — dijo uno. — Aquí ha estado hace una media 
bora. Me ha dicho que le aguardases, que á las cuatro 
wos cuarto en punto vendría. 
-Bueno, esperaremos — repuso avanzando con cal- 
% y sentándose al lado de ellos. 
La broma continuó. 
—Veamos, veamos cómo está ese pulso — dijo Ra- 
I cogiéndole por la muñeca y sacando a! mismo tiem- 
¡1 reloj. 

1 conde entregó su mano sonriendo. 
— ¡Jestis, qué atrocidad! ¡Ciento treinta pulsaciones 
r minuto! Ningún condenado á muerte las ha tenido. 
o ora verdad. El pulso estaba normal. Asi lo mani- 
) el mismo Alcántra á los amigos haciendo una seña 
Rativa. Alvaro no se alteró por la mentira. Poseído 
msu valor y convencido de que no dudaban de é), sí- 
i con la misma vaga sonrisa en los labios. 
-•Vaya, mañana á las cuatro de la tarde el entierro. 
Islentú, porque tenia que ir de caza con Briones — 
^uno. 

p-jY que no es pequeña la cirrera desde la casa 
rtuorla á San Isidro! — respondió otro. 
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— No, hombre, no — apuntó un tercero; — f" 
rán á la csEaciiin Jel Norte para conducirlo á Soto, 
panteón de familia. 

Las bromas no eran de buen gusto. Sin embargo, I 
conde no se impacientaba, quiza temiendo que el má) 
pequeño signo de impaciencia, en aquella ocasión, lu- 
ciese dudar de su serenidad. Alentados con esta pacieo* 
cia, los jóvenes salvajes cada vez le apretaban más ooO 
su vaya, repitiendo con variantes ia misma idea del 
entierro. La verdad es que se iban haciendo pesados; 
pero no lograron ahuyentar su fría y vaga sonrisa. Res 
pondíales pocas veces. Cuando lo hada era con breve 
palabras displicentes. Al fin, sacatrJo el reloj, dijo: 

— Son las tres. Quedan tres cuartos de hora. {Qüiá 
quiere echar un tresillo? 

Era un pretexto para librarse de aquellas moscas] 
al mismo tiempo un acto que confirmaba su sangr 
fría. Tres de los amigo? se fueron con él á la sala d 
Juego. No tardaron en rodearles los demás. La bromH 
siguió lo mis no que en el salón. 

— ¡Miradle, cJmo le tiemblí la mano! 

— Dentro de una hora ese hombre habrá dejado d 
existir. 

— Oyes, Alvaro, debías de legarme la Conchilla. 

—No hay inconveniente — repuso aquél arregland 
sus cartas. 

— Ya lo oyen ustedes, señores; la Conchilla es mí 
por testamento.. íCómo se llama este testamenta 
León? 

— Testamento nuncupativo — dijo éste, que sabl 
algo de leyes por andar en pleito hacia tiempo con unoi 
primos. _ 

— L^CaMÉÉ^Mh pcrtcnMB por testamento nuncu^ 
pati^^^^^^^^H|^^^Bkytsta luto y i 




lémoría hasta donda se puedti. ^Tienes algo 
icargarme? 

que la sacudas el polvo cada ocho ó diez dias. 
.no suelta algunas lágrimas todas las semanas se pone 
enferma. 
— Corriente. Así se hará. 

— ¡Ahí y que sea con el bastón. Ss ha acostumbrado 
4 ello y no lo tolera con la mano. 
— Perrectamente. 

Cada vez era mayor la algazara. La imperturbabili- 
íad Jel conde hacía muy buen efecto. Detrás de aque- 
llas bromas se adivinaba que sus amigos le querían y 
repelaban su valor, En esto apareció un criado y !e 
ptestíntó una carta en bandeja de plata. La lomó y la 
con curiosidad, .^1 recorrerla volvió á sonreír 
pasó á los que tenia al lado. Era del dueño de la 
iraria ofreciéndole sus servicios y remitiéndole un 
to con los precios. Alguno de aquellos chicos se 
¡vertido en pasarle aviso. Tampoco se ofendió: 
interesado en el juego, 
;n entró en la sala Juanito Escalona en su busca. 
'Uésde ajusEar cuentas se levantó de la silla. To- 

rodearon. 
iBuena suerte, Alvaro! 
-Me da el corazón que lo ensartas. 

seas tonto; nada de ensartar. A concluir pronlo^ ^ 
.e sea con un rasguño. 

aquel momento terminaban las bromas y estalla 
compañerismo. El conde encendió un cigarro puro " 
«n tuda calma y dijo con la mayor naturalidad: 
—Hasta luego, señores. 

Habia una parte efectiva de valor en aquella actitud 
rana, imperturbable de! conde; pero había también 
la porción de esfuerzo y estudio. Los jóvenes sal- 
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vajes, aunque poco dados en general á la literal 
cibian no obstante su influencia- Lo que entre ellos pi 
va son los folletines y las novelas de salón. Estas 1 
velas trazan la figura de un hombre ideal lo mismo tf 
los libros de caballería. Solamente que en las anti^ 
novelas, el hombre dechado era el qíie por amor á 
nobleü ideas de Justicia y caridad acometía empres 
superiores á sus fuerzas. En las modernas es el que p 
temor al ridículo se abstiene de todo entusiasmo y d 
toda acción generosa. Al hombre que arriesgaba i 
vida en todos los momentos por una causa útil á si 
semejantes, ha sustituido el que la arriesga por I 
nonadas de la vanidad ó la soberbia. Al caballero I 
sucedido el espadachín. 

Quedáronse los contertulios comentando la serenidt 
de! conde. Se le ensalzó aunque no muy vivamente 1 
por mucho tiempo. Es regla primera de' buen tono IJ 
asombrarse jamás. La segunda hablar prolijamente i 
las cosas leves y con sobriedad de las graves. Deshizj 
se al Un la tertulia vespertina. Salieron casi todos s4 
preclaros miembros y se esparcieron por Madrid á 
fundir sus doctrinas, las cuales pueden resumirse c 
este modo: *E1 hombre nació destinado á firmar paf 
res y gastar bigotes retorcidos. El trabajo, la ínstn 
ción, el orden, son atentatorios al estado de naturalG^ 
y deben proscribirse de toda sociedad bien organizadt 

Ramoncito Maldonado, como siempre, se agarroj 
los faldones de su amigo Pepe Castro. El lector i 
enterado ya de la profunda admiración que le profesa!) 
Ahora le toca saber que Pepe Castro se dejaba admíld 
lleno de condescendencia, y que de vez en cuando i 
dignaba inici arle u n algunos instables secretos refefq 
pciones sobr^' las yeguas ingleí 
:Íto iba poco á po^ 



) niiciones claras, no sólo de estas cosas sino 
también del modo más adecuado de combinar el idioma 
francés con el español en la conversación familiar. Pepe 
Castro poseía el don admirable de olvidar, en un mo- 
mento dado, la palabra castellana, y después de algu- 
nas vacilaciones pronunciar la francesa con perfecta 
naturalidad. Ramoncito también lo hacia, pero con me- 
nos elegancia. Asimismo iba distinguiendo bastante bien 
las ostras de Arcachón de lasque no son de Arcachón, 
el Cháteau-Laffite del Cháteau-Margaux, la voz de pe- 
cho, en los tenores, de la voz de cabeza, y la pasta den- 
tífrica de Akinson de las otras pastas dentífricas. No 
obstante, Ramoncito, como todos los neófitos, mucho 
más si poseen un temperamento exaltado y entusiasta, 
exageratía la doctrina del maestro. Sean ejemplo de esta 
exageración los cuellos de camisa. Porque Pepe Castro 
los gastase altos y apretados ;habia razón para que Ra- 
moncito anduviese por esas calles de Dios con la len- 
gua fuera, padeciendo todo el día los preliminares de la 
pena del garrote? Y si Pepe Castro, por motivo de una 
enfermedad nerviosa que habia tenido de niño, cerraba 
el ojo izquierdo con frecuencia, lo cual sin duda le 
saciaba, ¿con qué derecho pasaba el día Mamoncito 
pendo guiños á la gente con el suyo? Además, el jo- 
l'OOncejal cargaba de perfumes no tan sólo el pañue- 
r la barba, sino toda su ropa, de suerte que á los 
t metros aún trascendía y de cerca producía mareos, 
i bien, después de examinadas detenidamente, no 
toos hallado en las ideas de su venerado maestro 
i que justifique esta censurable tendencia. Los más 
Ros y elevados preceptos de los grandes hombres, 
¡eneran y se pervierten al realizarse por sectarios y 
continuadores. Pepe Castro, aunque advertía estas de- 
Ciencias é imperfecciunes de su discípulo, no se las 
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ecliaba en cara. Antes, con la nobleza pi 
grandes caracteres, extendía sobre él su clemencia 

perdonarlas y ocultarlas. Nadie osaba, en su presencia 
Imcer burla de los cuellos ni de los guiños de RamoQ 
Cilo. 

Eran poco más de las cuatro cuando entrambos sat 
vajes salieron del club abrochándose los guantes. A 1 
puerta estaba la ckarrette de Castro, que éste de^idi 
dando hora al cucbero para el paseo, Antes debía hací 
una visita á ruego de Ramoncito, Caminaron por Ifl 
calle del Principe, donde el club está situado, á pas( 
lento, observando con fijeza á las mujeres que cruza; 
ban. Deteníanse á veces un instante para hacer alf^Ufift 
indicaciones luminosas sobre su garbo y elegancia, m 
como el tímido transeúnte que contempla y suspira 
sino como dos bajaes que entrasen en un mercado A 
esclavas y antes de elegir discutiesen las cualidades d( 
cada una. A los hombres arrojábanles una rápida mira 
da despreciativa. Y por si esto no bastaba se envolviaí 
en una fuerte bocanada de humo para hacerles preseoH 
que ellos, Pepe y Ramón, pertenecían á un mundo sup9 
ríor, y que si caminaban por la calle del Príncipe er 
sólo por capricho y momentáneamente. Siempre ques 
dignaban pasear un poco á pie entre calles como aha 
ra, en la expresión de su rostro había cierto matiz ( 
sorpresa al ver que su paso no era acogido por la mi 
chcdumbre con rumores de admiración. 

Maldonado era niás locuaz que su amigo. Sobra 
que iba y venía expresaba su opinión levantando el ro: 
tro sonriente hacia Castro. Eíte permanecía grave, a 
lemne, respondiendo con monosílabos y adecuados 
nidos. Digamos üue Ramoncito era mucho más bajl 
que si^Uf|^^^Bfi|o moral sino también físicamen 
ientaban verdadera 
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uno al sabio profesor qua va dejando caer 
gota á gota el raudal de su ciencia; e¡ otro al ardoroso 
DeóUto ávido de enterarse y penetrar cuanto abarca su 
vista. 

— ¿Adonde vamosf — preguntó distraídamente 
tro al llegar á las cuatro calles. 

— Hombre, joo habíamos quedido en pasar por casa 
de Calderón? — dijo tímidamente y un poco despechado 
Kamoncito. 
1 — [Ahí si: se me había olvidado. 

El joven conceja! guardó silencio, admirando en su 
fuero interno aquella singular facultad de olvidarlo 
lodo, que poseía su amigo. Y siguieron por la Carrera 
dsSan Jerónimo hacia la Puerta de! Sol. 

—¡Cómo estás con Ksperancitaf — se dignó pregun- 
tir Castro, soltando una bocanada de humo y parán- 
teeá mirar un escaparate, 

Ramoticito se puso serio repentinamente, casi casi 
pálido, y comenzó á balbucirá tropezones: 

—Lo mismo, chico... Tan pronto arriba como aba- 
jo... Unos días la encuentro muy amable... es decir, 
ama&le, no: pero al menos habladora. Otros con un ho- 
cico de tres varas: se marcha en cuanto entro: apenas 
contesta ai saludo, como sí la hubiese ofendido... Com- 
prendo que alguna vez ha tenido motivos para estar 
«niiidada. En el Real suelo ir al palco de las de Gam- 
iwa, y pienso que se le ha metido en la cabeza que me 
gusla Rosaura... iMira tú qué tontehal ¡Rosaura!. .. Pero 
tace lo menos un mes que no subo á saludarlas... y lo 
inisrao: ¡lo mismo, chico, lo mismo!... El otro día la 
pude pillar sola en e! gabmete unos momentos, y de 
prisa y corriendo la he dicho que deseaba saber en qué 
quedábamos. Porque ya ves tú, no es cosa de estar ha- 
ei oso eternamente... Me escuchó con pacien- 
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cia_. Te adWerl') que yo estaba enterarqi 
do y apenas sabía lo que iba dictenda. Cuando coacl 
me dijo que no tenia motivos para e^tar enfadado y 
escapa á la sala. Después de esto ^quién no habla 
entender que estaba el asunto arreglado? Vamos á v) 
cualquiera en mí caso ¿no pensaría que íbamos á enti 
en el terreno de la formalidad?... Pues nada, á loa í 
días voy por allá, intento hablarla aparte en calidad 
novio y me da un bufido que me dejó helado... Y i 
estoy. Ni sé si me quiere 6 si deja de quererme, ni tan 
go tranquilidad para dedicarme á mis quehaceres, 
hago otra cosa que pensar en esa maldita ohiquUla. 

— Yo creo — respondió Castro sin dejar de contení 
piar con atención el escaparate frente al cual estaban 
que esa niña te ha cogido la acción. 

Ramoncíto le miró sorprendido y respetuoso á la vi 

— ¿Como la acciónf — se aventuró á preguntar, 

— Si; la acción. Lo importante, en cualquier comb 
te, es coyer la acción al contrario. S| en el momento 
que él piensa atacarte atacas tú con decisión, es ci 
seguro que llegas Sí vacilas, eres perdido. 

Al pronunciar las últimas palabras, dejó de contei 
piar el escaparate y siguió su marcha majestuosa f 
la acera. Ramón hizo lo mismo. No había entandic 
bien la aplicación que podía tener este símil arrancaí 
á la esgrima en su caso; pero se abstuvo de pedir tt 
plicaciones. 

— ;De modo que tú opina?. .: 

— Opino que estás demasiado enamorado de ese ni 
y que ella lo sabe. 

— Pero vamos á ver, Pepe, ¿qué motivos puede ten 
para rechazarme: — comenzó á decir sulfurado Ramoi 
cito y c^s^^bttb lindóse á si mismo. — ¿Qué es lo q 
wdre tiene dinero: pero ser 



LA ESPLM 



175 



varios hermanos á repartirlo. Mariana es joven, y cuan- 
do menos se pensaba ha principiado otra vez á echar al 
mundo hijos. Además, ya sabes cómo es D. Julián. An- 
tes que soltar un cuarto le harán rajas. Y francamente, 
esperar á que se muera no me parece negocio. Yo no 
soy un potentado, pero tengo fortuna regular, que es 
mía ya, sin esperar á que se muera nadie,., Puedo 
proporcionarla las mismas comodidades que tiene en su 
casa y el mismo lujo... mayor lujo — anadió sacudien- 
do la cabeza con plausible resolución — Luego, tengo 
por delante una carrera política. ¿Sabe ella si el día me- 
nos pensado no seré subsecretario ó director? Mí fami-. 
lia es mejor que la suya: mi abuelo no ha sido un ten- 
dero como el padre de D. Julián... Luego, no es una 
divinidad ni mucho menos, una de esas chicas que lla- 
men la atención, ¿sabes tú?,., ¿Por qué hace tantos re- 
milgos cuando yo soy quien le hago favor? ¡Sabes 
quién tiene la culpa? Pues Cobo Ramírez y otros babie- 
cas como él, que la han llenado la cabeza de viento.,, 
jSin duda espera la tonta que venga un principe de san- 
gre real a buscarla!... 

Ramoncito negaba belleza á su adorada. Es signo de 
hallarse profunda y sinceramente enamorado el hom- 
bre; no ser hija de la vanidad su afición. El exceso de 
amor le arrastraba á injuriarla. 

Castro meditó que tal vez la circunstancia de ser un 
poco desgalichado y tener el cutis lleno de pecas, in- 
fluiría para que su amigo no lograse éxito lisonjero en 
esta como en otras empresas que había acometido; pero 
se abstuvo de manifestar tal sospecha. Prefirió asentar, 
cerrando los ojos y soplando el humo del cigarro, esta 
verdad de carácter general: 

— Las chicas son muy estúpidas, 

Ramoncito, de acuerdo con ella en pán.cÍ5\Q, vv&xSw.íi, 
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no obstante, en determinarla por medio de api 
más ó menos legítimas. 

— |Es una mentecata!. ,, No sabe ella misma lo ^ 
ijUiere... ^Crees que será posible llevarla al terrenol 
la formalidad algún día? 

Esto del terreno de la formalidad era una frase á| 
cual profesaba marcada predilección el joven conc^ 
Siempre que hablaba de Esperancita brotaba de susfl 
bios tres ó cuatro veces, como si necesariamente fujf 
asociada á sus amores. 

Pepe Castro sintió un malestar indecible: guiñol 
ojo izquierdo infinitas veces. Kn realidad, nunca le-í 
bía gustado anticipar ideas sobre los acontecimiená 
futuros. Era más caballista que profeta. Pero e 
caso le repugnaba doblemente porque nada halaguen 
podía anuciar á su amigo y admirador. Sacóle del cúd 
promiso la aparición de una joven hermosa y eleganll 
mente vestida que venía al encuentro de ellos por I 
acera del Principal. 

— Aquí está la Amparo — dijo con la gravedad displ 
cente y desdeñosa que Ramoncito admiraba. 

La querida de Salabert se aceccó á ellos sonrient 
saludándolos con efusión, particularmente á Pepe Caí 
tro. Éste le apretó la mano sin perder de su gravee 
ni separar la boquilla de los dientes, lo mismo quel 
un camarada á quien se acaba de ver en el café. 
— Adonde vais, granujas? 
— Pues á casa de Calderón á pasar un rato. 
— Venid conmigo. Voy á comprar un joyero. Me ayi 
daréis á elegirlo... y me lo pagaréis. 

Hablaba en tono alegre y afectuoso; no parecía í 
misma cri atuyL^ sabrid* y mal humorada que hem 
{io de Monasterio. Sin dud| 
9. para Salabert. 
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¡Esto es bueoúl — exclamó Castro dignándose son- 
levemente. — ;Xo3 pides joyas á nosotros cuando 
(es en lu casa el bolsillo de Salabertí Mete la mano 
JL tonta. 
Ka lo hago, hijo. Descuida. 
Pues bien podías proteger un poco al pobre ,Ma- 
), que anda á oscuras hace tiempo. 
— iPobrecillo! ;Pero de veras anda tan mal de guíta.^ 
Va crd que sólo era de la cabeza. 
— Eso es; ríete despuós que lo has desplumado. 
— Oye, niiio: yo no lo he desplumado, por una razón 
muy sencilla: cuando vino á mi poder ya no tenia p!u- 
aus-dijo la .Amparo poniéndose seria, 

— Su es verdad eso. Manolo ha gastado contigo más 
ilí cuarenta mil duros. 

— íEche usted duros! Asi me lucia á mí e! pelo cuan- 
■ÍD le puse á la puerta. Si tardo un poco más en hacer- 
lo, Toy á San Bernardino á la grana DutHotui. 

—Bien, pues no los ha gastado. {.K mí qué? — repuso 
4 gallardo Pepe alzando los hombros. — jQuieres venir 
* cenar hoy con nosotros á Pomos? 
—(■Con quién? 

—Con éste y conmigo. Invitaremos también á León 
yáRs&el para que lleven á Nati y Socorro. ¿Tienes 
townveniente en que vaya Manolo.^ 

~\K\ contrario, hijo, si á Manolo le quiero más de lo 
9« !e Bguras! 

—Pues harías bien en darle de vez en cuando a!gana 
Wifemncia íntima: si no, me temo que haya que llevar- 
lo pninlo al manicomio. 

—No creas que está siempre en mi mano. El otro tíqj 
«muy «scamún. Dsspués del Real ¿verdad? No melle-' 
fue más gente. El ruido no me conviene ahora que es- 
^V,va colocad» ¿sabsis? Hasta lu;go. Oye, tú, feo — 
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dirigiéndose á Ramón, — ¡por qué no hablas? Ya rae ( 
dicho que quieres casa; te con la cliiquillft de Calderdi 
Pues hijo, lü horroroso y ella más fea iiiie azotar á 
Cristo, vais á echar unos nenes que habrá que ense&i 
los en una barraca. Adiós, Pepe; no te olvides de I 
boquerones. Ya sabes que no ceno sin eilos. HaS 
luego. 

Ramoncito se habia puesto rojo de ira al oir ira 
con tal desprecio ¿ su adorada, sin tener presente fl 
un momento antes había hecho él lo mismo. Y hubii 
arremetido á la Amparo con alguna insolencia gon 
si ésta no se hubiese alejado sin ñjarse poco ni muc 
en la desazón que causaba. Contentóse con murmuí 
fatídicamente rechinando un poco los dientes: 

— ¡Me parece que voy á ponerte yo la vergüenza q 
no tienes! 

Kl encuentro con la querida de Salabert, en al m 
mentó en qua se hallat>a en lo más culminante de si 
confidencias, le habia lurbudo, y por eso no habla de 
pegado los labias, .-apresuróse á anudar el hilo por do 
de aquélla lo había roto, preguntando á su amigo 
maestro: 

— Vamos á ver. Pepe: |ú en mi caso ¿qué harías.'' 

Castro caminó en silencio un rato mirando con fi 
á los balcones de las casas, sorprendido sin duda 
que la gente no saliese á verle pasar. Luego, dando tt 
ó cuatro largos chupetones al cigarro y revistiendo i 
aire reflexivo y grave, respondió: 

— Hombre (pausa): yo, en lu caso, principiarla pi 
no estar enamorado. El amor es para los faiidtiSgs, ¡ 
para li y para mi. 

, Pcpcl — exclamó el concejal i 

Mis erabl e que daba pena verlo. 

sa chiflaáitra. 



179 



■QBFBfflV'darla á conocer. jPor que triitss de persua- 
Sf á Esperancila de que te mueres por ella? ¿Crees que 
eso sirve para algo? Procura convencerla de lo contra- 
rio y verás cuánto mejor es el resultado. 

— (Qué quieres que hagaP— preguntó con angustia. 
— Que no te manifiestes tan rendido, hombre. Que 
(\0 seas tan melón. No vayas tanto á su casa. No la 
' mires con ojos de carnero á medio degollar. Llévale la 
contraria cuando diga alguna tontería: insinúala que 
hay mujeres que le gustan mucho más. Date un poca - 
de tono, y ya verás cómo el asunto toma mejor as^ 
pecio. .^. 

— |No puedo, no puedo, Pepel — exclamó Ramoncito 
(Usifíilose la mano por la frente en el colmo de la con- 
goja. — Al principio todavia era dueño de mí; podía ha- 
blarla con desembarazo y coquetear con otras... |Hoy 
me es imposiblel Así que la tengo delante me aturdo, 
"Bajortolo, no digo más que necedades. Si la encuen- 
tro de mai humor sobre todo. Cada contestación suya 
M deja helado. No puedes figurarte qué tono tan dis- 
pUcsnte sabe sacar esa chiquilla cuando quiere. Si trato 
de hablar con otra, basta que Esperanza mi; ponga la 
cara risueña para que la deje inmediatamente. He llega- 
Al 1 pasar un mes sin dirigirla apenas la palabra; pero 
slfiti no pude resistir más y volví á entregarme. Pre- 
™n) su conversación, aunque me maltrate, á !a de to- 
ÍMlas demás... 

Ambos guardaron silencio como si caminasen bajo 
^ peso de una grave desgracia. Pepe Castro meditaba. 

—Estás perdido, Ramón — dijo al fin tirando la punta.^ 
''ti cigarro y frotando la boquilla con el pañuelo antesl 
ít guardarla.— Estás completamente perdido. Todo eso ' 
íUt me cuentas no tiene sentido común, Si supieses 
.«ndacirte no hubieras llegado á semejante estado. A 
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las mujeres se las trata siempre con la punta de la bota: 

entonces marchan admirablemente... 

Después de verter estas breves y profundas palabras, 
se paró delante de un escaparate. 

-Hombre, mira qué collar tan bonito. Si le viniese 
bien al t^ert se lo compraba. 

Kamoncito miró el collar sin verlo, enteramente ab- 
sorto en sus tristísimos pensamientos. 

— Pues, sí, Ramoncillo — continuó el distinguido sal- 
vaje echándole un brazo sobre el hombro, — estás perdi- 
do... Sin embargo, yo me comprometía á lograr que 
Esperanza te quisiera con tal que hicieses lo que te he 
dicho... Ensava mi método. 

— Ensayaré lo que quieras. Deseo salir á todo trance 
de esta situación — repuso el concejal conmovido. 

— Pues mira, por lo pronto no irás á casa de Calde- 
rón sino cada ocho ó diez días... Iremos juntos ó nos 
encontraremos allá. Xo debes quedar solo: en un mo- 
mento de debilidad echarías á perder toda la obra. Ha- 
blarás poco co:i Esperanza y mucho con las chicas que 
allí estén. Procura ensalzar á las rubias, á las altas, á 
las blancas, en fin, á las mujeres que tienen el tipo 
opuesto al de clia y no dejes de entusiasmarte bastante. 
Llévale la contraria, pero sin apurarte mucho. Eres 
muy testarudo y no conviene disputar demasiado. Un 
uno suave y despreciativo surte mejor efecto. Lo más 
conveniente es que me mires de vez en cuando. Yo te 
iiaré alguna seña con disimulo: de este modo irás 
siempre pisando en firme... 

Todavía, antes de llegar á la puerta de la casa de 
Calderón, tuvo tiempo Castro para ampliar con otros 
valiosos datos osia gallarda muestra de su talento di- 
dascálico. Solo una inteligencia maravillosamente pers- 
picua unida a larga y aprovechada experiencia, sólo 
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«spfritu refinado podía penetrar tan hondamente eo 
!; el secreto conflicto que la resistencia de Esperanza d 
consagrar su corazón á Ramoncito, había creado. Al 
i mismo tiempo era el único que podía darle una solu- 
ción satisfactoria. El joven concejal ¡legó al domicilio 
f de su adorada en un estado de relativa tranquilidad. En 
cuanto á sus propósitos íntimos, sólo podamos decir 
I que iba detei-inínado á revestirse de Un gran aspecto de 
¡ dignidad y á oponer abierta resistencia á las tendencias 
tnvasoras de la niña de Calderón, 

Para comenzar juzgó oportuno meter las manos en 
los bolsillos y plegar los labios con una sonrisilla iróni- 
ca y protectora. De esta suerte entró en el gabinete don- 
de estaba reunida la familia del opulento banquero, ba- 
lanceando la cabeza como si no pudiese con ella á cau- 
sa del numero incalculable de pensamientos que guar- 
daba dentro. De los modales elegantes á los modales 
¡ groseros no hay más que un paso, como de lo sublime 
' á lo ridiculo. Asi que, no nos atrevemos á asegurar que 
I R&moncito, en la primera etapa de su conversación con 
Esperancita, se mantuviese siempre del lado de acá de 
la elegancia. Hay algún fundamento para pensar que 
no fué así. Lo que, salvando nuestra conciencia de hís 
toríadores veraces podemos afirmar, es que Esperanci- 
ta tardó bastante tiempo en advertirlo, y que despué'í 
de advertido no causó en ella la honda impresión que 
debía esperarse. 

En el gabinete costurero dunde los introdujeron, es- 
taban bordando D." Esperanza, Mariana y Esperancita. 
Ó hablando con exactitud, las que bordaban eran doni 
Esperanza y Esperancita; Maríanii se mantenía sentada 
en una butaca, mirando al vacío, en perfecto estado de 
inmovilidad. Pepe Castro y Ramón eran amigos íntimos 
1^^^^ familia y se les recibía sin ceremonia y con agrá- 
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do. Después de algunos efusivos apretones de m&na 
con la sola excepciún del de Maldonado á Esperancib 
<jue no llegó á realizarse porque aquél se distrajo interí 
cionalmente para dar comienzo digno á la gran seri 
de desaires de todas ciases con que pensaba atormed 
tar á su adorada, acomodáronse en sendas sillas. Pep 
al lado de Mariana; Ramón junto á D.* Esperanza. An 
tes de hacerlo, el joven concejal tuvo ya un moment 
d^ debitidad. Viendo á Esperancita algo apartada des 
madre y abuela, pensó que era propicia ocasión 
mantener con ella conversación secreta, y vaciló en lli 
var allá su silla. Una mirada expresiva de Castro ' 
liizo volver en su acuerdo. 

— Buenos ojos le vean á usted, Pepe — dijo Esperan 
cita clavando los suyos, risueños y nada feos, en el b 
moso salvaje. 

— Preciosos son ios que le están viendo ahora — 
apresuró á decir Ramoncito, 

Castro, antes de responder, le volvió á mirar sever 
mente. E! concejal, aturdido, dijo para amenguar l 
poco su torpeza; 

— Porque ésta es la familia de los ojos bonitos. 

— Gracias, Ramón, Ya empieza usted á ser Tal: 
como todos los políticos — manifestó Mariana. 

— [Siempre justiciero, Mariana! — exclamó aquél, roj 
de placer, oyéndose llamar hombre público. 

— ¿Cuántos días hace que lio he estado aquí? — pn 
guntó Castro á la niña. 

— Lo menos quince... Verá usted: ha estado la líltí 
nía vez, un lunes... Estaba aquí Pacita... Hoy es sába^ 
d.>,.. Trece días justos. 

Nunca hahia tenido tan presentes los días en qt 
Mal^afigliUÉÉBfc'^ casa. Castro acogió esta pme^ 
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^Penie que no hacia tantos días... ¡Cómo se pasa el 
liempol — anadiiü profundamente. 

— iClaro! Á usted se ie pasa volando, lejos de nos- 
otros. 

El joven sonrió bondadosamente y pidió permiso parii 
encender un cigarro. Después dijo: 

—No; aiin se me pasa más de prisa al lado de US* 
tedes. I 

— ;Más que en casa de tía Clementina? — pregunto-' 
la niña en un tono inocente que hacia dudar de su in- 
tención. 

Castro se puso serio y la miró fijamente. Sus rela- 
ciones con la hija de Salabert se habían mantenido has- 
la entonces bastante secretas. El que se descubriesen 
en casa de la hermana del marido, le inquietó, Espe- 
rancita se puso como una cereza bajo la penetrante mi- 
ísda del joven. 

—Lo mismo — concluyó por decir con frialdad. — To- 
llos Son buenos amigos. 

-¿Va usted hoya casa de mi cuñada? — dijo Mariana 
nh advertir lo que pasaba. 

—Iremos Ramón y yo: dno es sábado hoy? ;Y us- 
tedes? 

—Yo no tengo gana de recepción. Hace unos días 
lUe me encuentro uri poco molesta de la garganta. 

—No digas que estás enferma, mamá. Di que te gus- 
'siaás meterle en )a cama temprano —manifestó Espe- 
fsncita con mal humor. 
la madre la miró con sus ojos grandes, apagados. 
—Tengo la garganta irritada, niña. 
— jQué casualidad! — exclamó ésta en tonillo irónico. 
-Nú te he oído eso hasta ahora. 

-Si es que lú tienes ganas de ir — repuso .Mañana 
indo de adivinarlo, --que te lleve tu papá, 
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— Bien sabes que papá, no saliendo tú, no qií 
salir. 

El tono de Esperancita revelaba despecho. Por I 
ojos de Ramoncito pasó un relámpago de alegría legí- 
tima y dirigió una mirada de triunfo á su amigo Pepe. 
La niña mostraba deseos de ir desde que supo que él 
asistiría también. 

La conversación comenzó á rodar sobhe lugares co- 
munes, deteniéndose con predüección en el más común 
de todos en la corte, ó sea sobre los artistas d^I teatro 
Real. Se habló de la belleza de la Tosti. Ramoncito, en- 
ternecido por el triunfo que acababa de obtener, quiso 
negársela; maldijo de las mujeres altas, y sobre todo de 
las rubias. A él no le gustaban más que los tipos more- 
nitos, carirredondos, de mediana estatura y de ojos ne- 
gros (en fin, el de Esperancita; no la faltaba más que 
nombrarla). Su amigo Pepe, alarmado por este desaho- 
go que daba al traste con todos los planes de asedio en 
que habían convenido, le hizo una porción de guiños 
disimulados hasta que consiguió traerlo al buen cami- 
no, Pero lo hizo tan mal, esto es, comenzó á contrade- 
cirse de un modo tan lamentable, que las señoras se lo 
hicieron notar en seguida. Se aturdió y se hizo un lío, 
del cual no hubiera podido salir sin un capote que muy 
á tiempo le echó su amigo y maestro. Para reparar un 
poco la torpeza se puso á contarles lo que habla pasa- 
do el día anterior en el Ayuntamiento, con tales porme- 
nores, que Mariana no tardó en bostezar como una 
bendita que era, y D.'' Esperanza se enfrascó en su bor ' 
dado y dio señales de estar pensando en cosas muy dis- 
tintas. Esperancita terminó por hacer una seña á Castro - 
para que se acercase. Este obedeció trasladándose á 
una sillita cerca de la de ella. 

5a, Pepe — le dijo la niña en voz baja y tembló ■■ 




. — Hace poco le he visto á usted ponerse serio 
«mmigo. No sé si habré dicho algo que le pudiera mo- 
lestar. Sifué asi, perdiineme. 

— No sé á qué alude usted. A mi no puede molestar 
me nada de lo que me diga una niña tan linda y tan 
simpática como usted — manifestó el joven con s 
lltt sonrisa de sultán. 

—Me alegro de que haya sido únicamente aprensión» 
Muchas gracias por las flores, si es que usted las sieiv 
le, que lo dudo... A mí me dolería en el alma causarla 
í usted un disgusto... 

Ai decir estas últimas palabras, la niña se ruborizó 
hasta las orejas. 

—Pues tengo noticia de que es usted aficionada á 
ilarios. 
-|0h, no 1 

-Eso dice mi amigo Ramón. 
El rostro de Esperancita se oscureció al oir este nom- 
tife. Una arruguita severa cruzó su frente virginal, 
o sé por qué lo dice. 
iNo le remuerde á usted nada la conciencia? 
-Ni pizca 
^¡Oh, qué corazón tan empedernido! 
(Por qué? Si le he proporcionado alguna pena será 
que él se la habrá buscado. 

■Eso mismo le he dicho yo... Pero, en fin, creo que 
^ enfermo ya está en vías de curación y que no se pon - 
irá más al alcance de sus dardos... Le veo bastante 
mis alegre y despreocupado de algunos dias á esta 
parle. 

Castro trabajaba sinceramente y de buena fe por su 
*mÍgo. 
— Mucho me alegraría de que así sucediese — res- 
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Castro hizo una defensa apasionada de 
lo recomendó con toda eñcacia á la benevolencia 
Esperanza. Mas a! verter en el oído de ésta alguní 
exageradas frases de elogio, el tono displicente 
las pronunciaba y la sonrisa burlona que no se le ca 
de los labios, las desvirtuaban bastante. Aunque así i 
fuese, la hija de Calderón las hubiera acogido con 
misma hostilidad. 

^¡\'amos, Pepe, usted tiene ganas de guasearse! 

— ¡Que sí, Esperancita, que si! Ramón tiene un gra 
porvenir y no seria difícil que con el tiempo le veamo 
ministro. 

El concejal, raientraí tanto, explicaba con la fluidt 
.que le caracterizaba, a Mariana y D * Esperanza, ( 
qué modo había descubierto un fraude de considen 
ción en los derechos de consumos. Trescientos cincuet 
ta jamanes se habían introducido, hacía pocos días, á 
matute con la anuencia de algunos empleados del mu 
nicipio. Ramoncito pensaba llevar á estos empleados 
la barra en brevísimo plazo. Mariana le suplicaba qüi 
no fuese excesivamente severo con ellos; serían tai ye 
padres de familia. Mas no lograba ablandarle. Indada 
blemente, sus principios de justicia municipal eran nif 
inflexibles que sus músculos cervicales, á juzgar por 
número incalculable ds veces que volvía la cabeza tii 
cia el sitio en que Ksperancita y Pepe departían. No ei 
taba celoso. Tenia contianza plena en la lealtad de s\ 
amigo. Pero le gustaba que su adorada le escuchas 
cuando pronunciaba las frases: «í ¿a darra*, ^yo pieKi 
dutaminar (H mii! sentido* , *-la ky municipal exigí qn 
los aforos^, etc., á ñn de que el ángel de sus amores 9 
fuera penetrando de los altos destinos a que la suerte 
tenia reservada uniéndose á un hombre tan enérgico 
dministratívo. Todos aquellos discursos pronai 
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dados en alta voz, no eran más que una continua y 
tierna invitación para que de una vez entrase «en el te 
rreno de la formalidad». 

Oyéronse en esto pasos en la habitación contigua, y 
I-una tos que los presentes conocían admirablemente. 
I"D.' Esperanza, al escucharla, entregó con precipitación, 
fcmejor dicho, arrojó la labor que tenía entre manos en 
msl regazo de su hija. Cuando Calderón entró, Mariana 
►ordaba con afectada aplicación mientras su madre se 
IBantenía mano sobre mano, como si hiciese largo rato 
l^ue se hallase en tal postura. Ramoncito y Castro ape- 
e fijaron en esta maniobra. La razón de ella era 
que Calderón no perdonaba á su esposa la apatía, la 
pereza, juzgando estos vicios como verdaderas calami- 
dades, considerándose muchas veces desgraciado por 
haberse unido á una mujer tan holgazana. No que el tra- 
bajo de ella importase poco ni mucho en su casa; pero 
su temperamento de trabajador infatigable se revelaba 
en presencia de otro tan diametralmente contrario, La 
flojedad, el abandono de Mariana crispaban sus ner- 
vios, daban lugar á agrias contestaciones y á reyertas 
frecuentes. Ella se defendía suavemente. Alegaba que 
sus padres no la habían criado para jornalera, porque 
tenían medios suficientes para hacerla vivir como seño- 
ra. Con esto D. Julián se enfurecía aún más; gritaba 
que toda el mundo tiene el deber de trabajar, por lo 
menos de hacer algo. La completa ociosidad es incom- 
prensible. La mujer está obligada á cuidar de que no se 
desperdicie la hacienda de la casa, ya que no contribuya 
á acrecentarla, etc., etc. En fin, que la causa de los dis- 
gustos domésticos era esta irremediable holgazanería 
de la señora. D,' Esperanza era muy diversa de su hija. 
Temperamento activo, vigilante, tan avara ó más que 
íU yerno, no podía jamás estar un cuarto d& V\ii^«.^\v» 



tener algo entre manos. En los negocios interíontfrdá 
casa no tenía inlcrvencioo muy soña'ada. Calderón 
complacía en ordanarlo y manejarlo por sí mismo todl 
Y e»o signiñca una contradicción que debemos hac4 
resaltar para que se comprenda bten su carácter. Qu 
jábase amargamente porque su mujer no servia ps 
llevar el gobierno de la casa, porque él se veía obligai 
á hacerse cargo de él; y no obstante, sabiendo cpje i 
suegra servia muy bien para el caso, no quería eniií 
gárselo. Esto hace sospechar que, aunque Mariana Í\l 
se un prodigio de actividad y de orden, no consentir 
tampoco en abandonar la tlírección de tos asuntos i 
teriores como de los exteriores. Su carácter recelos 
sórdido le hacía preferir siempre el trabajo al desean: 
Quisiera tener cien ojos para ponerlos todos sobre 1 
objetos de su pertenencia. 

Doña Esperanza también deploraba el carácter de 
hija; marchaba muy de acuerdo con !a ruindad de : 
j-emo, ayudándole no poco en la vigilancia de la cus 
Mas, aunque la reprendiese á menudo por su apat 
como ai tin había salido de sus entrañas, le dolía q 
Calderón lo hiciese, sentía vivamente las reyertas o 
trimoniales. Por eso, siempre que podía las evita 
aunque fuese á costa de Un sacriñcio, tapando las G 
tas de Mariana, haciéndose ella misma \'oluntaríameil 
culpable de ellas. Tal era la razón de haberle entraga 
con tanta premura el cojín que estaba bordando. 

D. Julián entró con un libro en la mano, que no i 
et Diaria, ni e! Mayor, ni el Copiador di cartas, i 
lisamente el folleliin de La Corrtspondencia, que ao 
lumbraba á recortar con gran esmero y luego CO! 
Aunque parezca raro, D. Julián era aficionado á, 
novelas; pero no leta más que las de La Corre^oHÁ 
da, ó las piadosas que regalaban á su hijft en el C( 
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T impulso propio no hatñs entrado jamás en u 
comprar alguna. No sólo era aüdonado 
eerias, sino lo que aun es más raro, se enternecía nO' 
ablemente con ellas. Porque guardaba en su pecho Uft' 
^n fondo de sensibilidad. Era una llaqueza de 
l>rganismu, lo mismo que el asma y el reuma. Las des 
gracias del prójimo, la miseria, !e compadecían extre- 
madamente. Si pudiesen remediarse de cualquier otro 
modo que no l'uese con dinero, es seguro que las haria 
desaparecer en seguida. Los rasgos de generosidad le 
bacian llorar de entusiasmo; pero se juzgaba, y con ra- 
BÓn, impotente para llevarlos á cabo. Asi y todo hacia 
esfuerzos supremos por violentar su naturaleza. En rea- 
lidad, no era de los ricos menos limosneros que hubiesa 
« Madrid. Tenía una cantidad fija destinada á los po- 
' bres y les llevaba la cuenta en sus ¡ibros como si fue- 
sen acreedores. L'na vez agotada la cantidad mensual, 
cre«mos que si viese morirse de hambre en la calle a 
Un desgraciado, no le socorrería con una peseta, no por 
bltfi de sensibilidad, sino por las profundas raices que 
tenían en su corazón los números. La idea de despren- 
tosc de algo suyo por otro medio de enajenación que 
i>0 fuese la compra-venta, era para él casi incompren- 
siHfl. Sus limosnas tenían por esto un mérito muy su- 
psior á Us de otras personas. 

Cuando entró en el costurero manifestaba en el ros- 
tMieñalesde hallarse conmovido. Después de haben 
Mludado á los forasteros, profirió sentándose en uní 

—Acabo de leer en esta novela un capítulo precio- 

SO". ¡precioso!... No .pude resistir á la tentación de ve- 

*Wli> a leer á éstas... 

Se detuvo porque no se atrevía á proponérselo á 

^jgilro y Ramoncito. aunque lo deseaba. Era muy ami- 

^ - - ' 
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go de leer en alta voz, por to misrnu que lo hac^ft n 
dtanamente. Mañana se complacía mucho en oír U 
De moiJo que, por esle lado, marchaba bien el mal 
monio . 

— Léelo, hombre... Creo que á Pepe y Ramón no I 
molestará — dijo aquélla. 

Castro hizo un leve signo de aquiescencia, Ramo 
cito se apresuró 4 maniTestar con ademanes extremos 
que tendrían un gran placer... que él era muy aflcloo 
do á los bellos capítulos, etc. ¡Pocas gracias! Vinien 
del padre de su amada, seria capaz de escuchar t 
atención la lectura de la tabla de logaritmos. 

O. Julián se caló las gafas y se puso á leer, con U 
voz blanca de gola que tenia reservada para estas ot 
siones, cierto capítulo en que se describían los suí 
mientos de un niño perdido en las calles de París.. . 
instante comenzaron á arrasársele los ojos y á alteri 
sele la voz. Concluyó por anudársele de tal suerte, q 
apenas se le entendía. Ramoncito se vio necesitado 
tomarle el legajo y ú continuar la lectura hasta el í 
Castro, en presencia de aquellas ridiculeces, oculta 
su sonrisa de hombre superior detrás de grandes boc 
nadas de humo. 

Terminado al capitulo y comentado en los términ 
más lisonjeros por todos los presentes, Mariana voh 
los ojos hacia su labor. Observó que iba hacer falta 1 
pedazo de seda para el forro, pues estaba á punto 
terminarse, D.* Esperanza, con quien comunicó ( 
pensamiento, fué de ]a misma opinión. 

— Ramoncito— dijo la primera— hágame el favor 
oprimir ese bolón. 

El concejal se apresuró á cumplir el mandato. 
3 de un instante se presentó la doncella de la i 
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isted que aatir á comprar una vara de 
éda — le dijo ésta. 

La doméstica, después de enterarse de las particula- 
ídades de] encargo, se dispuso á salir para darle cum- 
ilímlento. D. Julián, que tiabia escuchado atentamente, 
a detuvo con un gesto. — 

— Aguárdese un momento... Voy á ver si porcasua- 
idad tengo yo lo que les hace falta. 

y í^alió con paso vivo de la estancia. No tardó tres " 
túnutos en regresar con un paraguas viejo entre las 
¡naoos. 

— A ver si os puede servir la seda de este paraguas- 
dijo. — Me parece que es del mismo color... 

Castro y N'aldonado cambiaron una mirada signiñ- 
cativa. 

Mariana lo tomó ruborizándose. 
— En efecto, es del mismo color... pero está todo pi- 
I «do... No sirve. 

Esperancita fingía estar absorta en su labor; pero te- 
niael rostro como una amapola. Tan sólo D.' Espe- 
nnza tomo en serio el asunto y lo discutió. AI fin fue 
|! «SKhado, con disgusto del banquero, que quedó mur^ 
t murando algunas frasus poco halagüeñas acerca del or- 
I toi y economía de las mujeres . 

Ramoncito ya no podía sufrir más aquella pena de 
Tíntalo á que la experiencia de su amigo !e condena- 
**■ So cesaba de mirar hacia el sitio donde éste y Es- 
píiancita departían. Principió por levantarse de la silla 
Couptele.xto de estirar un poco las piernas y dio unos 
Wintos paseos. Poco á poco fué acercándose á ellos: 
«ncluyó por detenerse delante. 

—Qué tal, Esperanza.,. ¿Hace mucho que no ha vis- 
*¿ su amiga Pacita' 
íQué pretexto tan burdo para detenerse! Él mismo lal 
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comprendió asi y se ruborizó al pronunciar estas pala- ^'j 
bras. Castro le dirigió una mirada fulminante; pero, 6 
no la vio, ó se hizo como que no la veía. Elsperancita 
frunció el entrecejo y contestó secamente que no se 
acordaba con precisión. 

Esto bastaría para que cualquiera se diese por ad« 
vertido. Kamoncito no se dio. Antes quiso prolongar la 
conversación con frases absurdas ó insustanciales. Has- 
ta tuvo conatos de agarrar una silla y sentarse al lado 
de ellos: pero Castro se lo impidió dándole, al descuido, 
un feroz y expresivo pisotón en los callos que le hizo 
volver en su acuerdo. Continuó, pues, su paseo melan- 
cólico y no tardó en sentarse de nuevo junto á sus fu- 
turas suegra y abuela. Al poco rato estaba empeñado 
en una discusión animada con Calderón sobre si el ado- 
quinado de las calles debía de hacerse por contrata ó 
por administración. De buena gana hubiera cedido. Su 
interés estaba en hacerlo, porque al fin se trataba del 
hombre en cuya mano estaba su felicidad ó su desgra- 
cia; pero aquel picaro temperamento terco 3^ disputón 
con que la naturaleza le dotara, le arrastraba á prose- 
guir, aunque \eía á su suegro encendido y á punto de 
enfadarse. 

Aforiunadamenie para él, antes que llegase este pun- 
to, se presento en la e -rancia un criado. 

— ;0-i^' -^'^y- l^cmii^io? — le preguntó el banquero. 

— Acaba de llegar un amigo del Pardo, el cochero d^ 
los señores de Múdela, y me ha dicho que el señorito 
Leandro se enco:ural\i un poco ejifermo... 

— ;CLuo! ¡Oue le había de pasar á ese chiquillo!... No 
est;i aeostu-.n.wido a tales juergas. Toda la vida en el 
colegio ó peg.ido a las faldas de su madre. De pronto 
le sacan a esM \ .^ia Sigilada... :V qué es loque tiene? 

Leandro era 11:; sobrino carnal de D. Julián, hijo de 
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BRliermitna. que lesidia en la Manüluu Había venido 
i pBsar unn temporada á Madrid y la pasaba alegre- 
mente reunido á otros muchachos de la misma edad, 
para cierta excursión de campo había pedido á su tío e! 
carruaje. Éste, por no ofender á su hermana á quien 
por rezón de intereses estaba obligado á guardar' con ■ 
sideraciones, se lo había otorgado, aunque con gran 
dolor de su corazón. 

— Me parece que le ha hecho daño el sol y la co- 
tnida... 

— Bueno, una indigestión. . Kso pasará pronto. 

— Yo creo que debías ir allá, Julián, — manifestó Ma- 
riana. 

— Si hubiese necesidad, claro que iría. Pero por aho- 
ra no la veo... Di tií, Remigio, ¿no puede trasladars.* 
flijuL' ¿Se ha quedado en la carnal 

— Ahi está el caso, señor, — Jijo el criado dando vuel- 
tos ¿ la gorra y bajando los ojos como si temiese dar 
una noticia muy grave, — ^La cuestión es que una de Iaí> 
yeguas, la Primitiva, está enfosada. 

Calderón se puso pálido. 

— fPero no puede venn-? 

—No. señor, está bastante malita, según dice el co- 
cheiX) de Múdela... ¡Claro! como esos chicos no entien- 
den, la han hartado de agua... 

D. Julián se levantó presa de violenta agitación, 
y stn decir palabra salió de la estancia seguido de Re- 
migio. 

Castro y Ramoncito cambiaron otra vez una miradií 
y Una sonrisa. Esperancita las sorprendió y se puso 
colorada. 

iQué a pecho toma papá estas cosas! 

¡Podría no tomarlo, niñal — exclamó D.' Espe- 

üon voz irritada. — Un tronco que ha costado 
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quince mil pesetas... ¡Pues digo yo si es una gracia 
Leandrito! 

V siguit'i buen rato de&ahoganilú su furia, ca^ í 
granilü como ia de su yerno. Castro y Ramonci 
se levantaron, al ñn, para irse. Mariana, i^ue hab 
tomado con mucha filosofia la desgracia, les ínñtó 
comer. 

— Quédense ustades... Va ha pasado la hora i 
paseo. 

— No puedo — dijo Castro. — Hoy como encasadei 
hermano. 

— ;Ah! verdad que es sábado, no me acordaba. No 
otras iremos (si no estoy peor) á las diez, á la hora ú 

ITCHÜIO. 

— ¿Come usted todos los sábados en casa de tía CU 
mentina.' — preguntóle por lo bajo Esperancita con ii 
flexión extraña. 

E! lechuguino la miró un instante. 

— Casi todos como en casa de su tio Tomás. 
• —Tía Clementina es muy guapa y muy amable. 

— Esa fama goza— repuso Castro un poco inqufcf 
toya. 

-^Tiene muchos admiradores. ¿No es usted uno i 
los entusiastas? 

— jQuién se lo ha dicho A usted? 

— Nadie; lo supongo. 

— Hace usted bien en suponerlo. Su lia es, á n 
juicio, una de las señoras más hermosas y distinguid) 
de Madrid... Vaya, hasta otro rato, Esperancita. 

Y le alargó la mano con un aire displicente qt 
hirió á la niña. Ei despecho de ésta se manifestó llA 
mando á Ramoncito, v|ue se mantem'a un poco alejad! 
^\aé no se queda? ¿Comen 
tClementmaf 
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KNo: yo no... 
B-Pues quédese usted, hombre. Ya procuraremos 
Bno se aburra. 
^(Yú aburrirme al lado de usted! — exclamó el con- 
■1, casi desfallecido de placer. 
^-Nada, nada: definitivamente se queda -■verdad? 
Ue se vaya Pepe, ya que tiene Otros compromisos. 
Ramoncito iba á decir que si con todas las veras de 
su alma; mas por encima de la cabeza de la niña, Cas- 
tro principió á hacerle signos negativos, con tanta 1'u- 
ria, que el pobre dijo con voz apagada: 
— No... yo tampoco puedo... 
- (Por qué, Ramón? 
— ^,.. Porque... tengo que hacer. 
— Pues lo siento. 

El concejal estaba tan conmovido que apenas pudo 
murmurar algunas palabras de gracias. Salió de la es- 
tancia casi á rastras. Una vez en la calle, Pepe le feli- 
citó calurosamente y le anunció que aquella firmeza 
daría buenos resultados. Pero éi acogió las enhorabue- 
nas con marcada frialdad. Se obstinó en guardar silen- 
cio hasta su casa, donde su amigo y maestro le dejó al 
I fin llena la cabeza de lúgubres presentimientos y más 
triste que la noche. 
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Comida ,v treslll» ra rasa dn Osorlo. 



^H ^AiC^9 '' '^"^ siguiente de tiaber subido á casad 
^H /'^f^^K Raimundo, Clementina estabamásaveí 

^^1 -^^ «^^ gonzada y pesarosa de haberlo h«c}l 
^H <^ue en el momento de bajar la escalera. Los seres 01 
^^fe gullosos sienten remordimientos por una acción quea 
^H su concepto los lia humillado, como Jos justos cuand 
l^f han faltado á la humildad, En su interior confesaba qil 
■ liabia dado un paso en falso. La serenidad y la cortosíi 

de aquel muchacho, á la vez que lo elevaban á sus ojo^ 
irritaban su amor propio. ¡Qué comentarios no liabría 
hecho él y su hermana después de aquella ridicula) 
extemporánea visital Al pensar en ello se le subían lo 
colores á la cara Por no ver ni ser vista de Alcáza 
desde su mirador, dejó de salir á pie. El joven cumplí 
su promesa: no halló rastro de él por ninguna parte. 

Ma?! sin saber por qué causa, la imagen de éste flota 

ba siemgrg^ delante de sus ojos; con frecuencia acudía . 

aiónf ¿por resentimiento? CU 



mentina no podía de buena fe afirmarlo. Su ex perse- I 
guidor no tenía nada en la figura ni en el trato que lo 
Tiicíese aborrecible, ¿Seria, por el contrario, que le hu- 
biese impresionado demasiado favorablemente S'i pre- 
sencia? Tampoco. Veía diaciamente en sociedad muchos I 
jóvenes más gallardos y de más agradable conversa- 
ción. Asi que^ la sorprendía tanto como la irritaba en- 
contrarse pensando en él. Nunca dejaba de protestar in- 
teriormente contra esta involuntaria inclinación, y de I 
enfadarse consigo misma. Transcurridos algunos días 
después de la escena relatada decidióse á salir una tar- 
de á pie. El no hacerlo le iba pareciendo cobardía, con- 
ceder demasiado honor á aquel chiquillo. Cuando pasó 
cerca de su casa levantó los ojos y lo vio como siempre 
al mirador con un libro en la mano, Bajólos Instantá- 
neamente y cruzó de largo sería y erguida. Mas á los 1 
pocos pasos sintió vago malestar como si no quedase ^ 
satisfecha de si misma. La verdad es que el no saludar i 
ó no haber siquiera esperado el saludo del joven, no | 
había estado bien hecho después de sus francas expli- 
caciones y de la amabiliJad que con ella había usado 
mostrándole ¡a rica colección de sus mariposas y ofre- 
ciéndosele lan finamente. 

Al día siguiente salió también á pie y reparó la in- 
justicia del anterior clavando con fijeza su vista en el 
alto mirador. Raimundo le envió un saludo tan res| 
tuoso y una sonrisa tan inocente, que la hermosa dama 
se sintió halagada. No pudo ocultarse que aquel jo\ 
tenía singular dulzura en los ojos, que le hacia muy 
simpático, y que su conversación, si no repleta de do- 
naires, revelaba firmeza de entendimiento y un espíritu 
culto, listas observaciones debió de hacerlas a su de- 
bido tiempo; pero no las hizo por causas que ignora- 
;. Desde esle día comenzó á salir como antós. Mv I 
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¡ Cruzar por delante de la casa do Raimundo nunca i 

Jaba de enviar su catrezadtta amistosa al mirador, ád-m 
I de donde le contestaban con verdadera efusión. V se^J 
F gün iban transcurriendo los días, el saludo era cade 
\ vez más expresivo. Sin hablarse una palabra ] 
que se establecía la confianza entre ellos. 

Clementína no trató de analizar el senlimiento i 
le inspiraba el joven Alcázar. Era poco añcionada i 
mirarse por deniro. Creía vagamente que hacia Um 
obra de caridad mostrándose cortés con él. «¡Pobi 
muchacho! — se decía. — ¡Cómo adoraba á su madre! ^ 
' ella iqué feliz debió de tiaber sido con un hijo tan bue^ 
no y cariñosol» L'na tarde, cuando ya llevaba más d^ 
un mes de estos saludos, le pr^untó Pepe Castro: 

—Oyes: ¿ha dejado de seguirte ya aquel chiqutlld 
rubio de marrasr 

Ciementina sintió un estremecimiento raro: se pU! 
levemente colorada sin saber ella misma por qué. 
— Sí... hace ya lo menos un mes que no le he vtstOí 
¿Por qué mentía: Caslru estaba tan lejos de pen4 
sar que entre aquel perseguidor desconocida y su qiu 
rida mediase ninguna relación, que no advirtió el i 
bor. Pasó en seguida á otra cosa con indiferencia. Mas 
para nuestra dama, aquel singular sacudimiento ; 
aquel calorcillo en las mejillas fué una especie de reved 
lación vaga de lo que en su espíritu acaecía. El primefl 
dalo concreto de esta revelación fué que al salir d# 
amante, en vez de ir pensando en él, rej 
(lexionó que .Mcazar cumplía demasiado fielmente sul 
palabra de no seguirla. El segundo fué que al detener> 
1 escaparate de joyería y ver un imperdible de 
brillantes en figura de mariposa, se dijo que algunas 
de laa JUe había visto en casa de su amiguito rubio 
lillimtes. Ei tercero lo 
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Id al éntfsr en casa de Pe á comprar unas nove- 
las francesas, ticurriósele al ver tanto libro, que su 
amante Pepe Castro no había leído ninguno de ellos. 
ni lo leería probablemente. Antes, le hacía gracia esta 
ignorancia: ahora la encontraba ridicula. 

Transcurrían los días. La señora de Osorio, hastiada 
de la vida elegante, habiendo agotado todas las emo- 
ciones que ofrece á una dama ilustre por su hermosura 
y 5U riqueza, se iba placiendo extremadamente en aquel 
saludo miwente que casi todos los días cambiaba con 
el joven del mirador. Una tarde, habiéndose bajado del 
coche en el Retiro para dar algunas vueltas á pie, tro- 
pezó con Alcázar y su hermana en una de las calles 
de árboles. Dirigióles un saludo muy expresivo. Hai- 
mundo r^pondió con el mismo afectuoso respeto de 
siempre: pero Clementina observó que la nina lo hizo 
con marcada frialdad. Esto la preocupó y la puso de 
mal humor para todo el dia, por más que nunca quiso 
confesarse que la causa de su malestar y melancolía 
era esta. Poco á poco, debido á su temperamento irri- 
table y caprichoso, aquella aventura amorosa que había 
muerto al nacer, iba ocupando su espíritu haciendo 
^Hhntar en él un deseo. Los deseos en esta dama eran 
^^^Bnpre apetitos violentos, sobre todo si hallaban algún 
^^^Htáculo: como tales, pasajeros también. 
^I^íüerta mañana, después de haber saludado á Raimun- 
do cerrando y abriendo la mano repetidas veces con la 
gracia peculiar de las damas españolas, y después de 
- ia.Jo poco trecho, por un movimiento casi ¡n- 
■ volvió la cabeza y levantó de nuevo los ojos 
Raimundo la estaba mirando con unos ge- 
tie teatro. Se puso hiertementc colorada: apret'i 
embargada por la vergüenza. ;Por qué habría 
lO aquella tontería? -Oué iba á pensar el joven na- 




turalistfl? Cuando menos, se figuraría que estaba ena- 
morada de él. l'ues á pesar de que estas ideiis bullían ] 
iilborotadas en su cabeza mientras caminaba de prisa 
para doblar la esquina y ocultarse á las miradas de 
aquél, no estaba tan irritada contra sí misma como 
otras veces. Sentía vergüenza, es verdad; pero luego 
que pudo caminar despacio, una emoción dulce invadió 
su espíritu, sintió un cosquilleo grato allá en el corazón 
como hacia ya muchisimo tiempo que no sentía. *¡Si 
volveré á mis tiempos áq faticiulla! ' se dijo sonriendo, 
Y comenzó á racrearse con su propia emoción consi- 
derándose feliz con aquel retorno á las ¡nocentes turba- 
ciones de la primera edad. Tan embebida marchaba en 
su pensamiento, que al llegar á la Cibeles, en vez de 
tomar la calle de Alcalá para ir á casa de Castro con 
quien estaba citada para aquella hora dio la vuelta ' 
como si estuviera paseando por aquel sitio. Cuando lo 
advirtió se detuvo vacilante. AI fin se confesó que no 
tenia grandes deseos de acudir á la cita. *Voy á ver á 
mamá — se dijo. — La pobre hace ya días que no pasa 
un rato conmigo.» Y emprendió la marcha hacia el pa- 
seo de Luchana. Se puso de un humor excelente. Un 
piano mecánico tocaba el brindis de Lucrecia por allí 
cerca y se paró á escucharlo, ¡ella que se aburría en el 
Real oyéndolo á las más famosas contraltos! Pero !a 
música es una voz del cielo y sólo se comprende bien 
cuando el ciclo ha penetrado ya un poco en nuestro 
corazón. 

Por la acera- de Recoletos bajaba Pinedo, aquel me- 
morable personaje que vivía con un pie en el mundo 
aristocrático y otro en la clase media-covachuelista á 
la que en realidad ¡lertenecia. Traía á su lado á una - 
linda joven que debía de ser su hija, aunque Clementi- 
1 no la conocía. Pinedo la tenia alejada de la socie- 



1 i\uc frecuentaba, la ocuUaba cu¡dad<>samente lo 
uno vjue Tribüulet. La esposa de Osorio siempre ha- 
ll Iratado á esie personaje con un poco de altanería, 
(cual no era raro en ella como ya sabemos. Mas afio- 
!) estado placentero de su espíritu la tornó expan- 
li y llana por algunos instantes. Como Pinedo cm- 
í grave dirigiéndole un sombrerazo ceremonioso 
kún su costumbre, la dama se detuvo y le abordó 
f la sonrisa en los labios , 

5-Amigo mió. usted es hombre práctico; también 
tvecha estas horas de la mañana para respirar e] 
bpun> y tomar un baño de sol. 
tOntrs su costumbre y naturaleza, l'inedo quedó un 
Q turbado, tal vez porque no le hiciera gracia pre- 
br su hija á esta vistosa señora. Repúsose instantá- 
Biente, sin embargo, y respondió inclinándose con 
teria: 

V á ver si Dios me concede unos tropezones tan 
[dab'es como el que ahora he tenido. 
lentina sonrió con benevolencia. 
—No debe usted echar flores aunque sea de este modo 
'"írecto trayendo á su lado una joven tan linda. jEs su 

—Si, señora ,. La señora de Osorio— añadió volvién- 
*>s«ála niña. 

tala se puso roja de placer al oirse llamar linda pon 
"iQcllft dama á quien tanto conocia de vista y de nom^í 
"^^ Era una muchacha alta y esbelta, de rostro more^ 
"o, con facciones menudas y bien trazadas y unos oji- 
'1* dulces y alegres. 

'Pues había oído decir que tenía usted una niña muy 
pero veo que la fama se ha quedado corta. 
chica enrojeció aún más y apenas pudo murmu 
gracias. 
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— Vamos, Clemcntina, no siga usted que se lo 
creer.. . Esta señora, Pilar — añadió volviéndose a ell 
— «e complace en decir mentiras agradables como Otr( 
en decir verdades amargas. 

— Ya lo veo ijue es muy amable — repuso la niña. 

— No haga usted caso. Que es usted hermosa, est 
la vista. 

^¡Oh, señora!... 

— Y diga usted, padre tirano. ¡porqué ñola divierte 
ted un poco másf ¿Eslá bien hecho que á usted se leí 
en todos los teatros, bailes y reuniones y tenga ea 
rrada á esta nina preciosa? ¿Ó es que se le figura que 
nemos más gusto en verle á usted que á ella? 

I'U pobre Pinedo sintió un estremecimiento de dol 
que trató de ocultar, Clementina había tocado con frii 
lidad en lu parte más sensible de su corazón Su SUf 
do ya sabemos que no le consentía más que vivir i 
destamente. SI entraba en una sociedad que no le 
rrespondia era precisamente para conservar el emp 
que era su único sostén y el de su hija. Ésta nada 
aún de aquel plan de vida. Pinedo esperaba casarla 
ún hombre modesto y trabajador y que no conociesej 
más aquel mundo en que no podia vivir y qUe él dcspi 
ciaba un el fondo del alma, aunque tal vez. porlafuen 
de la costumbre, no pudiese ya vivir á gusto en otP 

— Ivs muy joven aún ,. Tiene tiempo de divertirse 
, repuso con sonrisa forzada. 

— ;Hah, bah! diga usted que es usted un grandisln 
egoísta... ;V cuánto tiempo hace que no ha estado 
led «n casa de \'alpardo? — añadió la dama pasant 
otra conversación. 

— Pues el lunes. La condeso rae ha preguntado 
mucho iñlercs por usted y se lamenta de que la 

tandonado. 
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¡Pobre Anita: es i'erdadi 
Sobre los dueñfw de la casa y sobre sus tertulios. 
^nedo y Clementina comenzaron una conversación 
mimada. Inagotable. Pilar escuchó con atención a 
imncipio; pero como no conocía á la mayor parte de 
IqueUos personajes conclu^'ó por d'straerse paseando 
ni vista por las inmediaciones, lijándola en los pocos J 
Innseuntes que áaquella hora acertaban á pasar por allí, i 

—Papá — dijo aprovechando un momento de pausa. 
í—Ahí viene aquel joven amigo tuyo, que mantiene á su 
madre y á sus hermanas. 

aementina y Pinedo volvieron a! mismo tiempo la 
cabeza y \'ieron llegar á Ratael Alcántara, el célebre 
eakvera que hemos conocido en el Cíui d¿ los Sai- 
véjtí, 

I — iQue mantiene á su madre y á sus hermanas! — 
1' exclamó la dama con asombro. 

—Si, un joven muy bueno, amigo de papá, que se 
Duna Ratael Alcántara. 
I A! volver la vista, cada vez más sorprendida, á Pi- 
Wáo, éste ie hizo una seña bastante expresiva. No sa- 
Wendo lo que aquello significaba, pero calculando que 
itiunigo tenía interés en que no se calificase á Alcán- 
l>ncoino merecía, Clementina se calló. El joven sal- 
*»íe, al cruzar, les hizo un saludo entre familiar y les- 
pnuiKo. 
Pinedo alargó al instante la mano para despedirse. I 
—Ya sabe usted que hoy es sábado — dijo la dama. — j 
'•Ja usted á comer, 1 

—Con mucho gusto. Recuerdos á tísorio. ' j 

—V lleve usted á esta joven tan monísima. 
—Va veremos; ya veremos — replicó el covachuelista 
^W^ez desconcertado. — Si hoy no pudiera, otro día 
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— Hoy ha de ser, padre tirano... Hasta luego, ^verdalB 

preciosa? 9 

Y le cogió el rustro á la niña y le dio un beso en cada 
mejilla, diciéndole al mismo tiempo: I 

— He tenido una gran suerte en conocerla. HaceaB 
falla en mi salón niñas lindas y simpáticas, 9 

Y cada vez más alegre, sin saber por qué, se despi J 
dio y siguió adelante diciéndose: «¿Qué diablo de ínte-^ 
res tendrá Pinedo en convertir en santo á ese perdidOM 
de .Alcántaraf» El pie ligero, las mejillas rojas, los ojou 
brillantes como en los días de su adolescencia, llegó q9 
la verja del gran jardín que rodeaba el palacio de sih 
padre. El portero se apresuró á abrirla y á sonar la cam-B 
pana. Entró en la mansión ducal y, contra su costum-B 
bre, dirigió una leve sonrisa á dos criados de librea, quej| 
!a esperaban en lo alto de la escalinata. Pasó en silen-J 
cío por delante de ello=. y fué derecha á las habitaciones^ 
de su madastra como quien ha recorrido aquel camino* 
muchos años. I 

La duquesa estaba, en aquel momento, de conferen- ■ 
cía con el médico director de un asilo de ancianas po- 
bres, que ella había fundado hacía poco tiempo en unión , 
de otras señoras. Al levantarse la cortina y ver á su hi-- j 
Jastra, sonrió con dulzura. ■ 

— jEres tú, Ciementina? Pasa, hija mía, pasa. I 

Ésta sintió encogérsele el corazón al ver el ro-stro pá- * 
lido y marchito de su madre. Abalanzóse á ella y la 
besó con efusión. 

— ¿Te sientes bien, mamá? ¿Cómo has pasado la I 
noche? 

— Perfectamente... Tengo mala cara ¿verdad? j 

— ¡No! — se apresuró á decir la dama. M 

--Si, si. Ya lo he visto a! espejo. Me siento bien...fl 

Solamente la debilidad me atormenta.,. Y como he per-^ 
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Bfdu enteramente el apetito, no puedo vencerla... Vamos 
á ver, Iradicr — dijo encarándose de nuevo con el médi- 
co que estaba de pie frente á ella,— de manera que us- 
ted se encargará de vigilar á las criadas y enfermeras 
para que nunca dejen de guardar las debidas conside- 
raciones á las vicjecitas ¿no es cierto.' 

El médico era un joven simpático, de fisonomía in- 
teligente, 

— Señora duquesa— respondió con firmeza.^ Yo haré 
cuaríto este Je mi parte por que las asiladas no tengan • 
motivo ds queja Si embargo, debo repetirla que, á pe- 
sar de nuestros esfuerzos, es posible que siga usted 
recibiendo alguna. No puede usted comprender hasta 
qué punto son impertinentes y maliciosas ciertas muje- 
res. Sin motivo alguno, sólo por placer de herir lo mis- 
mo á mí que á mis compañeros, nos llenan á veces de 
insolencias. Cuanto más atentos nos mostramos con 
ellas, más se ensoberbecen. Yo pruebo el caldo y el 
chocolate todos los días y no he hallado hasta ahora lo 
que esa mujer le ha dicho. Las horas son siempre fijas. 
Jamás he visto retraso alguno en las comidas. Procure 
usted enterarse-y se convencerá de que quien tiene mo- 
tivo á quejarse, son 1 is pobres criadas á quienes las asi- 
ladas tratan groseramente... 

El medico se había ido exaltando al pronunciar estas 
palabras con acento de sinceridad. La duquesa sonrio 
Jjlulce mente. 

—Lo creo, lo creo, Iradier... Las viejas solemos ser 
^uy impertinentes... 

—¡Oh, seiiora, eso es según!... 

— Por regla general lo somos... Pero esta impertinen- 

1 ya es por sí una enfermedad y debe excitar compa- 
1 los que no padecen de ella. X usted no necesito 
jcomendársela, porque tiene un corazón muy caritati' 
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vo. A los que no lo tengan tan bondadoso supliquel 
usted, en mi nombre, la suavidad con las pobrecitas 
asiladas. 

— Se hará, señora, se hará — respondió el médico, ga- 
nado por la singular dulzura de la fundadora. — El jue- 
ves la esperamos á usted ¿verdad? 

— No sé si esta fatiga lo permitirá, 

— ^Si, si, se lo garantizo yo. 

Y comprendiendo que estaba ya de más, el joven 
tó la conferencia, estrechando con afecto y respeto que 
se le traslucía en los ojos, la mano de la duquesa, y sa- 
ludando ceremoniosamente á Clementina. 

Luego que salió, ésta, que habia estado contempli 
do con emoción reprimida el semblante descompuesto 
de su madrastra, conmovida por la bondad que respira- 
ban todas sus palabras, se levantó del asiento y fué S, 
arrodillarse delante dé ella , Apoderóse de sus mano; 
blancas y descarnadas y las besó con efusivo transpor- 
te de cariño. Esta mujer tan altanera contodo el mundo, 
sentía un goce especial, semejante al de los místicos, en 
humillarse ante su madrastra. La voz de ésta removía 
como un conjuro mágico ias débiles chispas de bondad 
y de ternura que ardían en su corazón y les prestaba 
por un instante el aspecto de incendio. D.^ Carmen le 
quitó suavemente el sombrero, lo puso en un sillón 
contiguo y se inclinó para besarla amorosamente en la 
frente. 

— Hace cuatro días justos que no has venido á ver- 
me, picara. 

— Ayer no he podido, mamá. Pasé casi todo el día. 
arreglando mis cuentas, haciendo números. ¡Oh, qut 
horribles números! 

— ¡Y por qué los haces? ¿No está ahí tu marido? 

— Pues, precisamente, por miedo á mi marido los 
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¿Usted no sabe qUe se ha vuello un miserable, un 
10, lo mismo que su cuñado? 
D.' Carmen sabia que los negocios de Osorio no an- 
liiban muy bien, que recientemente había eNperimeiita- 
Jo fuertes pérdidas en la Bolsa; pero no se atrevió a J 
¿ecir nada á su hija. 

— (Pobre hija mía! jOcuparte tú en esas cosas cu 
do sólo has nacido para brillar como una estrella de loS I 
alonest 

, — S'a no le faltaba más que eso para hacerse del todo 1 
.intipático, ;odio6o! ¡Sí las cosas pudiesen hacerse dosm 
neces! 

Bruscamente, la expresión de ternura había desapa- 
recido de sus ojos, reemplazándola otra sombría y fe- 
reí;. Una arruga profunda surcó su tersa frente de esta- 
Wt Y con voz sorda comenzó á exponer sus quejas, a 
docubrir los agravios que su marido le hacía diaria- 
aimle. A nadie en el mimdo, más que á su madrastra , 
ñuia tales conñdencias, que en ella no provocaban lá-l 
pima alguna. D." Carmen era quien las vertía uní 
, ilnadesusojos cansados. 

— Jíija de mi alma! jYo que hubiera dado mi vida 
' fOr verte feliz! jQué ciegos hemos estado, lo mismo tu 
ptíK que yo, al entregarte á ese hombre! 

— ;Mi padre! ¡Otro que tal! jUn hombre que no ha 
wbido jamás que tiene en casa una santa a quien debía 
fldorai de rodillas! La verdad es que cuando pienso... 

— iCalta, calla: es tu padre!— exclamó la duquesa la- 
pínJole la boca con la mano. — Yo soy feliz. Sí tu pa- 
•lis liene algunos defectos, yo tengo más aún: de modo, 
lUeno hay mérito en perdonárselos, si él me perdOba j 
* cambio los míos... No hablemos de tu padre, hable- 
"MSde li misma... No sabes lo que me duelen esos-J 
*pUros de dinero, á los cuales no estás acostumbrada. \ 
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Vo, si pudiera, los remediaría al instante... Pero bien | 
sabes que manejo poco dinero. Del que saco de la caja ^ 
tengo que dar cuenta á Antonio, y á éste no se leen- -, 
gaña íVicümente. Algún puiiadito de oro, sí, puedo po- 
ner aparte para ti: pero mis ahorros no te sacarán de \ 
pilancos. Sin embargo, confio en que tus apuros no du- 
rarán mucho tiempo... 

Hizo una pausa la bondadosa señora; quedóse mi- | 
rando al vacío tristemente, y luego, abrazando á su hi- 
jastra que aún permanecía de rodillas y acercando los 
labios á su oído, le dijo en voz baja: 

— Mira, hija mía, yo no tardaré en morir y pienso de- 
jarte todo cuanto tengo. La mitad de la fortuna de tu 
padre es mía, según me ha dicho el abogado de la casa. 

Clementina sintió una vibración en el alma que á un 
psicólogo le costaría mucho trabajo definir. Fué una 
mezcla de dolor, de asombro, y acaso también,, de un 
poquito de alegría. El dolor predominó, no obstante, y 
abrazó á su madrastra y la besó cariñosamente repeti- 
das veces. 

-:Oué está usted diciendo ahí?... ¡Morirse! No: yo no 
quiero que usted se muera. Usted me hace mucha más 
falta que su dinero. Sin usted yo hubiera sido una mu- 
jer muy perversa... Temo que el día en que usted me 
falte lo sea. Los únicos momentos en que siento un poco 
de blandura en el corazón son los que paso á su lado. 
Parece, mamá, como si usted me transmitiera algo de 
esa virtud tan grande que tiene... 

-—Basta, basta, aduladora — dijo D.* Carmen ponién- 
dole otra vez la mano en la boca. — Tú te tienes por 
peor de lo que eres. Tu corazón es bueno. Lo que te 
hace parecer mala alguna vez es el- orgullo ¡el orgulH- 
to! Jno es verdad.- 

— Si, mamá, sí, es cierto... l'sted no sabe lo que es 



^1 orgullo y los tormentos que pi-oporciuna á L]uisn lo 
siente tan vivo como yo. Estar pensando constante- 
mente en que nos hieren. Ver enemigos en todas par- 
tes. Sentir una mirada como la hoja de un pniial en el 
corazón. Escuchar una palabra y darle un millón de 
vueltas en la cabeza hasta marearse y ponerse enferma. 
Vivir con el corazón ulcerado, con el alma inquieta... 
¡Oh, cuántas veces he envidiado á las personas virtuo- 
sas y humildes como ustodl |Qué feliz sería yo si no 
llevase á cuestas este carácter triste y receloso, esta 
soberbia que me consume!... ¡Y quién sabe — añadió 
después de una pausa, — quién sabe si hubiera sido más 
dichosa en otra esferal Tal vez si fuera una pobre y 
me hubiera casado con un joven modesto, trabajador, 
inteligente, seria mejor mí suerte, Obligada á ayudaí á 
mi marido, á cuidar de la hacienda, á pensar en los 
pormenores de la casa como las demás mujeres que 
trabajan y luchan, no hubiera quizá llegado adonde 
llegué... Yo necesitaba un marido afectuoso, dulce, un 
hombre de talento que supiese dirigirme... Hoy mismo, 
mamá, acostumbrada como estoy al lujo y á la vida 
de sociedad, me retiraría con gusto de ella, me iría á 
vivir á un rioconcito alegre, allá en el campo, lejos de 
Madrid No me haría falta más que un poco de amor y 
tenerla á usted á mi lado para inspirarme buenos sen- 
timientos. 

El espíritu de Clementina, gratamente impresionado 
por la niñería de la calle de Serrano, por aquella ino- 
cente aventura de colegiala, se inclinaba á los senti- 
mientos idílicos. La buena de D,'' Carmen ia escuchaba 
y la animaba con sonrisa cariñosa. Las confidencias 
de la hermosa dama se prolongaron largo rato. Recor- 
daba sus tiempos de niña, cuando contaba á su ma- 
drastra las declaraciones de amor que le habían hecho 
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en bI baile de la nociic anterior y Wm 
que le rumitiansus adoradores. Aquel relomo a 
tiempos pasados In hacia feliz. Tentada estuvo del 
h arle de l'cpe Castro y de Raimundo y exponerle 
emociones pueriles que agitaban su alma aquella n 
ñaña; pero un sentimiento de respeto la contuvo, 
duquesa era tan excesivamente condescendiente q 
lucatia en los limites de la estupidc/. Es probable q 
si la hubiera hecho confidente de sus adulterios la I 
bicia escuchado sin escandalizarse. Almorzaron junl 
y solos porque el duque lo hacia aquel día cpn un t 
nistro. Por la tarde, después de aligerada y refresca 
el alma con larga é intima charla, ambas se ti 
ron en coche á San Pascual, rezaron a!li una « 
ul Santísimo, siempre expuesto en aquella iglesia, y 
trasladaron al paseo del Retiro. Antes de i 
porque el relente de la noche no le convenia á la t 
quesa y Clementina necesitaba ir temprano á su c 
dieron orden al cochero de retirarse. 

Era sábado, día de comida y tresillo en el hotel 

Osoriú. Antes de subir á vestirse, Clementina dio t 

vuelta por el comedor: contempló la mesa con det« 

miento y ordenó algunos cambios en los canastillos 

frutos que sobre ella habían colocado. Se hizo traer 

paquete de los huhk escrito en im papel imitación 

pergamino con las iniciales doradas del dueño di 

casa; llamó al secretario do su marido; le hizo escrii 

sobre cada uno el nombre de los invitados y luego f 

por si misma colocándolos sobre tos platos. En el a 

dio ella y su marido, uno frente á otro; á la derecha 

izquierda de Osorio los dos puestos de honor para d 

l^^dunas; á la derecha é izquierda de ellas dos puestt 

Bfiua dos caballeros, y asi sucesivamente según la cí 

^^^■^ la edad ó la afección particular que sentía pf 



sus invitados , Habló algunos minutos con el mailre 
dhótel. Despiié; de dar las úllímas disposiciones se 
fué. Al llegar á la puerta se volvió, echó una nueva 
—mirada penetrante á la mesa, y dijo: 

— Quite usted esas llores con perfume que están cer- 
L del puesto de la señora rñarquesa de Alcudia y 
tómbie'as por camelias ú otras que no lo tengan. 

La devota marquesa no podía sufrir los aromas á 
pausa de sus frecuentes neuralgias. Clementina, odián- 
dola en el fondo del alma, le guardaba más considera- 
ISiones que á ninguna de sus amigas. La alta nobleza 
de su titulo, su carácter severo, y hasta su fanatismo 
la hacían respetada en los salones, á los cuales presta- 
ba realce su presencia. 

Subió á su cuarto seguida de Estefanía, aquella don- 
cellita tan enemiga del cocinero. Estrenaba un magnifi- 
co traje color crema, descotado. Ordinariamente se ponía 
para estas comidas de los sábados trajes de media eti- 
queta, esto es, con las mangas hasta e! codo. Ahora 
^^ quiso lucir su celebrado descote en honor de un diplo- 
^^kmático extranjero que comia por vez primera en su 
^^Bicasa. Mientras se dejaba arreglar el pelo, su espíritu 
^^Bvagaba distraído por los sucesos del día. No había acu- 
^^■^lido á la cita de Pepe: de seguro vendría íurioso. Su 
^^Blabio inferior se alargó con displicencia y sus ojos brí- 
^^ liaron maliciosamente como diciendo: «¿Y á mí qué?» 
Después se acordó del saludo á su juvenil ex persegui- 
dor, de aquella inoportuna vuelta de cabeza. Un senti- 
miento de vergüenza volvió á acometerla. Sus mejillas 
lo atestiguaron adquiriendo un poco más de color. 
Tornó á llamarse para su fuero interno, tonta, imprevi- 
sora, loca. Por fortuna, el chico parecía modesto y 
discreto. Otro cualquiera formaría castillos en el aire al 
instante, Pensó bastante en él y pensó con simpatía. Lw. 



vtrákd 1^ que tenia una presoicia agrecu 
de hablar suave y flrmü A In vez. que imprcsionnli 
lAlcgo aquel cjirlñi) entrañable á la mamoria de s 
dre, su viiia retirada, .su extraña manía de las mnriptl 
sas, todo Ic hacia muy interesante. Cuántas veces f 
bia pensado Clementtna esto misink> desde hacia d 
meses no podremos decirlo: pero si que lo hnbta p 
sado un mim;ro bastante considerable. Su espíritu, 6 
bargado por dulce somnolencia, volvió á inclinarse 1 
idilio. .Aquel cuarto tareero, aquel despacho aleg 
aquella vida dulce y oscura. ¡Quién sabel La ! 
se encuentra dúnde menos se piensi. Un puñado i 
trapos, otro de joyas, algunos platos más sobre la ma 
no pueden darla á nadie. Pero un pensamiento lúgutn 
que hacia algún tiempo amargaba todos sus sueños 
cruzó por la mente. Ella era ya una vieja; si, unav 
no había que Torjarse ilusiones. -A. Estefanía 
cada vez más trabajo ocultar las hebras plateadas q 
en sus rubios cabellos iiparecían. .Aunque se n 
nazmenle á echar sobre su hermosa cabeza ningún pl 
ducto químico, presentía que no iba a haber otro n 
dio. El amor candoroso, vivo, feliz con qu 
ni del joven Alcázar le habia hecho soñar, estaba v 
do para ella. No le quedaba ya, y eso por poco ti 
mas que los devaneos vulgai-cs, insulsos, de los I 
ríos aristócratas, iguales unos á otros en susgustosJ 
sus palabras y en su inaguantable vanidad. ¿Qaé rtl 
CHJn poiia ya existir enti-e aquel niño y elta, como I 
Tuese la de madre á hijo? .\lgunas veces dudaba f 
sentimiento de Raimundo por ella fuese enteramente! 
que él habia manifestado en su entrevista: mas ah^ 
veía con perfecta claridad que hablaba ingenuamen 
que entre un chico de veinte años y una m 
tcitnta y si^ite (porque tenía treinia y siete por r 



i) el amor era imposible, al menos el amor 
que ella apetecía en aquel momento. Estas reflexiones 
labraroii una arruguila en su trente, la arruga de los 
instantes látales. Hizo un esFuerzo sobre si misma para J 
pensar en otra cosa. 

Mirando á su doncella en el espejo observó que esta^f 
b& densamente pálida. Volvióse para mejor cerciorarse, j 
y la dijo: 

— ;Te sientes mal, chicar Estás muy pá¡ida. 

—Si, señora — manifestó la doncellita algo confusa, j 

— iLa& náuseas de otras vece^r 

— Creo que si. 

—Pues, anda, ve:e y que suba Concha. ¡Es raiO! 
Mañsna avisaremos al médico á ver si te da algún re- 
ntedJo. 

—No, señora, no — se apresuró á contestar Kstefa- 
ftií.- Esto no es nada. Va pasará. 

Algunos minutos después bajaba la dama a! siLón, 
deslumbrante de belleza. Estaba ya en él Osorio pa- 
seando con su amigo y comensal, casi cotidiano, Boni- 
dicio. Era un seüor grave y rígido, de unos sesenta 
tóos de edad, calvo, de rostro amarillo y dientes ne- 
gros. Había sido gobernador en varias provincias y úl- 
limamenle desempeñaba el cargo de jefe de sección en 
an ministerio. Kablaba poco, nunca llevaba la contra* 
fli. primera é indispensable virtud de todo el que quie- 
tt comer bien sin gastar dinero, y ostentaba eternamen- 
•íenet Irac una cruz roja de Calatrava, de cuya orden 
Bs caballero. Por cierto que lo primero que se veía en 
I* 3«la (le su casa era un gran retrato del propio Boni ■ 
'•Cío en traje de ceremonia, con una pluma muy alt i 
MU gorra y un manto blanco de extraordinaria longi- 
•siisobn; los hombros. Este caballero Je Calatrava, 
ije misterioso del cual decía Fuentes (otro per- "^ 
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zonaje más alegre dd cual 1 
hombre ícon vistas al patio», tenía u ■ 
original, la de coleccionar fotografia-s 
<labaen su casa dos ó ir^s baúles llenos ]iií¿v.í arriHi 
Pero esta añcjón no la conocía nadie más que los libn 
ros y fotógrafos, que tenían buen cuidado de passrl 
recado así que'tlegaba de Paris, Londres ó \'iena algún 
remesa. En un rincón estaban sentadas Pascuala, un 
viuda sin recui-sos que servia á Clementina mitad i 
amiga, mitad de dama de compañía, y Pepa Frias qu 
acababa dé llegar. Al pasar por delante de los do&hon 
bres para ir á saludar á Pepa, las miradas de los espl 
sos se Cruzaron rápidamente como relámpagos I 
y siniestros. El rostro de Osorio, ordinariamente son 
brío, bilioso, estaba aliora imponente de ferocidad. 1 
fué más que un instante. En cuanto las damas camtí 
ron algunas palabras, el banquero se acercó á ellas 9 
lionjfacio y empezó á embromar con acento canñostf 
su esposa sobre el traje. 

— ^¡Vaya un talle que me gasta mi mujer!... Chic 
aunque no quieras oirlo te diré que te vas ajamonan 
á pasos de gigante. 

— No diga usted eso, Osorio; si precisamente C 
mentina es una de las mujeres que tienen el cutis m 
terso en Madrid - dijo Pascuala. 

— |Toma! Buen dinero me ha costado el estuca 
que se ha puesto en París esta primavera. 

Clpmentina seguía también la broma; pero le cosí 
ba más trabajo fingir. .Al través de las sonrisas nerví 
sas que iluminaban su rostro por momentos y de 1 
cortadas frases enigmáticas, se percibía el malestar, 
inquietud y hasta un dejo ae oüiu. 

Sonó la campana de la verja repetidas veces. El í 
»s minutos con las quince ó vsl 
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^onas que estaban invitadas. Llegó !a marquesa 

de Alcudia sin ninguna de sus hijas. Rara vez las traía 

á casa de Osorio. Vino también la marquesa de Ujo, 

uña mujer que había sido hermosa: ahora estaba de- 

I masiado marchita; lánguida como una americana, aun- 

■que era de Pamplona, algo romántica, presumiendo de 

Incomprensible y con aficiones literarias. La acompa- 

la una hija bastante agraciada, más alta que ella y 

1 debía tener lo menos quince años, á pesar de lo 

.1 su madre la traía con faldas á media pierna por- 

[ciue no la hiciese vieja. La pobre niña sufría esta ver- 

jüenza con resignación, poniéndose colorada cuando 

■Alguno dirigía la vista á sus pantorrillas. 

Llegó el general Patino, conde de Morillejo; no fal- 
►taba ningún sábado. Vinieron también el barón y la 
Itaronesa de Rig por primera vez. Clementina les díó 
Ua preferencia colmándoles de delicadas atenciones. El 
íbarón era plenipotenciario de una nación importante. 
El ministro de Fomento Jiménez .^rbós, Pinedo, Pepe 
Castro y los condes de Cotorraso entraron casi á la 
Á última hora, cuando faltaban pocos minutos 
i las siete, llegó Lola Madariaga y su marido. Esta 
Fseñora, mucho más joven que Clementina, era no obs- 
tante su íntima amiga, el confidente de sus secretos. 
Comía tres ó cuatro veces á la semana con ella, y raro 
. era el día que no salían juntas á paseo. No podía Ua- 
■mársela hermosa; pero su fisonomía tenia tal anima- 
Bdón, sus ojos brillaban con tanta gracia y su boca se 
plegaba con tal malicia al sonreír dejando ver unos 
dientes de ratón blancos y menudos, que siemqre nabía 
tenido muchos adoradores. De soltera fué una coque- 
tuela redomada: trajo al retortero los hombres, gozan- 
do en acapararlos todos, prodigando las mismas sonri- 
sas insinuantes, idénticas miradas abrasadoras al hijo 
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de un duque que a un empleadillo de ocho mil reales¿l 
al viejo de venerable calva y nariz arremolachada que I 
al mancebo de veinte años gallardo y apuesto, ai rico | 
como al pobre, al noble como al plebeyo. Su coqueteJ 
ría, parecida en esto á! amor de Jesucristo á la huma-H 
nidad, igualaba todas las castas, todos los estados^a 
unia á los hombres en santa fraternidad para partici- 
par del fuego admirable de sus ojos negros, de unos 
hoyitos muy lindos que formaban sus mejillas al reír y 
de otra multitud de dones y frutos con que la providen- 
cia de Dios la había dotado. Después de casada, seguía 
mostrando la misma entrañable benevolencia hacia el 
género humano, s¡ bien de un modo más sucesivo, esto 
es, un hombre después de otro ó, á lo sumo, de dos en 
dos. Su marido era un mejicano rico con rasgOB de i 
indio en la fisonomía. 

Poco después que éstos entró en al salón Fuentes, un 
hombrecillo vivaracho, feo, raquítico, bastante marca- 
do por las viruelas. Nadie sabia de qué vivía: suponian- 
sele algunas rentas. Frecuentaba todos los salones de 
algún viso de la corte y se sentaba á las mesas mejor 
provistas. Sus títulos para ello eran los de pasar por 
hombre de animada y chispeante conversación, ingenio- 
so y agradable. Más de veinte años hacia que Fuentes 
venía alegrando las comidas y los saraos de la capital, 
desempeñando en ellos el papel de primer actor cómi- 
co. Algunos de sus chistes habian llegado á ser prover- 
biales; repetíanse no sólo en los salones sino en las me- 
sas de los cafés, y hasta llegaban á las provincias. Con- 
tra lo que suele suceder en esta clase de hombres no era 
maldiciente. Sus chistes no tendían á herir á las perso- 
nas, sino á alegrar el concurso y obligarle á admirar ¡o 
fácil, lo vivo y lo sutil de su ingenio. Todo lo más que 
se autorizaba era apoderarse de las ridiculeces de algún 

I 
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; y formar sobra ellas una írase fíraciosa; 
^ nunca ó casi nuncá á costa de la honra. Elstascua- 
( le habían hecho el iJoío de las tertulias, Ningu- 
hse consideraba completa si Puentes no daba al mft>J 
nos una vueltecita por ella. 

—¡Oh, Fuentes! ¡Oh, Fuentes! ^gritaron todos víén^ 
dolé aparecer. 

y una porción de manos se extendieron para saludar'4 
\t. .Apretando las primeras que llegaron á chocar con 
< la suya se dirigió desde luego á la señora de la i 
' tm woz cascada que ayudaba mucho al efecto cómict 



perdone usted, Clementina, si llego con un poco da 

I. Viniendo acá me cogió por su cuenta Perales, 

e usted ¡Perales!, no tengo más que decir. Luego, 

3 pude desprenderme de sus manos, ahí en la es- 

linisterio de la Guerra, caí en las manos del 

e de Sololargo, y ése ya sabe usted que es pesado 

n cincuenta por ciento de recargo. 

— ;Por qué? --se apresuróápreguntarLoIa Madariaga. 

jfPorque es tartamudo, señora. 

t convidados rieron, algunos á carcajadas: otros 

Ldiscretamente. La frase venín preparada: se cono- 

íla legua; pero asi y todo produjo el efecto apete-i 

}arte porque en efecto había hecho gracia, parte] 

ién porque todo el mundo se creia en el deber de 

iño en cuanto Fuentes abría la boca. 
D instante después un criado de librea abrió de par 
r las puerras del salón, diciendo en alta voz: 
a señora está servida. 
Í)ño se apresuró á ofrecer el brazo á la baronesa 
g y rompió la marcha hacia e! comedor seguido 
i los convidados. Cerrando la comitiva iba el 
iconduciando á Clementina. 



: . "^ * ¡MANTO PAL.xaO VAU>ÉS 

'.- ■> jr- li < ;<rtírj.'ri.in cuestos en fila con lasenrí- 

~-.i '.'. r-.i.:;. ::.ir-:j-nea¿os por el i»fíi//rf . Osorio fil^ 

Jfsi*" i-i-; \ :j.1jl .^virado sa puesto. No tardaron en 

• : :'^- ói -^c ::vi.^-?. L^ -^^esa ofrecía un aspecto elegari- 
. . . ..„ ..,. ,^. '^^ .^ ^.^^ ^^^,jj ^^ ¿^~ grandes lámpa- 

•^i- : • -e"\\::?-¿>. hajia resaltar los vivos colores de 
i< ''.-i^ > !a< '"lid:?, la Miincura del mantel, el brillo 
vie'. «—.^mI y .1 r'?rjí!.ina. Sin embargo, esta luz, dema- 
>. -.d.'» cid.i. -Mce sij-ñ-^ a la belleza de las damas, las 
cefT'^.i'A jo-::.^ iir. aparaio fotográfico. Para templaria \ 
y r: j.ijv;- ,::a •.".u^ainaci^n suave y normal, Clementi- ■ 
-.1 'r-.-tC A c,\oja' i >s candelabros con numerosas bujías j 

1 

.1 i^s e\::e v.:> de l.i :nesa. Todas las señoras estaban 
'v..i> • '^.j"o> desc.^:adas: alguna, como Pepa Frías, 
e-j..i^.d.i"..^>av.j:::e. Los caballeros, de frac y corbata 

n- a— - : 

La C\>r.ver<ac[ n fué en los primeros momentos pai^ 
ticular: cada cual hablaba con su vecino. La baronesa 
de R-i^r. un:i be'.ga de pclo castaño y ojos claros, bas- 
:anrj ^Tuesa. pre¿:u:i:aba a Osorio los nombres de los 
objetos que ".lAbía sobre la mesa Hacía poco tiempo 
que estaba en Espan.i \" apetecía con ansiedad conocer 
el castellano. Clementina y el barón hablaban en fran- 
C'ss. Pep.i Frías, que estaba entre Pepe Castro y Jimé- 
nez Arbós, le dijo al primero por lo bajo: 

— :Qué le parece á usted de la Jeta del marido de 
Lolar ; verdad que para i^aucho no es del todo mala.? 

Castro sonrió con la superioridad que le caracteri- 
zaba . 

— Sí, debió de haber /aciitlo muchas vacas en la 
pampa. 

-Hasta ' ' ' una vaca le /asó á él. 

me diga usted nada. 



^HP^^ffifflEffio, tiel á su naturaleza y á su tradi- 
^^Bin militar, se desplegó en guerrilla para atacar á la 
^W^qucsa de Ujo, que tenía al lado. 

^H —Marquesa, las perlas le sientan admirablemente, 
^Hín culis suave y levemente bronceado como el de us- 
^^M, donde se transparenta toda la savia y todo el fue- 
^^Bdel mediodía, exige el adorno oriental por exce- 

^B— Usted tan lisonjero como siempre , general. Me 
^'pongO las perlas porque es lo mejor que tengo. Si tu* 
' fíese unas esmeraldas tan hermosas como Clementina, 
dejaría las perlas en sus estuches — respondió la dama, 
mostrando al sonreír unos dientes bastante desvencija- 
dosdonde brillaba en algunos puntos el oro del dentista. 
— Haría usted mal. Las mujeres hermosas están en 
la obligación de ponerse !o que les va mejor. Dios quie- 
re que sus obras maestras se manítíesten en todo su es- 
plendor. Las esmeraldas sientan bien á las linfáticas; 
pero usted es como la uva de Jerez, doradita por fuera 
^guardando en el corazón un licor que marea y em- 



— ¡Si dijera usted como una pasa! 
-¡Oh, no, marquesa! ¡oh, nol... 

r el general rechazó con fuego la especie y empleó 
SI su elocuencia en desbaratarla como si tuviese de- 
3 un ejército enemigo. 

mtras tanto los criados comenzaban á dar vuelta 
i mesa presentando los platos. Otros, con la bote- 
1 la mano, murmuraban al oído de los invitados: 
^erne, Jeres, Marganx, en un tono cavernoso se- 
llante al que emplean los cartujos para recordarse 
ptunmente K muerte. 
—Yo no bebo más que thavtpagnc Jrapp¿ hasta el 
-dijo Pepa Frías al que tenía detrás. 



— <-> por íanam. ^Fa 



tñ. viitdñ, con tflto- 



i y< cansado de Qemfin 



Fuenaes oo se «aeacttni» bien con aquel cuchicbeo. 
La doSi de^en&CMr so ingeoío en convensación parti- 
colftr. jmr» mm sol» per-aooi Askf la prvnera ocasión 
por loe cabellos pe» levaittar la voz y atraerse la alen- 
cioade kneomambs. 

— A)-«r k be veto k usíed por la mañana en la cfl' 
mra de San icraamio. Fuentes — le dijo ia condesa di 
Colormso que estaba ttes ü cuatro puestos más aDá 

— Según a lo que usted Dame mañana, 

— Señan tas once, poco más ó menos. 

— Entonces, pennilame usted que k> dude, porqU 
hasta las dos esto>' siempre en La cama . 

— |Oh, hasla tas dos! — esclamaron vanos. 

— Eso ya es una exagernctón , Fuentes — dijo la a 
quesa de Alcudia. 

— Pero es una exageración aristocrática, marques 
jQuíén se levanta primero en Madrid.^ Los barrendero 
los mozos de cuerda, ios pinches de cocina. Un | 
más tarde encontrará usted á los horteras abriendo I 
tiendas, alguna vieja que va á oír misa, lacayos que Si 
leu á pasear los caballos, etc. Luego empiezan á sa 
los empleaditos de las casas de comercio y los escí 
Mentes de las oficinas del Estado que llevan todo el p 
áe ellas, las modistillas, etc., etc. A las once ya halla 
distinguida, oticiales del ejército, estl 
s de tres mil pesetas, corredores de ce 
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fes d« negociado, los banqueros, a'gunos propie- 
; pero sóio después de las dos de la tarde podra 
usad ver en la calle á los ministros, á los directores ge- 
nerales, á los litu'os de Castilla, á ios grandes líte- 
nlos... 

Los comensales escuchaban embelesados aquella in- 
geniosa defensa de la pereza y se creían en el caso ósm 
reitse y decirse unos á otros por lo bajo; fl 

—¡Este Fuentes! ¡oh! ¡este Fuentes tiene la gracia d^l 

V alguno, por el placer de oirle nada más, le Uevabttfl 
ta contraría. ^ 

—Pero hombre: ¿habrá nada más agradable que levan- 
larac por la mañana á respirar el aire puro y bañarse 
con la luz del sol.' 

—Prefiero bañarme en a^ua tibia con una botelHta de 
kananga. 
— ;Me negará usted que el sol es hermoso? 
—Es hermoso, pero un poco cursilón. Yo no digo que 
allá al principio del mundo no fuese una cosa asombro- 
s«, digna de verse; pero ustedes comprenderán que aho- 
ra está anticuado. ¿Hay nada más ridículo en una épo- 
cilan positivista como la presente que llamarse Febo y 
^star cabellera de oro.^ Además, el sol no tiene mérito 
*lguno ínirinseco. Está ahí ardiendo porque Dios lo ha 
puesio. Pero la luz del gas, la luz elécti'íca representan 
"i esfuerzo de un hombre de genio, es el triunfo de la 
'"'eligencía, hace recordar nuestro poder sobre la mate- 
"•i ¡3 soberanía del espíritu en todo e! Universo,.. Lue- 
^— añadió bajando un poco la voz, — al sol se le puej 
•^^ Ver sin que cueste dinero, y yo siempre he aborrecM 
^^ los espectáculos gratis. M 

^■^ comensales no cesaban de reir. Fuentes, anima- 
^^^OTnuuellas risas, se desbordaba en paradojas, 9n_ 
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irascs inK«niosas y sutiles, cayendo á c^os v 
amaneramionto. Le pasaba lo que á los grandes actores 
demasiadi.) aplaudidos. No sabia contenerse á tiempo y 
«ntraba al ñn en el terreno de la extravagancia. De aqU 
á lo insulso no hay más que un paso, y Fuentes 1( 
daba con frecuencia. 

El conde de Colorraso persistía en defender al asll 
del día para excitar el ingenio de su detractor. El sol ei 
quien animaba la Naturaleza, quien calentaba nuestn 
cuerpo aterido, etc. 

— Eso de que el sol produzca animación, lo niego- 
replícaba Puentes; — Madrid está mocho más animadl 
por la noche que por el día, y para calentarme prefiere 
el cok, que no ocasiona tabardillos... Vamos á ver, con 
de, fíjese bien: ^qué mérito puede tener una cosa que . 
Ir fuerza ha de ver siempre su lacayo primero qi 
ustedr 

Como alguien dijera riendo que Puentestenia«buen 
sombra», éste replicó vivamente: 

— ;Lo ve usted, conde; I iasta para decir que un horn 
bre tiene gracia se dice que tiene buena sombra A n 
die se le ocurre decir que tiene buen sol. 

Y con inotivo de las sombras se habió de la í 
manzanillo. La marquesa de Ujo preguntó al mejicaní 
marido de Lola, si en su pais había manzanillos. 
Ilesteros, que así se llamaba, replicó que no, pero qi 
había visto muchos en el Brasil. La marquesa se ínfo 
mó con viva curiosidad de las particularidades del á 
bol; pero quedó sumamente disgustada cuando el mi 
jicano ie dijo que ia sombra no mataba y que sólo s 
fruto desprendía un agua corrosiva. 

— ¿De modo que durmiendo debajo de él no ! 




no he dormido ¿sabe?; pero he almo 
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s amigo debaha Je uno y nu i 



213 

s ha pa- 



-Entonces, ¿cóiTio se suicida Sélíka en La AfrícaKa 
Slandose á la sombra de ese árbol? 
-Eso es una patraña, una invensión de los poeta 
' Será una cosa bonita, pero no tiene nada de 
rercíá. 

La marquesa, desencantada por aquel dato realista, 
no quiso salir de su poética creencia; argüyó que tal 
vsz los manzanillos de la India fuesen distintos de los 
Jel Brasil. 
Hablóse de las producciones de Méjico. 
— ¿Es verdad que usted posee ochocientas mil vacas, 
Ballesteros? — preguntó Clementina. 

— ¡Oh, señora; eso es una exagerasiónl Á lo sumo que 
{legaiH mi rebaño es á tresíentas mil. 

— Si fuesen mías — dijo Fuentes, — ^construiria un es- 
tanque mayor que el del Retiro, lo llenaría de leche y 
navegaría por él. 

— Nosotro no utilisamo la leche, señor, ni la mante- 
ca tampoco. La carne alguna vese la convertimo en 
tasaho ¿sabe? y la esportamo. Mas por lo regula sólo 
amo partido de las píele ¿sabe? Los cuerno también 
Lvendemo para la fabricasión de los objeto de asta. 
-i^ue te quemasl ¡que te quemas!— exclamó Pepe 
To por lo bajo . 

tro no tanto que no lo oyese Jiménez Arbós, que 
ba del otro lado de Pepa Frías, y no le acometiese 
cceso de risa que procuró con todas sus fuerzas 

LAnda, barbiana, alárgame ese frasquito de mosta- 
— dijo Pepa Frías dirigiéndose á Clementina para di- 
simular también la risa que le había acometido. 
— Bajbiana, bajbiana... ¿Qué es que bajbianaf— pre- 
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■F-^ar;! i-> j¡i-¿ -se :.jT.e -ame zeneralmeciie: para nu- 
f?-:r/: •aif;:r:r r'jerza- ^on jue S3pomr las fatigas 
^■K; r.uo-::-->. deberes r.os iTip-jnen.. 

.Va' — ^xilam-j la viuda con encor^ahón irónica.— 
Miro 'vX'z'í por ii y deje á los dema.-? arreglar sus cuen- 
tas c^mo ÍJior l-js di á encender. 

-Va .'O ustod rae procuro nurrime. 
-íí. r.'jro que va^/a ur: poco :ar:i':?ién al cerebro, 
por-] *'.; *:;! i:a m-jn-js pensado se cae usted en ¡a calle de 
tori'.o. 

--.^ ; ri'i otendido usredr — preguntó riendo el elegan- 
te C'->:no SI hubiese dicho la cosa más descabellada del 
inundo. 

-- No, hombre, no: es que lo creo asi. No entiendo 
C'Mno íjlemyntina puede sufrir semejante narciso. 

— ¡Chis, chis! ¡Prudencia, Pepa, prudencial — excla- 
mó Castro con susto, levantando los ojos hacia su 
(jucrida. 

— ;Sabe usted que disimula muy bien.' No la he vis- 
to dirigirle « «'*=* ' la mirada hasta ahora. 

Castro «ífoK- --- poco despechado 

por la f jrzadamente frun- 



LA fSCÜMS. 225 

tendo en seguida el entrecejo. A Pepa no le pasó in- 
r«dvertido este gesto. 

-Mire usted qué cara tan nublada tiene en este mo- 
kmento Osorio. ¡Inspira horrorl Y toda la culpa la tiene 
L Usted, picaro. 

-¡Yol Nada de eso. Deben de ser cuestiones de gui- 
is que le ponen tan amarillo. Me han dicho que está 
Kairuinado ó muy próximo á arruinarse. 
Pepa se estremeció visiblemente. 
— ¿Qué dice ustedf ¿Por dónde ha sabido usted 
I^BSOÍ 

— Pues me lo han dicho ya varios. 
La viuda se volvió bruscamente hacía Jiménez Ar- 
1,^5 sin ocultar su agitación y le preguntó en voz baja 
ty alterada: 

— ¿Has oído algo de que Osorio esté arruinado? 
— Si, lo he oído. Osorio viene jugando á la baja hace 
iempo y los fondos se empeñan en subir — respondió 
Wtí estadista levantando la cabeza con gesto petulante 
"de pavo real, 
■ En el tono con que pronunció estas palabras se ad- 
vertía satisfacción. Para un ministro, jugar á la baja es 
siempre un crimen digno de castigo. 

— Yo no sé lo que tendrá comprometido en esta li- 
quidación; pero si es mucho está perdido, porque el 
consolidado ha subido un entero. Y si se empeña en no 
liquidar inmediatamente, á fin de mes puede tener muy 
bien dos enteros de alza. 

Todo el buen humor de Pepa había desaparecido de 
repente. Bajó la cabeza y dejó caer el tenedor sin áni- 
mo para concluir el trozo de jamón de York que se ha- 
bía puesto. El ministro, observando su silencio y su 
tristeza, le preguntó: 

—¿Tienes por casualidad fondos en su poderf 
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BJ|;un cump.'-jmiio tiabía sagridg pari Osociu, 

MTcl Jo ella, una damat)Ue le confia su dinero porp* 

■mls!itd. 

Aunque hablaban en falsete, sus fisonomías ¡ 
y BUS ademanes deadtdos llamaron la atención del É 
nnal PatlAo, el cual, con admirable penetraciói), dgJ 
la marquesa do Ujo: 

—Mire usted á Pepa y á Arbós. Hay nube «ie v 
no entre ellos. ]Quc hermoso es ei amor hasta a 
fu({acc9 tormcnlas! 

Mientras tanto, los condes de Cotorraso. Lola ft 
riaga, Clementlna y los barones de Rag hablaban i 
arsénico como medicamento para engordar y p 
terso y brillinte el cutis. Lola Madariaga era la prínl 
ra vez que lo oi'a y sii mostraba llena de júbilo, y a 
ciaba <jue iba inmediatamente á ensayar la virtud i 
lagrosa dci veneno. 

— ¡Dii^s mío, Lolital — exclamó Fuentes. — Sí ust 
como es ahura, causa tales estragos en los coraz^ní 
masculinos, iqué va á suceder cuando lleve cuatro J 
cinco meses dm un régimen de arsénicol Señor Baila 
teros, no consienta usted que lo tome: es tratamos c 
demasiada cruci dad. 

fiantes — repuso la graciosa mord 
p á Castro, porqUl 
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t metido en la cabeza arrancárselo á Ciernen- 
tina,^ — ims quiere usted tomar el pelof 

— ¡Tomaj el pelo!,.. jQué es quetomaj el pelo? — pre- 
guntó la baronesa de Rag á Osorio. 

A esta baronesa la estaba desvistiendo con !a imagi- 
nación Bonifacio, contemplándola desde lejos sin pes- 
tañear. Hacía días que había comprado entre otras foto- 
grafías obscenas la de una mujer desnuda meciéndose 
en una hamaca. Se le antojaba que la baronesa se pa- 
recía mucho á aquella mujer, y trataba de averiguar, 
por medio de un prolijo examen exterior, si interior- 
mente guardaría la misma semejanza. 

Terminó al fin la comida no sin dedicar, por supues- 
to, un buen rato de conversación al teatro Rea!, á Ga- 
yarre y á la Tosti. No la hubieran digerido bien si les 
lajtase. El café, como era costumbre en casa de Osorio, 
se sirvió en ei mismo comedor. Luego, las señoras con 
algunos hombres ss fueron al salón. Otros se quedaron 
fumando, pero no lardaron en ir á reunirse con los de- 
is. Haciaalli un calor insufrible. 
Ipe Castro aprovechó la confusión de la salida para 
juntar á Clementina: 
t-¿Cómo no has ido esta mañana? 
(ementina detuvo u! paso, le miró con sonrisa pro- 



r^'Esta mañana?... No sé. 

t-jCómo no sabes? — dijo frunciendo su augusta fren- 
I real mozo. 

■-No sé; no sé — y dio un paso para alejarse sin de- 
Fde sonreír con leve matiz de burla. 
-;Y mañdna irás? 
—Veremos — respondió alejándose. 
Castro sintió aquella sonrisa como un golpe en me- 
9 del pecho. Se mordió e'. labio inferior y murmuró: 
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hasU sots mesas de tresillo. Alg-aríos Se sentaron des 
itwga a jugar. Otros eapenuwi á que I)egiL3«n i 
pañcr.-B lie c í^fj-nbre. Na tardaron. €a efeclo, op |i 
hlarse cntraiiK,»* salünes. Llegó D. Julián Calderón o 
Mañana y Espermacita. Coba Ramírez con León Glü 
man 3^ otros tras- ó cuatro poUasIrs», el general 1 
res, lus marqueses de Veneros y otras varías persooi 
entre las cuales predominaban tos banquerus y hombra 
de n^ociais. 

Uno de los últimos en llegar fué el duque de Requt 
na, á quien se hiso la misma acogíala ruidosa y 1 
Jera que en todas partes. Entró jadeando, fumando, c 
cupteniú, con la sdguríJad insolen'.e que su inme 
(briuna le había hecho adquinr. Hablaba poco, 
menos: emitía sus opiniones con rudeza y se dejat 
adorar liel corro de señoras que le rodeaba. Tenía U 
mejillas más amoratadas que nunca, los ojos saagul 
nolentos, los labios negros. Estaba tan feo, que F 
dijo 8 Pinedo y á Jiménez .Arbós señalándole: 

— Ahí tienen ustedes al diablo recibiendo á sus b 
jas en el aquelarre de los sábados. 

Se le invitó á jugar a' (resiüo como siempre; | 
rehusó. Había visto á dos banqueros á quienes quer 
pescar para su negocio de la mina de Riosa. Además ti 
convenia hacer ta corle á Jiménez Arbós algunos n 
menlos. Ya había conseguido que la mina saliese á s 
basta con todos sus accesorios de montes y pertener 
cías. En ia Gacela se había insertado el anuncio. 1 
compañía para comprarla estaba ya formada. Pero e 
L desaveneticia. Unos pretendían com 



LA EaruMA 229 

contado (entre ellos estaba Salabert) y otros 
querían aprovechar los diez plazos que el Gobierno 
concedía. La diferencia en la tasación deunaáotrafor- 
l□i^ era enorme. 

El duque se aterco á Biggs. el representante de una 
casa inglesa que entraba con parte muy considerable en 
Ni compañía y que capitaneaba el partido de la compra á 
plazos. Le echo familiarmente el brazo sobre el hombro 
y le llevó al hueco de un balcón, diciéndole con rudeza: 

— ^Conque ustedes empeñados en que nos arrui- 
nemos^ 

Y comenzó á tratar el asunto con una franqueza que 
desconcertó a! inglés. Éste respondía á las salidas bru- 

, tales del duque con razonamientos corteses y suaves, 
sonriendo siempre benévolamente. El duque acentuaba 

, su rudeza, que en el fondo era muy diplomática. 

I — Yo no tengo gana de tirar mi dinero. Me ha costado 
mucho trabajo adquirirlo, ¡sabe usted? Probablemente, 
ai Qn y al cabo, me veiá obligado á cortar por lo sano, 
separándome del negocio. 

— Señor duque, yo no tengo culpa — respondía Biggs 

con marcado acento inglés. — He recibido instrucciones. 

— Las instrucciones son dadas s¿gún los consejos de 

I un zorro viejo que hay en Madrid. 

I — ¡Oh, duquel — exclamó Biggs riendo, — no hay sorró 
vieeo, no. 

Y la discusión continuó sin que el banquero español 
pudiese obtener nada del inglés, pero dejiíndole bastan- 
te preocupado. 

Pepa Frías, vivamente agitada, hablaba aparte con 
Jiménez Arbós, después de haberse enterado, pregun- 
tando á algunos banqueros, de que los negocios de Oso- 
Í) marchaban bien. No obstante, todos le suponían 
aedíos de hacer frente á sus compromisos Su ca- 
^ 
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pita) era grande, y, aunque en las últimas Uquidacíone 
deBoIsa había experimenUdo pérdidas fuef Ees.no creial 
que eran lo bastante para producir una quiebra. Hai 
qutt advertir que ninguno de aquellos señores operabj 
sobre diferencias como Osorin. Éste se había enviciada 
A pe^r de las advertencias de sus amigos y compane 
ros, no podia vencer aquella pasión del juego, que tar 
de ó temprano había de conducirle á la ruina. Pepa I 
observaba disimuladamente, y con la penetración ma 
ravíllosa de las mujeres adivinaba debajo de su exterii 
frió, tranquilo, mucha mar de fondo. Mientras Arl 
procuraba tranquilizarla con frase correcta, atildada (i 
aun hablando á su querida prescindía de las formas orí 
lorias), la viuda meiliiaba un plan sUvador. Este pía 
consistía en dar la voz de alarma á Clementina y arrai 
caria la promesa de librar sus fondos de la quema, sil 
^ue la hu7ía, apelando á su propio dote. Fiando muct 
en su diplomacia y en el temperamento dosprendido ( 
su amiga, serenóse un poco. Arbós tuvo ocasión un 
vez más, viendo acudir la calma á su rostro, de pem 
trarse de las excepcionales dotes persuasiva? con que ! 
providencia de Dios le había favorecido. 

Pepa tuvo ánimos para sentarse á jugar al tresil 
con Clementina, Pinedo y .■Xrbós. AI cruzar el 
grande vio sentados en un rincón á su hija y á su yi 
no en la actitud de dos tórtolas enamoradas. Acercó 
á ellos. Como no había logrado barrer de su espíri 
la preocupación, hablóles con cierta aspereza. 

— lAyer os mandabais carlitas y hoy hay que trí 
agua caliente para desi^egarosl Por lo visto, hijos, I 
máis el matrimonio ñ turno impar... Vamos, vam 
separaos que no está bien iip-arecer tan sobones delai 
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S- mejillas encendidas iba á responder una des- 
cantada á su suegra: pero ésta pasó de lirgo, entrando 
en la sala de tresillo. Asi y todo, quedó murmurando 
pestes, diciendo que él no habia aguantado jamás an- 
cas de nadie' y que menos las aguantaría ahora de su 
suegra, con otra porción de frases igualmente enérgi- 
cos que derramaron la tristeza por el rostro de Irenita. 
V hubieran concluido por hacerla llorar, si ¿i, volvien- 
do en su acuerdo, no le hubiera regalado un pellíz- 
quito en el brazo muy sentido y amoroso, rogándole al 
'0{H0 tiempo quo le diese la mitad de la pastilla de 
Uta que su linda mujercita tenia en la boca. Con 
volvieron á arrullarse como si estuvieran en una 
i virgen y no en el hotel de Osorio. 
Pn grupo de cinco ó seis niñas, entre las cuales es- 
1 Esperancita, hablaba aninmdamente con algunos 
isires. Cobo Ramirez y nuestro inteligente amigo 
^oncito Maldonado, eran dos de ellos. Ditícil es ex- 
fcer las ideas que entre aquella florida juventud se 
tibiaban. Todas debian de ser muy ñnas, muy a!e- 
, muy intencionadas, á juzgar por la algazara que 
Klucian. Sin embargo, aplicando el oído, se observa- 
pronto que los gestos de las niñas, aquel levantar 
Bjos, aquel agitar la cabeza, aquel mirar picaresco, 
(el romper en sonoras carcajadas, no correspondían 
ictaraente á las palabras que se pronunciaban . Decía 
olio verbigracia: 
>-Manolita; ayer la he visto á usted en San José 
ífesando con el padre Ortega. 
1 interesada reía con gozo extremado . 
—¡No es verdad, Paco; no me ha visto ustedl 

i otro: 
i-Pilar, fdóüde compra usted esos abanicos tan mo- 
mos? 
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Pilar prorrumpía en carca}ada&. 

— ¡Qué guasón! V ^ónde ha comprado usted i 
perro tan feo que llevabft usted lioy en el paseo.^ 
"Feo. si; poro gracioso. Confiéselo usted. 

leales frases hacían desbordar la alegría de aquellot 
s juveniles. Se hablaba recio, se reía más aún, 3 
gesticulaba. Las niñas, sobre todo, parecía que i 
azogue, mostrando sin cesar las dos Olas de sus dienta 
cuando los tenían bonitos ó tapándoselos con el i 
nico cuando no eran presentables. Pero, sobre todo, I 
que alboroli.^ el ynipo y levantó más tempestad de carj 
cajadas, tVié una contestación de León Guzmán. 1 
tita, unn chatilla de ojos negros y boca grande c 
dientes preciosos, preguntó á León qué hora era. 
sacando el reloj, respondió que ks diez y cuarto. '. 
peloj del conde estaba parado: eran ya cerca i 
doce. Esta equivocación hizo gozar vívamenle á I 
niñas. Manolita, sobro todo, quería desvestirse de risl 
Cuanto más hacia para reprimir el flujo de sus carcaja! 
das, con más ímpetu salían á su boca fresca y húmedf 

Indudablemente, en las frases, en la apariencia ' 
gares y hasu estúpidas de los pollos, debe de exi 
un fondo de humorismo tan profundo como vivo, q 
sólo las jóvenes de quince á veinte ados son capaced 
de recoger y gustar. 

Pena León Guzmán, una vez sosegada la risa, pude 
con maña retirarse un poco y entablar conversacióo 
aparte con Esperancita. Esto llenó de dolor y sobresal^ 
á Ramón. H.icía diasque venia observando que el cotii 
de de Agreda míral)a con buenos ojos á su dueño ado* 
rado. Considerábale más temible que á Cobo, por sel 
hombro de brillante posición. Cobo, según lo que veíiu 
no adelantaba un paso, lo cual le tranquilizaba. Pera 
el asunto cambiaba aliora de aspecto. Por eso ya n 
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rparte en la alegría del grupo y dirigía á la pa- 
reja unos ojos de carnero que despertaban lástima. Sin 
embargo, la niña, á ^u gran satisfacción, no se mos- 
traba demasiado amable con el conde. Parecía preocu- 
pada, triste, y dirigía frecuentes y rápidas miradas ha- 
cia el sitio donde el propio Ramón estaba. Verdad que 
detrás de él, en un diván, se hallaban sentados Pepe 
Castro y Lola Madariaga, charlando con gran anima- 
. Pero el concejal no se hizo cargo de esto. 
Puando León se levantó, Ramoncito le llevó aparte 
1 rincón y le dio cnn frase sentida sus quejas. Debía 
laber que él, Maldonado, hacia tiempo que obse- 
íaba á Esperanza, que estaba enamorado de ella per- 
lamente. Sentía en el alma que un amigo tan intimo 
^.viniese á hacer daño. Recordóle con enternecimiento 
jiláncia, sus juegos, el colegio. Concluyó por supli- 
e con voz entrecortada por la emoción que si no 
pía un gran interés por Esperancita dejase de darle 
Bos. León le escuchó entre impaciente y confuso. Por 
e de él prometió cuanto quiso. Luego, cuando se 
vio entre los amigos, contó la ridicula conferencia y se 
rió en grande á costa del desdichado concejal. 

B'i duque de Requena, después que dijo á Biggs lo 
se proponía, se sentó á jugar al tresillo con la con- 
i de Cotorraso, el mejicano, marido de Lola, y el 
eral Pallares. Poco después bufaba lleno de furia 
porque le venían malas cartas. Á pesar de su opulencia 
jugaba siempre con el mismo afán que si le importase 
mucho la pérdida ó la ganancia de unos cuantos du- 
ros. Si la suerte le era adversa se ponía de un humor 
endiablado, murmuraba y hasta llegaba á decir frases 
inconvenientes á los compañeros. Su hija se veía mu- 
días veces obligada á templarle y á quitarle las cartas 
H^la mano para ponerse ella en su lugar. 
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Ahora Clementina estaba de buen talante ]a¡ 
en la mesa próxima: se reía de Pepa Frías porque ! 
mostraba silenciosa y preocupada. 

— Oiga usteJ, Pinedo, no me acordaba ya — dijo arre- ) 
glando ül abanico de cartas que tenía en la mano, — jpor J 
qué tenía usted interés esta mañana en hacer pasar por 4 
un santo delante de su hija al perdido de Alcántara? 

— Es un secreto — respondió el gran vividor. 

— iQue se diga, que se diga! — exclamaron á un tieni J 
po Pepa y Clemenlina. 

Se hizo de rogar un poco. Al fin. obligándoles á proJ 
meter antes que lo guardarían fielmente, se lo dijo. Ha4 
bia observado en las niñas tenlencia señalada á ena-i 
morarse de los calaveras, de los vagos, de los malva- i 
dos, y á rechazar á los hombres laboriosos y formales.^ 
Para que su hija no cayera en poder de alguno deV 
aquéllos invertía las referencias que le hacia de c 
cual. Cuando pasaba á su lado un chico honrado y tra-J 
bajador, le ponía de loco y de perdido que no había pOB 
dónde cogerlo; si, por el contrario, pasaba uno que mefl 
reciese en realidad tales dictados, como Alcántara, 
hacia lenguas de él. 

Pepa, Clementina y Arbos suspendieron e¡ juego parJ 
escuchar sonrientes aquel singular relato. 

—¿Y produce efecto el procedimiento? — preguntó i 
ministro. 

— Hasta ahora admirable. Jamás se le ocurre é 
hija mentar en la conversación á los que yo le doy pot 
buenos muchachos. En cambio, ¡cuántas veces me dici 
muy risueña!: '¿Sabes, papá, que hoy he visto á aquJ 
amigo tuyo tan perdis? No se puede negar qUe tien( 
gracia en !a cara y que parece un chico tino, ]Es lásü^ 
ma qu e nnJJMO aliceN 

} Ramírez, que andaba pod 
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P resoplando como un busy cansado, se acercó á la 

3 y quiso saber de quá se reían. No le fué posible 

lancarles el secreto. Pinedo les hizo una seña proiii- 

Hva porque tenia mucho miedo á su lengua. También 

s Castro, harto de dar celos á Clcmentina con su 

1 Lola, sin que aquélla pareciese siquiera adver- 

I, se levantó y se fué aproximando silenciosamente 

Jetando melancolía. Se puso detrás de Pepa Frías y 

byó los brazos en el respaldo de la silla. La viuda es- 

a tan escandalosamente descolada que en aquella ac- 

lid se podía ver más de lo que la decencia permite. 

-¡No vale mirar, Pepe! — exclamó Cobo con maligna 



-Miro las carias —respondió aqué!. 
—I Vamos, no sea usted desvergonzad í, Cobo! — dijo 
1 dándole con ellas en las narices y volviéndose á 



—Quítese de ahí, Pepe. No quiero que se me conlem- 
S á vista de pájaro, 
puentes se acercó para despedirse. 

—¿No toma chocolate? — le preguntó Clementina dan- 
|1í: la mano. 

—¿Cómo quiere usted que tome chocolate un hom- 
í á quien te acaban de descerrajar un soneto á que- 
I ropa? 

—¿Mariscal? 

—E\ mismo. En el comedor y á traición. 

[ariscal era un joven poeta, empleado en el minis- 
rio de Ultramar, que hacía sonetos á la Virgen y odas 

s duquesas. 

—Pero ya me he vengado como un marroquí — si- 
BIó, — Le he presentado al conde de Cotorraso que le 
[tá dando una conferencia sobre los aceites. Miren us- 
s qué cara de sufrimiento tiene e! pobre. 
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' 'cron U cabeza. Allí ea lÚTí 
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I. Iq« dos. El conde hablaba cotiJ 
por la solapa segün su costum-B 
icincJo piKta, con el rostro contraídOrfl 
echando miradas de sorarro á codas parles, se deja-T 
ba sacudir como un hombre á quien condacen á lai 
ciiicel. 

— Atbós, (-no cree usted que he llevado mi vengai 
demasiado lejos? 

Para no desímir el efecto de la frase se marchó brus- 
camente. Todas las noches reconia dos ó tres tertu-J 
lias, donde s« celebraban su gracia y sus Jngemosi-j 
dades. 

Los criados entraban con bandejas de chocolatas y 
de helados. Cobo Ramiiez cogió mía mesilla japones 
ta llevó á un rincón, sentóse frente á ella y se aperciU^ 
¿ engullir. 

Pepa Frías echó una mirada en tomo, y viendo alj 
general Patino acercarse, le dijo; 

— General, tome usted estas cartas: estoy cansada del 
jugar. Dáselas tú á Pepe, Clementina; vamos un pocufl 
al salón, 

El general y Castro ocuparon el sitio de las damas, j 
Estas se fueron al salón grande: mas antes de llegar á 
él, dijo Pepa: 

— Mira, tengo que hablarte de un asunto importante.] 
Vamos á otro sitio. 

Clementina la miró con sorpresa. 

— ^Quieres que vayamos al comedor? 

~No; mejor es que subamos á tu cuarto. 

Volvió ¿ mirarla con más sorpresa aún, y, alzando | 
hombros, i ^^^^^ 

itlna imaglnabal 
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^^ftiniga iba á hablarle de Pepe Castro, de sus 
amores . Y como en realidad e! asunto no le interesaba 
como antes, marchaba con cierta indiferencia no exenta 
de aburrimiento. Cuando se encontraron frente á frente 
«n el bouiioir, le dijo Pepa cogiéndola por las muñecas 
y mirándola fijamente: 

— Vamos á ver, Clementina, ¿tu sabes cómo andan 
los negocios de tu marido? 

Fué un golpe en medio del pecho. Clementina, aun- 
que sin precisión, tenia noticias de las pérdidas de Oso- 
rio, de su creciente y febril afán de jugar, É! mismo, en 
una explicación que con ella tuvo, la había amedrenta- 
do para arrancarle la firma. Además le veía cada día 
mas delgado y más sombrío. Pero aunque se preocupa - 
ba un instante de estas cosis, e! tren complicado de su 
vida de mujer elegante, ayudado por el deseo de no 
pensar en asuntos enfadosos, se las apartaban pronto de 
la memarla. Xuaca se le paso por la imaginación que ta- 
les pérdidas pudiesen afectar seriamente á sus comodi- 
dades, á su ostentación, ni aun á sus caprichos, La 
conducta de Osorio, que nada le había dicho de restrin- 
gir los gastos, daba pretexto á perseverar en esta creen- 
cia. Pero el gusano permanecía vivo allá en el fondo. 
No había más que hostigarle como hizo Pepa, para que 
royese lindamente. 

— ;Los negocios de mi marido.' — dijo balbuciendo, 
como si no entendiese. — Yo nunca me entero... ni le 
jregunto. 

—Pues rae han dicho que ha tenido grandes pérdi- 

b en estos últimos tiempos... 
-.^lá él — exclamó la dama reponiéndose y alzando 

Ehombros con supremo desdén. 
—Es que á ti también te puede chamuscar el pelo, 

i mía.., ¿Tienes asegurada lu dote? 
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—No se lo que es eso... ^o te he dicho que no &i-^ 
tiendo il« negocios? 

-• Pues en cslu asunto debieras procurar enterarle. 
—Pues yo te digo que no rae preocupa nada y ts'l 
I ruego que hablonios de olra cosa. 

Clemontina se mostraba más altanera y desdeños 
cuanla más insistencia veía en Pepa. Su orgullo, siertí 
pre alerta, le hacía suponer que ésta había preparada 
aqueila conferencia para mortificaria. 

— Es que,., querida mía, debo advertirte que tu maJ 
rido no especula solamente con su capital — dijo lavlul 
da picada ya . 

— lAh! ¡Ya pareció aquello! Vamos, tú tienes aigu-l 

I nos ochavos en poder de Osorio y temes perderlosT 

' ¿V'erdad.' — dijo Clementina con sonrisa sarcástica, repri-1 

Oliendo su cólera con trabajo. 

Pepa se pu-ú pálida. Una ola de ira le subió taní'^! 
bien del corazón á los labios. Estuvo á punto de echar- \ 
lo todo á radar y ponerse á reñir como una verdulera, , 
para lo cual tenia dotes especialisimas; pero un pensa- 
miento interesado, un pensamiento de conservación la J 
contuvo. Si rompía con su amiga, sí la irritaba, 1 
' habilidades de salvar su capital disminuían. Compren-i 
dio que el mejor partido era no excitar su naturaleza 
indómita, esperar que la amistad ó su mismo orgullJ 
la impulsasen á la generosidad. Hizo un esfuerzo para 
reprimir sus fjnpetus ante la mirada altiva y provoca-1 
tiva de su amiga y dijo con abatimiento: 

—Pues si, Clementina, te lo confieso. Tu marido tíe-M 
ne en su poder lo poco que poseo. Si lo pierdo me quefl^ 
[ do sin una peseta. No sé qué será de mí... Antes qua 
depender de mi yerno, prefiero pedir limosna. 

— Pedir limosna, no. Te traeré á casa para acom-J 
I pañarme en lugar do Pascuala— dijo con desdén I 
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I, en quien la soberbia aún no se había apaciguado. 
pa sintió más este flechazo que el anterior, pero 
contenerse también. 
Vamos, chica - dijo volviendo á cogerla por las 
I muñecas cariñosamente, — no me eches á la cara los 
' tniUones. Si he venido á aburrirte con .estas cosas, es 
porque te tengo por mi mejor amiga. Ya sé yo que se 
exagera mucho, y que la envidia anda suelta por el 
mundo. La mayor parte de lo que cuentan de las pér- 
didas de Osorio, probablemente no será verdad... 
— Y si lo fuese, la cosa tiene poca importancia para 
. Figúrate que hoy mismo me ha dicho mi" madrastra 
i me deja por heredera de toda su fortuna. 
tepa abrió los ojos con sorpresa. 
-¿La duquesa? ¡Oh, pues no son más que cincuenta 
^ones de pesetasl Creo que la pobre está muy en- 

>-Bastante. 
t soberbia se sobr^onía en aquel instante á todo 
Itimiento afectuoso en el corazón de Clementina. 
«unció aquel bastante en un tono que daba frío. 
BiLos dos amigas, al cabo de unos minutos, se enten- 
1 perfectamente. Pepa, afectando siempre desenfado, 
¡atxa de todos los modos posibles á su amiga, como' 
mosa, como rica, como elegante. Clementina se de- 
adular, respiraba con delicia aquel tufillo de in- 
nso. En cambio prometía que ni un céntimo perdería 
L de su capital. 
' Bajaron la escalera cogidas por la cintura, charlando 
como cotorras. Al llegar á la puerta del salón, antes de 
soltarse se dieron un apretado y cariñoso beso. Ningu- 
na de las dos pensó que lo que las tenía enlazadas no 
eran sus propios brazos, sino los de un cadáve: el ca- 
dáver de una santa y generosa señora. 
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Otta «■ F«rB«s- 



^ L saltr del hotel de C^río, Pepe Castro y 

Hamoncito se metieron en la berlina q 
■ esperaba al primera y se trasladaron i 
Korno» Les costó trabajo desembarazarse de Cobo R 
niirez, quo había olido algo de cena y deseaba s 
La partida. Ramón dJú un codazo á Castro para mai 
Testar que no le vería con gusto en elta. Éste, á c; 
tampoco placia al carácter desvergozado del príniogt 
nilu de CasaHamírez, hizo lo posible por despr^den 
de ¿1 engañándole. 

VA terror de los maridos estaba de muy mal humoi 
La indiferencia real ú flngida que Ctementina le h 
mostrado toda la noche le roía el corazón. Siempre 
habían sido prudentísimos en sociedad, sobre todo e 
CASA del maríd^^etogMagle Fnlto ocasión, basta e 
toncas, á IH^^^^^^^^Bíi'll <n aigunql 

pftlabrill^i 
lloviají 
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H}rHraba. despegada, distraída, la picadura era más 
„ Castro no estaba enamorado de la esposa de Oso. 
I Era incagaz de enamorarse, Pero tenía ima idea 
Iraordínária de su dotes de conquistador y, como 
consecuencia, un amor propio exagerado, Además, ya 
sabemos que Clementina era para él, no sólo la tórtola 
enamorada, sino el cuervo que le traía en su pico el 
sustento. Envuelto en su gabán de pieles y arrellanado 
en el rincón del coche, no despegó los labios en todo el 
camino. Era la una. La noche Tría y despejada, una 
noche de Madrid, en que el ambiente produce cosquillas 
en los ojos y la nariz. Ramonctto, entregado también á 
sus melancolías, limpiaba con el pañuelo el cristal de la 
ventanilla para sumergir la mirada en las calles solita- 
p y en el cielo poblado de estrellas. 
buando llegaron á Fornos vieron el coche de la Am- 
¡B, en espera. 

f-LIegamos un poco tarde. Nos va á sacar los ojos 
ía — dijo Castro apresurándose á entrar. 
1 mozo les dijo que arriba, en el gabinete de la iz- 
terda, les esperaban tres señoras y dos caballeros. 
i de subir dio las disposiciones necesarias para la 
B había encargado. En el gabinete, dispersos 
lias sillas, estaban Rafael Alcántara, Manoüto Dava- 
lía Nati, la Socorro y la Amparo, que los recibieron 
\fu£ras y silbidos. Todos cinco venían del Real: ha- 
nuy cerca de media hora que esperaban. 
Qué poca vergüenza tienes, hijo! — dijo la Ampa- 
hermoso entrecejo fruncido. — Y monos aún 
e toman en serio tus convites. 

me figuré que saldrías más tarde del 

t-lEsol Di que estabas á gusto en casa de mi hijas- 
ir entonces puedes tener cierta disculpa. 
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Amparo solía llamar en broma su hijastra A'X, 
liim. 

— iQüi hijastra, ni qaó madrastra! — exclamó el ]| 
ctiuguino con gesto de mal humor. — ¡Si pensarás qn 
hay mujer k}ue me ralenga á mí cuandú no quierol 

El despecho, incubado toda la noche, rompía ahoj 
con fuerza la cascara. 

— jOIé mi niñol Asi hablan los hombres — exclamó I 
Kati. una chulilla de Lavapiés que descubría el pafS 
riQ sólo en la conversación, sino también en el peinadj 
en los andares, en todo. 

— iQué simple eres, criatural-dijo la Amparo vOÍ 
viéndose á ella.— ¿Te figuras que eso es cierto? Clemej 
tina le tiene más sumiso que un perrillo de lanas. Si i 
le anloja, le hace lamer la planta de sus pies. 

— ¡Sí; lo mismo que tú á su papal— respondió furioj 
Castro. — j Vosotras, por lo visto, os habéis llegada 1 
figurar que soy un cadete de infanteriar Pues ya vera 
lo que me importa por esa señora... 
— (De veras.-— preguntó Alcántara. 
—De veras: me voy aburriendo ya. 
Castro, previniendo una próxima ruptura con i 
amante, preparaba una cama blanda á su reputación d 
seductor para que no sufriese desperfecto. 

— Os enfadáis conmigo — siguió— porque llego i 
de... jY Leónf ¿Dónde está León.^ 

— León , aquí está — profirió una voz sonora da^ 
tras. 

Y el propio León avanzó hasta el medio de la e 
cía y se puso á parodiar, con entonación y mímica d 
cómico de la legua, una zarzuela muy conocida: 
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^ene — dijo Socorro tirándole de los faldones 
—tengo que ajustarte una cuenta. 
-¡Tú lambiénl — exclamó con afectado espanto.— 
fíelos! ¿Dónde me meteré que no me presenten 
cuentas^ 

Y se dejó llevar, fingiendo susto, á un rincón por su 
querida, que le preguntó en voz baja; 

— Di, babieca, ¡por qué no me has dicho que era Am- 
paro de la partida? jNo sabes que estamos poliücas hace 
ya díasr 

— jBahl ¡bahl — exclamó alzando la voz y apartán- 
dose. — En cuanto tengáis unas copas de Jerez en ei 
cuerpo, se van á oír los besos que os deis, desde la 
calle. 

Socorro quedó acortada mordiéndose los labios. Te- 
mía que Amparo hubiese advertido algo. Y en efecto, 
la iiuerida de SalaberI les había echado una mirada 
penetrante sospechando lo que hablaban, y arrugó el 
entrecejo: «¡Anda, anda! ¡Á buena parte iban con reca- 
ditos! ¡Cumo la picasen un poco era capaz de agarrar 
por el muño á aquella panfila y batirla contra la pared!» 
La Sjcorro era una rubia linfática, de tez nacarada 
y ojos claros, un poco romántica y un mucho suscep- 
tüile. Se decía hija de un comandante y se arrogaba 
tí derecho de despreciar á sus compañeras nacidas del 
seno de la plebe. Era más instruida que ellas porque 
leia todos los folletines que le venían á las manos: cui- 
daba de no decir palabras feas: no solía emplear tam- 
> locuciones flamencas. Tenia alguna más edad 
kla Amparo y la Nati. 

f-A la mesa, á la mesa — dijo Alcántara. — Estas ópe- 
Jfttemanas me excitan un hambre de lobo . 
Uvantáronse todos del asiento y se aproximaron á 
biesa, mientras Castro hacía sonar el timbre para 
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£ "i^i- L. - : : : rl :í:>-:.ir ¿e Agreda los detuvo con un 

— r-.:\L..r-;f M/ l:_^. z:^ rhnjesas que han reñido 
r-:* ;-.r--:-¿-í i.r.:~it.:íí5 que no nos incumben. 
. 7. -.i- -í'.ii^íí : --; s= ¿=r. ur. bese» antes que nos sen- 

■ ^ — • V -B 

— _-r >: :: ir- q-r >= I:* ¿en — exclamaron los tres 
r.:r-.::e? ■ Nir.. --irini:* i 1¿ Socorro y Amparo, 

rl---i. >e =-:ir: :-r.:¿ü. c?n Leca. 

— -i ji . r.i.c:. n: e^ipieces ya á soltar gracias por- 

— — "* i" ' -. """ící*" «i i"" "■ ' ' ce*^a 

Li S:c:rr: >e r.iz: 1¿ indiferente inspeccionándola 



— j-ie ^e resen — vclv::- ¿ ¿ecir el coro. 

— !:i. rr¿c::s:'S. -nc^s habéis traído para reiros de 
r.i^y.Tj^s . i. ¿:im:'5 ¿a cenar: — dijo la Amparo cada 

«.as:::, tra::- ae caln:ar:a. 

— N j !-.v.' r.:?:'v3 r.ira enfadarse, Amparito. León^ 
lo ::::s :.:.' cuj yo y :oi:s los demás, desearíamos que 
los -u-j n js <er.:er::os á cenar fuésemos buenos ami- 
;:os. S: hay a'.^ün resenrimiento debe olvidarse, sobre 
todj si, cjnij presu-r.inios . no ha sido por cosa 

r^V. '. '■'' 

— ¡Oue se besen! — citaron con más fuerza los co- 
mensales. 

Xo luibo más remedio. Castro y Alcántara se apode- 
raron de la Amparo, Ramón y el conde de la Socorro y 
las fueron aproximando casi á viva fuerza, no sin que 
ambas protestasen, sobre todo Amparo, que se defen- 
día con energía. AI cabo concluyó por reírse. 

— ¡Pero estúpido! ¿Qué mosca os ha picado?" 

^ i*^ " Socorro, le dio un besc^ 

s 
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BftSéraODOs, hija, porque si no temo que á estos 

IOS simpáticos les dé un ataque de nervios. 

1 Socorro le pagó el beso con otro más tímido, ma- 

btándose reservada y circunspecta. 

b-Bueno, ahora dejadme calentar un poco, que estoy 

fcda— dijo sentándose al lado de la chimenea, tan 

t que, por milagro, no ardía. 
Se tostó por delante y por detrás, en tal forma, que, 
indo Rafael fué á coger la silla, quemaba. 
í-lQué atrocidad! Mirad, chicos, cómo ha dejado 
baro la silla. 

■odos pusieron las manos sobre ella y se admiraron. 
MCómo tendrá esa majer el cuerpo! Vamos á verlo 
Rijo Castro avanzando hacia ella. 
- ¡Eh, niño, altol que yo soy de mírame y no me 
bues... Bueno, si queréis tocad !a espalda — añadió 
fiíerosamente. 

V uno Iras otro fueron poniendo la palma de la mano 
«n la espalda de aquel hermoso animal que, efectiva- 
mente, casi quemaba. 

^Ahora vais é ver cómo me las compongo con los 

boquerones — dijo sentándose. — Porque supongo que 

te habrás acordado de mí — anadió levantando la vista 

tiacia Pepe Castro. 

Este hizo una señal afirmativa y empujó suavemente 

ianolito Dávalos para que se sentase al lado de su 

■querida. Era curioso ver la extraña turbación que se 

ieraba del tocado marqués cuando se ponia cerca 

■h Amparo. Esta mujer le fascinabí de tal suerte que 

Jltiostraba confuso, ruborizado, sin saber qué decir ni 

. Los compañeros, que lo sabían, mirábanle con 

Kmulo y enviaban sonrisas y guiños á la joven, la 

un continente protector, materna!, con 

|[Se reía como los demás de aquella extraña y furiosa 
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pa^i. r.: ccT'j cr. e: :or,^o se sentía halagada por ella. 

K..'".:w¡ A.c.ir.t.tra. que ya había pellizcado en todos 
lo> :\..: - .:.• w:v.ro:-?v:>es, volvió á gritar: 

-S.:": :„•>, q;:e Vw^r^a por Dios esa cena, porque voy 
:. r.!!..:- .::.* ::-.j!:^j-:í-.:i de aceitunas. 

Ac ••r.j.:.;:ors2 :od j>, al ñn. Dos mozos comenzaron 
;. «^^r. : ■ '. s r!/.:os. Ai^.-íparo desdeñó el consommé; pero 
c;::i::.::» ::\;;e:: ;: u:: »> P.lcies de d.ru/ macedoine se col- 
ir. ■ vij :..'. :r.;'vi • el r .::o que los amigos comenzaron á 

.'—*.■• ■ .^ ■» I ■'.I \" ■> r-'^l* 

— A.:: -vo^.r.ros pjr.sáis que soy una niña tísica de 
la5 .;::.■ c. ;:":.;:: /..i £.vV//i7 cjnñdtiitc?.., ¡Ya veréis, yaí 

:\.. :".:.! s/.v? • ia c;)::vorsación del duque de Requena^ 
pj:j !.i A:r.pa:o o;::.» las bromas. 

— W;".,». v:j;;:^i!e en paz. Va que paga, que se di- 

A:::., /.j : ^:o c". :v.u:ido sabia que tenía esclavizado 
al ..-ji'./r.;!! -w.-i-^ ::."> gustaba que se rieran á su costa. 
)"^/. .:,:.;;:.■ ;\.>.;: . :: ;; su Iv.ja. Rafael contaba pormeno- 
:\- •..■■.■■.■■..\-^>. :\.'r;:^:":/.:r.os. Las mujeres se ensañaron 
c -r. .".!-; .■j/..:-.:\;j>o Ju su hermosura, su elegancia y 
^u . ••,:./."..■. ' '.>::• ». l:: \\.\: de acudir á la defensa, con- 
tcT:: '-J j r. >.':::-^::- v:!-crcíamente v exclamar con ne- 
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A.iii>!la- s i:v;:-,i. ajiicl tono superior y desdeñoso, 
quería:-; >i:i vliuía si,;:v!;íjar que era ridículo hablar de 
las i:i:cri»rui;uL\s ^ie v'lonvjniina en presencia de él. Pu- 
siór.")"!>-j >obre el r.i.ip.íjl la<i honras de otra porción de 
señora^ y e;i^alk':\\<. l^iire copa y copa de borgonay 
entre b u-ub y b vmJi.> de salmón con ma^^onesa que- 
daron todn< nPirfectamcnie ¿irreL^ladas. Manolito no ter- 
c' ' íversaciiín. Feliz con sentir el traje de 

"•^mas, echándola de vez en 



LA ESPUMA 347 

^ñiradas intensas de apasionailo deseo, acudien- 
) á servirla con solicitud de esclavo medroso, se apre- 
iba a veces más de la cuenta contra su idulo, aeome- 
«Bdo de rabiosa pasión, Cuando esto sucedía, el ídolo le 
rimaba por debajo de la mesa crueles taconazos y 
pellizcos que le volvían á ta razón, H'uera de esto se 
nostraba amable con él, ie trataba como á un niño, le 
jaba bocaditos del plato en que ella comía y le hacia 
nimos cogiéndole la barba con la punta de los dedos. 
pero el pobre, antes de terminar la cena, se vio acorae- 
ido úe un golpe de tos; sa puso rojo; quería echar, con 
gandes esfuerzos de su cuerpo, algo que no acababa 
de salir. Este algo era nada menos que una sarta de 
rails de ferrocarril que al loco marqués se le antojaba 
que tenia dentro del cuerpo Los demás, que sabían de 
esta alucinación, sonreían con expresión de lástima y 
burla. Rafael Alcántara exclamó cinicamente: 

— |Dale, dale, que e; lagarto! 
I El pobre Manolo se volvió hacia él, sudoroso, en- 
ndido, y le dijo con acento de reproche: 

—Si lú te encontrases como yo, no te reirías, Rafael. 
■ — [Tiene razón, tiene razónl — exclamóla .'amparo 
dignada. — Vaya una gracia, burlarse de un amigo 
ufermo. 

Y para indemnizarle iiij aquel agravio le ayudó á 
Hitarse en un diván, le limpió el sudor con su pañuelo 
y le dio unos cuantos besos. Luego vino á sentarse de 
nuevo y siguió devorando lo que le ponían delante. 
Llegó el turno á los boquerones preparados expresa 
mente para ella. Era uno de los gustos plebeyos que 
conservaba. Tantos engulló, que excitó la admiración 
y la risa de los comensales. Socorro dijo, sin embargo, 
por lo bajo á su querido, tque daba asco verla comer», 
; Crda de buen tono padecer de dispepsia y comer poco. 
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Amparo remojaba los becados con tantos y tanl 
dables sorbos du horgoña, que dejaba siempre la coptfl 
temblando. Comía y bebía como un labrador en día d^ 
boda, y hacía gala de ello. 

Mamoncito no se hallaba en disposición de experi-J 
mentar los goces de la nutrición animal. Dijo que habM 
tomado chocolate en casa de Osorío; pero no era cierto^ 
Lo que había tomado era veneno, con los obsequio^'! 
que su amigo, el conde de Agreda, tributó por más d 
una hora á Esperanza. 

— Oye, feo, jpor qué no comes? — le dijo AmpaiiS 
volviéndose de repente hacia él. — ¿Es verdad que la cha 
quUlade Calderón note hace caso? Te doy laenhorabue-f 
na, hijo, porque debe de tener mucho hamor herpéticí 

Maldonado, que estaba ya desabrido con ella desdi 
la frase de la tarde, se puso encendido. Conteniendo! 
á duras penas le dijo con voz ronca: 

— Lo que te prevengo seriamente es que no vuelv^ 
á ocuparte delante de mf de esa niña... 

Amparo le miró fijamente con aire de desafío. 

^;Y por qué, rico mió? 

— Porque las mujeres como tú no pueden hablar de 
ciertas cosas sin profanarlas — dijo temblando de cóle 
el concejal. 

— |Ja, ja! Abrid los balcones, chicos, porque es 
chavó tiene calor — dijo con risa sarcástica; y enfure-J 
ciéndose de pronto:^iMira, niño, no me vengas i 
infundios! Tú eres un mamarrachillo y ella un saco d 
pus. ;Lo oyes bien? 

La noble faz de Ramoncito se descompuso al escu^ 
char estas pesadas palabras. Todo su cuerpo se estre- 
meció de furor. N'o se sabe qué acto bárbaro é insand 
ItubicrajjnlJlBdo á no sujetarle Castro por la mane 
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KJala, hombre. ¿No vas que tiene ya mucho alco- 
p en la cabeza? 

Castro tenia del otro lado á la Nati. Sin saber por 
é razón, pues nunca le había sido muy simpática, le 
toda la noche por servirla y requebrarla en voz 
nja. Cuando se puso un poco alegre, le dijo á Alcán- 
'' tara que estaba del otro lado: 

— Con tu permiso, Rafael, voy á dar un beso á 
ü. 

f se lo dio sin aguardar respuesta. 
afael no hizo maldito el caso. Poco después volvió 



—¿Permites, Rafael? 
¡zasl le encajó otro beso. La bromíta le pareció tan 
íén, que no se pasaban cinco minutos sin que la repi- 
tiese. Nati la encontraba deliciosa; se reía, presentando 
U) mejilla á los labios del hermoso salvaje. Rafael, al 
principio, también la encontró graciosa y respondía gra- 
vemente á la pregunta de su amigo; 
— Lo tienes, Pepe, lo tienes, 

Pero al cabo fué pareciéndole pesada, y entre bro- 
mas y veras concluyó por decirle: 

, Pepe; no abuses del físico, 
i postres, el mozo les dijo que un señorito que 
en un gabinete próximo con una señora, bebía 
i. copa de champagne á su salud. 

Quien es esQ señorito.' ;Le conoces? 
El mozo sonrió discretamente. 
—Me ha prohibido decir su nombre. 

■\ amigo? 
"Si, señor conde: es un amigo. 
-Pues allá voy — dijo León. 

{ salió de la estancia. A los pocos instantes volvió á 
r con Alvaro Luna y su querida la Conchilla, Les 
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hijior-^n i:r:.i oviici.r.. Rarael se adelantó con la copa 

^•k ■hb -•>L. .' ■ ta-á.i» • 

— Mur; Ar.arl:o, 
Pl'^s !c tf*r.ja en gloria: 
IV fainos una ov..a 1 su memoria. 

Mi • ^ inicia 'a ocurrencia porque Alvaro se había 
bav.i "> p »:" la tarde. Pepe Castro le abrazó. 

— Ya sap.a:7":os que habías salido bien. -'Has pincha- 
do al corop.cl: 

— S:. on II r. bra:^o. 

— -t-'^Tíio fue eso: 
X'eras tu... 

V le cont- • los pormenores del lance. Todos se acer- 
Cíuun para escuchar. El coronel se había levantado los 
pantalopcs ai Ile-;:ir al jardín y se había remangado la 
camisa ci»mo un carnicero. Atacó furiosamente; pero 
se fatii^iiba on sc^ruida, como hombre obeso que era y 
a!L;v) íocavi') de! cora::on. Descansaron seis veces. Al fin, 
hartu va de tanto brcL^ar, le había tirado con decisión 
una colocada ai pocho amai^íindole antes un tajo á la 
cabeza. Xo tii\o lici^.ipo más que á poner delante el 
brazo izviuiurdo, que quedó atravesado. 

— Croi que le liabia matado, porque cayó redondo al 
suelo . 

— Así, así. Xo hay cosa más ridicula que andar di- 
bujando tajos en el aire y haciendo ruido con los sa- 
bles como en el teatro. Un buen golpe recto, partien- 
do de la inmovilidad, ¡ésa es la manera de concluir 
pronto! 



ia. 



[)Ivt6 á Cdntar Rafac! con voz engolada levantando 
i copa de champagne. 

—Vamos, á este chavó ya se le ha subido San Tel- 

j á la gavia — dijo !a Amparo. 

I Pepe y Alvaro sonrieron y continuaron comentando 

1 lance. Los demás, menos Conchiiia, les fueron de- 

indo; se pusieron á charlar con animación, trincando 

i la vez de lo lindo. Rafael estaba empeñado en que 

Bamoncito les contara sus amores. ¿Se había declarado 

t á la hija de Calderón? ¿Le habia dado esperanzas? 

1 verdad' es que la niña no encontraría, por mucho 

Bue buscase, partido tan ventajoso como el de Ramon- 

pto, un muchacho formal, en buena posición, con ur» 

reñir en la política .. 

I Aunque Alcántara parecía que hablaba en serio y 

jresaba las mismas ideas que al propio Ramoncíto 

S bullían constantemente en la cabeza, éste recelaba, y 

i razón, de su buena fe. Además, la presencia de 

fuellas mujeres, y más especialmente la de León, le 

polestaba mucho. Rechazó, pues, con mal humor to- 

i las instancias que le hicieron para que abriese su 

, y les rogó, muy fruncido y encrespado, «que 

ciesen el favor de no romperle más la cabeza». Con 

) desistieron de reirse á su costa y la emprendieron 

1 Manolito Dávalos. El joven marqués, desde un di- 

1 donde yacía solitario, contemplaba sin pestañear en 

iXática adoración á su ex-querída. 

I — Ven acá,. Manolito; acércate un poco, hombre— le 

SD León. 

t-^^Para qué? — preguntó el marqués aproximándose 
» semblante avergonzado. 

-Para que charlemos un poco... V para que estés 
rea de lo que más quieres... Haces bien en estar ena- 
morado de esta barbiana. Todo se lo merece. No hay 
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íT ...i.:-: _-^ TT j iT .-L^í ir pDn^Si el pie delante en 

'.i^'. . r..*-. ;- ¿:.-r : üT ¿í^e": ... : jué ojosl ¡qué cejas! 

.. : '. . , ^'^ íi -.^^ . rí-LrC:. l£.? ¡irejasl ¡Mira qué 

7'- '..•::.-: i. .. '.1: «:^ T." zie^iL 2£.¿a lina de un bo- 

J*":.:. : ':^r ^ -::.--. _"i -"er:. palliz^o en el brazo. 

— "-:■■- :.:-;: _. -f - tz'Bz píTDpDS á nadie de- 
jir:: I; r. --.=•— .l: — =±d e:: serio, medio bur- 

— ."-:::- r. ~r --r_rf^r5 ¿irli: :.-^do eso por la ma- 
ñ^i.-.^ " : -.Tirri i-r=.¿: ::i: =1 c:a — le dijo Amparo 
r.;-.;, — l-z'. ¿j:::=,.. ; ^ ve?, n?5 ¿ormiremos en se- " 

— >;-. .=.— . :s i. ve:. AT.r=r:' — m3.n:festó Rafad 
a::::.-.' : , ^t-:r¿li.--.r:^ ,■ ur hi^ ¿?:ado á Manolo, im 
c"-::: . yr--. -¿irr-.r-::::. ie !i¿ rrlmeras familias de Es- 
CiL::á. r^r u". ::: ¿>::urr^>:. \ie' o. baboso como SsLr 

• ■ 

K: '. ■•!.-.i. r.-LT-u^s r.izj ur. gestD de contrariedad. 

A'.':::;-,r:>. r j::icr.Z3se serla lambién, le contestó: 

— - V j no iehe ^j'ai:-. Nos heni35 deiado mutuamen- 
tí;, p jV :or. . enier.cia de ambos. Xd dirá ¿1 que j^o le he 
despedido... 

Mar. olj a.sinnó con la cabeza por no contrariar á su 
idilio, aunque otra cosa le constase. 

— PuviS es una lástima, porque él sigue más chalao 
por ti que nunca... Y tú, aunque aparentes lo contrario, 
creo que algo te queda allá en el fondo. 

León se mordió los labios para no soltar el trapo. 

— Mira, tú, niño — ^'" ^ la Amparo con tono y ade- 
manes pen 5 nos juzgáis peores de lo 
que somo' »s no obremos 
por capí ^ interesadas... 
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ocasiones en que las circunstancias nos arras- 
tran. Una mujer se pone en tren de vestir con elegan- 
cia, de tener palco en los teatros, de gastar coche, y 
llega á acostumbrarse á estas cosas como vosotros á 
fumar y tomar café. Llega un día en que si quiere dar 
gusto á su corazón, va á verse privada de todo esto, y 
á caer en la miseria. Tú comprenderás que se necesita 
muclia virtud y más amor que el de Romeo y Julieta 
para echarlo todo á rodar y sacrificarse á vestir de per- 
cal otra vez y á vivir en una buhardilla. Chico, por lo 
mismo que nosotras hemos conocido bien la pobreza, 
sabemos mejor qUe vosotros lo agradable que es. Yo 
me he comprometido con Salabert porque tiene mucho 
dinero y puede satisfacer todos mis caprichos. No ne- 
cesitaba decirlelo— Por lo demás, si fuera á dar gus- 
to á mi corazón, demasiado sabéis, y demasiado lo 
sabe él, que yo nunca he querido á nadie de verdad más 
que á Manolo. 

Escuchando estas palabras, al loco marqués se le 
arrasaron ios ojos de lágrimas. Tomó la mano de su ex 
querida y la besó con la misma devoción y ternura que 
una reliquia. León se levantó de prisa porque no podia 
tener la risa en el cuerpo. Las mujeres, siempre compa- 
^vas con los extravíos de la pasión por ridiculos que 
sean, le contemplaron con curiosidad y lástima. Sólo 
Rafael permaneció grave, 

— Francamente, no puedo presenciar ciertas escenas 
sin conmoverme— dijo levantándose de la silla afee- 
lando una tristeza que hizo sonreír á la misma Amparo. 

Justamente en aquel momento, Alvaro Luna se des- 
pojaba del frac para mostrar á Castro y á su querida 
una pequeña herida que el sable del coronel le había 
hecho. Rafael, León, Nati, Ramoncito y Manolo Cáva- 
se acercaron. El noble salvaje se remangó la cami- 
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sa y dejó ver el antebrazo, donde h^í 
bastante targs. 

— Diablo; ha sido un golpecito regular — dijo C( 
tro. 

— Un planazo — manifestó Alvaro. 

— No; más bien parece que ha sido con el corte, 
que hay es que pegando enteramente á plomo y D 
tirando un poco del sahle al mismo tiempo, el ccr 
suele embotarse. Por eso no ha rajado la pie), y en vi 
de herida resultó contusión. 

Conchilla, que miraba el brazo de su amante co 
tristeza y sobresalto, se precipitó al fin sobre él y 
besó la cicatriz con transporte, sin importarle las ris) 
y las cuchufletas que esto produjo. 

Amparo y Socorro se habían quedado sentadas , 
lado de la mesa, una frente á otra. Si se ha de decir I 
verdad, Amparo, naturaleza violenta, itascible, sin pi2 
ca de imaginación y de inteligencia limitadísima, ha 
biase olvidado enteramente del desabrimiento que c 
Is Socorro había tenido; le dirigía la palabra con I 
misma confianza y desenfado que antea. Mas ésta, pon 
que su carácter fuese más receloso y susceptible, j 
porque el vino la privase de! juicio, ó por ambas cosí 
A la vez, seguía mostrándose taciturna y hostil haci 
su amiga. Respondía con marcada frialdad á sus obseí 
vaciones y hasta algunas veces se advertía en sus la 
bios cierto gesto de desdén. La Amparo, que no teñí 
un temperamento obser%ador, concluyó sin embarg 
por observarlo. 

— Oyes, chica, ¿qué es lo que tienes? ;Te dura t 
vía el enfada' 

~-iA mi.^ iCa! Vo no puedo enfadarma contigo. 

Estas palabras parecían un testimonio de cariño ; 
" inza. Sin embargo, las pronunció en un tono ti 
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, que ia Amparo ss la quedó mirando fíjamento 
"antes de replicar. 

— Pues hija — dijo al eabo, — yo te confieso que pue- 
do enfadarme con todo el mundo y contigo también sí 
me llegases á hacer alguna ofensa. 

— Pues yo, contigo, no — replicó con una sonrisa 
particular la Socorro. 

Amparo volvió á mirarla fijamente y con sorpresa, 
— ¿Qué quieres decir con eso, que me desprecias? 
— Lo que tú quieras — profirió con el mismo gesto 
de desdén. 

Una arruga profunda apareció en el entrecejo de Am- 
paro; señal de tormenta. 

— Mira, chica, tengamos la fiesta en paz. 'le vas ha- 
ciendo muy picante y ya sabas que tengo muy poca 
paciencia — dijo con voz sorda, 

— De lo que menos caso hago yo es de tu paciencia, 
hija mía. Te he venido á decir bien claramente que no 
quiero trato configo. Al parecer, no quieres acabar de 
entenderlo. Tú y yo no hemos mamado la misma leche 
ni hemos teñido los mismos principios. Por eso no nos 
entendemos, Si algún resentimiento tienes conmigo, 
como yo jamás te he tenido miedo ninguno, podemos 
resolverlo cuando quieras. Mira, aquí traigo estejugue- 
le para castigar á los desvergonzados, 

Al mismo tiempo sacó del bolsillo una llave inglesa 
y la puso sobre la mesa. 

Verla Amparo, apoderarse de ella con ímpetu feroz 
y sJar un terrible golpe en la cara á su dueño, fué ins- 
tantáneo. La Socorro cayó de la silla soltando cuatro 
chorros de sangre por los cuatro agujeros que los pin- 
sdel instrumento la hicieron. El susto, para los que 
Kestaban, fué grande, pues no habían advertido la 
tuta. Todos corrieron presurosos á levantar á la he- 
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rida. Hubo unos instantes de conAiStón en qus nadie ^ 
daba cuenta de lo que en realidad había pasado. '. 
Amparo se hahia pucMo lerriblemenle pálida y atS 
murmuraba soMamente denuestus. En cuanto 
Guzmán averiguó, viendo en sus manos la llave, loqd 
babia posado, quiso arrojarse sobre ella, y lo hubiel 
hecho faltando á lo que se debe un caballero, si P^ 
Castro y Rafael no te hubieran sujetado. No pudien^ 
realizar sus propósitos comenzó á increparla. 

— l^ísio es una infamia! ¡Una vileza! ;B& la acción^ 
un asesinol Desde aquí debes ir á la cárcel, porque Ji 
cometido un delito. 

Los mozos, que habían acudido á los gritos, vier 
tanta sangre y oyendo las palabras del conde, se d 
persaron. Alguno de ellos bajó al café á dar parte áj 
inspector de policía que allí estaba, el cual se presctj 
inmediatamente; otros corrieron á avisar á un medí 
Subieron dos. La herida era de importancia y de c 
secuencias, porque quedarían señales en el rostro. C 
denai'on que llevasen acto continuo á la enferma á 
casa de socorro. Allí no disponían de medios ] 
!a cura. El inspector manifestó que se veía en la H 
cesidad de conducir la agresora á la prevención y H 
mar el nombre de los presentes, Entonces todos ínM 
vinieron con ruegos para viue dejase á la ,A,mparo liq 
respondiendo ellos de las consecuencias. El inspectoí 
negó resueltamente. Lo único que podía hacer e 
ducirla al Gobierno civil en vez de la prevención y i 
tener el parto al juzgado algún tiempo. Aunque d 
todos pertenecientes á familias muy distinguidas, i 
guno de los presentes era un personaje político (J 
paz soa dicho de Ramoncíto) que pudiese desviaífl 
~ I la justicia. Pero el duque de Requaf 
^ voz baja á la AippM 



^Mira, chica, lo mejor que puedes hacer es pasar un 
«viso á Salabert. Si no, estás perdida. 

— Ya se habrá acostado. ¿Te encargas tú de llevár- 
selo? 

El perdulario vaciló un instante, pero a! fin se deci- 
dió á prestarle aquel servicio, contando sacar de él buen 
partido. 

La herida fué conducida á !a casa de socorro en el 
coche de Pepe Castrcacompañada por León y un guar- 
dia. Amparo fué al Gobierno civil en su propio carrua- 
je, con el inspector y Manolito Dávalos, que se lo pidió 
á éste por favor con lágrimas en los ojos. Alvaro Luna, 
la Conchilla, Nati, Pepe Castro y Ramón les prometieron 
seguirlos inmediatamente y acompañar á la hermosa 
agresora en su odisea. Pero ya á la puerta de F'ornos 
hubo deserciones. Alvaro declaró que le dolía un poco 
el brazo y que iba á curárselo. Conchilla, como es na- 
tural, le acompañó. La Nati, con Castro y Ramón, si- 
guieron á pie hasta el Gobierno. Una vez allí, antes de 
entrar celebraron consejillo. Ramoncito presentaba al- 
gunas dificultades. El era concejal y no podía tmeterse 
en ruidos», máxime cuando las relaciones del Goberna- 
dor con el Ayuntamiento venían siendo un poco tiran- 
tes. Por su parte, Castro declaró lacónicamente que todo 
aquello era ridículo, Naturalmente, siendo ridículo ¿qué 
iba á hacer un hombre como él allí? Además, anunció 
qu! tenia sueño y éste era ya un argumento sobrada- 
mente poderoso sin necesidad del primero. La Nati tal 
vez hubiera desistido también de subir; pero se creía en 
la obligación de aguardar á Rafael. 
En una habitación bastante sucia del Gobierno espe- 
I nbui la Amparo y Manolito Dávalos cuando Nati se 
[Juntó. El maníaco marqués estaba tan tembloroso, 
Rdesencajado y lívido como si sobre él pesase una te- 
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rríMc desgracia. Su conrusíón y dolor se aamsnl 
cuafldo Amparo le urdeno marcíiarse. No convenía que 
le viese Salaben allí. Kogó con los mayores extremos 
que Ic permitiese aguardar ei ñn de la aventura, pero 
ñi¿ en vano. No pudiendo conseguirlo salió al cabo de 
1a efitoncin, pero fué para rondar por los alrededores del 
odifício como un perro fiel. Pocos momentos después, 
la Amparo fué llevada al despacho de uno do los ofi- 
ciales, que ta recibió sin miramiento alguno, sin levan- 
tarse del sillón y hablándola en un tono autoritario que 
la produjo gran iiritación. La biüs se le revolvió en el 
estómago. En poco estuvo que no se desvet^ionza- 
se con aquel mequetrefe; pero el temor de la cárcel la 
contuvo. Sin embargo, á pesar de su paciencia, no es- 
tuvo en mucho que fuese. Si no llegan á la sazón el 
duque de Requena y Rafael hubiera sido más que pro- 
bable. 

Salabert entró resoplando como de Costumbre. A 
este resuello debia, quizá, parte del respeto que en 
todas partes inspiraba. Sólo un hombre con cien 
millones de pesetas de capital se podía autorizar 
tanto resoplido y escupitajo. El oficial se turbó on 
poco á su vista. El banquero, con la perspicacia 
que le caracterizaba, supo aprovechar este predo- 
minio. 

— {De qué se trata, ehP Disputas de chicas... Algu* 
nos golpes... Nada entre dos platos.., Esto se arregla 
en dos segundos... Tú, ciúquita, á la cama... Mañana , 
la darás un beso; la regalarás un brazalete... Toí 
arreglado todo arreglado — comenzó á gruñir con Ú 
desenfado del que está en su casa. 

El oficial apenas tuvo valor para murmurar: 

blendría mucho gusto en complai 
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^^^^wr, ¿dónde está Perico? ¿Anda por ahí Perico? — 
preguntó con el mismo despotismo. 

— El señor Gobernador se ha retirado ya — manifestó 
el oficial. 

— Pues el secretario... ¿Dónde está el secretario?... A 
ver, el secretario. 

Condujeron le á su despacho y se encerró con él. Al 
cabo de unos minutos salió con las mejillas un poco 
más amoratadas. El secretario le despidió á la puerta 
con una fina sonrisa burlona. La Amparo se acercó y 
te preguntó: 
— ¿Está arreglado el asuntor 

— Por ahora, si' — respondió mordiendo e! sempiterno 
cigarro. 

— Pues quiero irme en tu coche — dijo, bajando la 
voz. 

La fisonomía del banquero se oscureció. 
— Demasiado sabes que no puede ser. 
— ¿Que no puede serí... Ahora verás,.. Dame el bra- 
zo... En marcha. 

V cogiéndose con fuerza de su brazo le empujó ha- 
áí la escalera seguido de Nati y Rafael entre ¡as mira- 
das atónitas del oñcial, del inspector y de los tres ó 
cuatro empleados que alli había á tales horas. 

Una vez en la calle, la hermosa tirana ofreció su 
«che á Nati y Rafael, y se metió sin vacilar en el del 
duque, que la siguió taciturno pero sumiso . Los ner- 
ym de la antigua florista se desataron así que se vio 
con su querido. Las palabras más soeces del 
Lorio de los cocheros de punto brotaron á sus 
temblorosos. Pateó, juró, rechinó los dientes, 
i mil estúpidas amenazas. Por último, cogiendo 
.nquero por la solapa de su gabán de pieles, le dijo 
lellándose por la ira: 
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— Por supuesto; esos dos puercos, el empleüdo yú 
inspector, quedarán á escape cesantes. 

— Veremos, veremos — respondió el duque, inquieta 
y confuso. 

— Ya está visto. Hasta que me traigas su cesantía no 
te presentes en mi casa, porque no te recibo. 




IX 



Loa amores de Raimando. 



A nueva aventura amorosa de Clementina 
se desenvolvía de un modo tan pueril 
como grato para ella. Después de aquella 
inoportuna vuelta de cabeza, que tanto la había aver- 
gonzado, se guardó bien, durante algunos días, de mi- 
rar hacia atrás, aunque el saludo que enviaba á Rai- 
mundo fuese cada vez más expresivo y afectuoso. El 
capricho {por no darle mejor nombre, pues no lo mere- 
cía) fué echando, no obstante, tanta raíz en su imagi- 
nación, que concluyó por volverse otra vez; a! día si- 
guiente también; al otro igual, encontrando siempre los 
gemelos del joven clavados sobre ella. Por ñn, un día 
se volvió desde la esquina y le hizo un nuevo saludo 
I con la mano. 

• Vamos, he perdido la vergüenza>, murmuró des- 
pués poniéndose colorada, Y tan verdad era, que desde 
entonces no pasó otra vez sin hacer lo mismo. 

Pero aquella situación, aunqua ^íacvo^a.'g •afv^i^vsü.» 
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^^H ibft f^iu-eciÑi(lol« pesada. Su temperamento fogoso no tif7 
^^H permitía gozar jamás con tranquilidad del presente, la 
^^^^ impulsaba á buscar con afán un más allá, á precipitar 
^^H los acuntecimientoB, aunque muchas veces, en lugar 
^^H del placer apetecido, quedase envuelta en loa escombros 
^^H del alcázar que su fantasía había levantado. En esta. 
^^H ocasión, sin embargo, tenia mejores motivos que otras 
^^H veces para desear salir de ella. Era tan falsa, que toca- 
^^H ba en los lindes de lo ridículo. A solas consigo misiiUl 
^^^1 solía confesárselo. 

^^V 'La verdad es que, bíen mirado, yO le estoy hacien- 

^^^ do el oso á ese muchacho. Parezco una dama de la isla 
de San Balandrán.» 

Mas, aunque todos los días se proponía dar un corta i 
á aquella aventura no saliendo más á pie, ó cruzandí 
por delante de la casa de Raimundo sin levantar la n 

Irada, ó, á todo más, dirigiéndole un saludo frío, es I 
cierto que no tenia fuerza de voluntad para Uevaí 
cabo su propósito. Ni siquiera para dejar de enviar i 
consabido adiós desde la esquina, Una cosa la preoc( 
paba sobremanera. Y es que el joven, viendo las clard 
señales que ella daba de arrepentimienix}, las pruebas Vi 
tanto humillantes de su simpatía hacía él, no se apaj 
tase de la obediencia, no la siguiese jamás ni bust 
ocasión de encontrarse con ella en el paseo. Esto, á| 
larga, iba irritando su amor propio. Parecía que aqin 
señor tomaba con demasiada afición el pape! contrariiÉ 
Pensando en esto, algunas veces llegó á encolerizars| 
Mas al cruzar de nuevo por delante de él le veía tan t 
sueño, tan feliz, con tales deseos de saludarla, que jj 
negro faatascna^^^Aoberbia se desvanecía y entrabí 
Ai j^l^^^^^^^^^^Bj^^l^^^mpatia y el capfl 
'i^tu^^^^^^^^^^^^H^^^^^B^uQi 
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^E nada probabld 
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Síñ embargo, hacía lo posible por que siguiese 
adelante y cuajase; no cabía duda, Al ver paralizado 
su deaso por causas que no podía definir claramente, 
crecía y se transformaba poco á poco en áspero apetito. 
Una tarde en que el desencanto y la amargura habían 
invadido su pecho, en que iba pensando seriamente, al 
caminar por la calle de Serrano, en abandonar por com- 
pleto aquella ridicula aventura, al pasar por debajo del 
mirador después de haber saludado al joven, sintió caer 
sobre ella un puñado de llores deshechas. Levantó la 
vista y le envió una afectuosa sonrisa de reconocimiento. 
Aquella lluvia refrescó su alma, reanimó su desmayado 
capricho. Entonces se puso á buscar con afán un me- 
dio de acercarse nuevamente á Raimundo. Pensó en 
escribirle pidiéndole perdón de su visita y sus palabras 
sc\'eras: pero ya era tarde para eüo. Después imaginó 
que acaso entre sus amigos, particularmente entre los 
periodistas, hubiese alguno que le conociera y por el 
cual le podía enviar un recado de atención. Lo desechó 
como peligroso. Hasta se le pasó por la cabeza hacerle 
seña para que bajase y darle una explicación de pala- 
bta; pero tampoco osó hacerlo. Era demasiado humi- 
Uante. 

La casualidad vino en su ayuda, resolviendo el asunto 
i su placer, cuando menos lo pensaba. Una noche se 
encontraron en el teatro de la Comedia. Raimundo, que 
transcurrido el año de luto solía ir de vez en cuando, 
estaba con su hermana en las butacas. Ella ocupaba 
un palco bajo frente á ellos. Se saludaron cariñosa- 
tnente, y durante largo rato hubo entre el joven y la 
hermosa dama un tiroteo de miradas y sonrisas que 
llatoó extremadamente la atención de Aurelia. 

— ¿Pero qué es esto? ¿Has vuelto á hablar con esa se- 
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— Entonces, ¿qué significa tanta sonrisai' Parecéis! 
amigos íntimos. 

— No sé— replicó el joven algo confuso.— Su manl-1 
fíesta muy afectuosa conmigo. Quizá suponga que mw 
ha ofendido cuando fué á casa y quiera desagraviarme^ 

En el primer entreacto Aurelia recibió un hermoso 1 
ramo de camelias que le trajo una florista. 

— De parte de ai^uella señora que está en el palco mi- * 
mero once. 

La niña alzó los ojos y vio á aementtna que la 
miraba risueña. Lo6 dos hermanos dieron las gracias 
con fuertes cabezadas. Aurelia se puso muy colo- 
rada. 

— iNo te parece — le dijo su hermano — que debo su- j 
bir á dar las gracias á esa señora? 

Era natural. Raimundo, cuando bajó el telón por sa^ 
gunda vez, la dejó por unos instantes sola y subió a 
palco de la dama. Una sonrisa feliz ilumina el ; 
talante de ésta al ver al joven en la puerta. Le recib£| 
como á un antiguo amigo; le manió sentarse á su ladoj 
entabló con el plática reservada, dejando en complet 
abandún:> á su obligada compañera Pascuala. Por for-J 
tuna para ésta no tardó en llegar Bonifacio, que no 
tomaba jamús butaca cuando sabía que la familia de 
Osorio tenia palco en algún teatro. 

— Veo con satisfa;ción que no ma guarda usted ren4 
cor — le dijo en voz baja dirigiéndole una larga mira'J 
da insinuante. — Hace usted bien. Eso prueba que tiene" 
usted corazón y talento. Le confieso con toda ingenui- 
dad que me equivoqué de medio á medio en ía apre- 
ciación de su conducía y su persona. Es tan cierto esto 
juecu^áMÉ^ do su casa de buena gana me hubiera 
Ion... Si no de palabra, con 




9y al gasto debió usted co^iprenJer que se lo he 
pedíilo después muchas veces... 

Toda^'ía le dió otros tres ó cuatro pases superiores, 
de verdadero maestro, con los cuales arregló la cabeza 
al pobre Raimundo, esto es, le dejó inmóvil, confuso, 
fascinado, como ella le quería, en suma. Al mismo 
tiempo explicó con habilidad aquellas manifestaciones 
de simpatía un poco extrañas cuyo recuerdo ia aver- 
gonzaba. 

Sin dejarle tiempo á reponerse ie preguntó con ínte- 
res por su hermanita, por su vida, por sus mariposas. 
Raimundo contestaba á sus preguntas con sobrado la- 
conismo, no por frialdad, sino por su falta de mundo. 
Pero ella no so deéconcertaba. Seguía cada vez más ca- 
riñosa envolviéndole en una red de palabritas lisonje- 
ras y de miradas tiernas. Cuando más embebida y aun 
puede decirse entusiasmada se hallaba reconquistando 
é su juvenil adorador, he aquí que aparece en el pasillo 
de las butacas Pepe Castro, correctamente vestido de 
frac, las puntas del bigote engomadas, finas como agu- 
jas, los bucles del cabello pegados coquetamente á las 
sienes, el aír; suelto, varonil, displicente. Derramó pri- 
mero su mirada fascinadora, olímpica, por las butacas, 
dejando temblorosas y subyugadas á todas las niñas 
casaderas que por alli andaban esparcidas: después, con 
arranque sereno como el vuelo de un águila, alzóla al 
palco número once. No pudo reprimir un movimiento 
de sorpresa. ¿Con quién hablaba Clementina tan ínti- 
mamente? No conocía á aquel joven. Le dirigió sus di- 
minutos gemelos, Nada, no le había visto en su vida. 
Clementina, que advirtió la sorpresa de su amante, des- 
pués de responder al saludo redobló su amabilidad con 
Raimundo, volviéndose enteramente hacia él, acercando 
I <i rostro para hablarie, haciendo mil monerías destina- 
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das á llamar la aíeoción del noble salvaje y á pre 
parte. Sentía un c^ce nialigno en ello. Castro había lie 
gado á serle indiferente. Dirigió éste por largo rato los 
gemelos á Raimundo de un modo impertinente y hast^ 
provocativo. Nuestro joven le pagó con algunas ino- 
centes miradas de curiosidad, porque no tenia el honof 
de conocer al terror de los maridos. 

Comprendiendo que su hermana estaría impaciente, 
aunque desde el palco no la perdía de vista, se alzó d 
la silla para despedirse. 

— Seremos amigos ¿verdad? — le dijo la hermosa damai 
reteniéndole por la mano. — Muchos recuerdos á su her 
manita. Necesito darle una satisfacción de aquella brus- 
ca y extraña visiia, y se la daré. Dígale usted que una 
de estos días la voy á sorprender en medio de sus fae- 
nas caseras... Me interesan ustedes muchísimo, dos 
hermanitos tan jóvenes viviendo solos, ., Adiós, Alcá- 
zar: lo dicho. 

Cuando bajó del palco un poco aturdido y se sentó 
de nuevo al lado de Aurelia, le dijo ésta: 

-¡Qué hermosa es esa señora!... Pero yo sigo ere 
I yendo que no se parece á mamá. 

Raimundo, que no se acordaba en aquel momento 
' de tal parecido, sintió un leve estremecimiento y bal- 
bució: 

—Pues yo le encuentro un cierto aire... 

Ahora ya no era más que aire. El joven comenzaba. 
' á sentir remordimientos. La impresión que Clementina. 
le causaba no era la misma de respetuosa devoción que 
antes de haber trabado de tan singular manera conoci- 
miento con ella, 

Pepe Castro, así que le vio en las butacas, comenzii 
i mirarj£^mMU^& tratando sin duda de analizarle. 
Lficho rubio no pertenecía 
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Ftfevada sociedad que él frecuentaba, pasósele por 
lagínación (porque tenía imaginación y todo), que 
1 pudiera ser el mismo perseguidor de quien tanto 
i había quejado en otro tiempo Clementina. Como es 
natural, esta sospecha no le excitó á mirarle con más 
simpatía, Raimundo estaba tan atento á contemplar el 
palco de la señora de Osorio, que no reparó en la pro- 
vocativa insistencia del tenorio. Éste, cansado al fin, 
subió á saludar á su querida. Sentóse á su lado, en la 
misma posición que un momento antes había estado 
Raimundo, quien al verle de esta suerte sintió un extra- 
ño malestar, cierta vaga tristeza que no trató de definir. 
Sin embargo, observó que la dama estaba muy risueña 
y el gallardo caballero muy serio, y que á ella no I& 
faltaba tiempo para echar frecuentes miradas á las bu- 
tacas, lo cual ponía at otro cada vez más enfurruñado- 
f sombrío. 

^;Has reparado cómo te mira esa señora? — preguntó 
pclia á su hermano. — Parece como si le gustases. 
-¡Qué tontería!— exclamó él ruborizándose. — iVaya 
íbuen mozo que soy yo! Si fuese el caballero que 
jra tiene al lado... 

Aurelia protestó riendo. No; su hermano era más 
^po que aquel soldado de cromo con rosetas en las 
pillas como las bailarinas 

Guando terminó la representación, Raimundo pudo 
. cierto sentimiento de celos, á Clementina 
[uardando en el vestíbulo su lando en compañía del 
mismo caballero. Saludóle aquélla con tanto afecto, 
que Castro, cada vez más inquieto, volvió á dirigirle 
lina larga é intensa mirada de análisis. 

Por espacio de algunos días el joven entomólogo es- 
peró con zozobra que Clementina se detuviese á la 
■imerta de su casa y subiera a cumplir la promesa. Sus 
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esperanzas quedaron defraudadas. La SaRnnRaH 
como siempre con su paato vivo y menudo, le saluda- 1 
ba cariñosanaento primero, y desde la equina volvia á I 
hacerle el consalndo adtóá con la mano. Cada vez que I 
salvaba la puerta, el corazón de Raimundo se encogía, I 
se ponía de mal humor. "Vaya, se te ha olvidado, de- I 
cía para si: no volveré á hablar más con ella, conH> la I 
casualidad no nos vuelva á juntar en algún 3i;io.> E^- I 
pezó á ayudar á la casualidad asistiendo con más (re- I 
cuencia aj teatro de la Comedía, pero no logr6 verla. I 
Al teatro Real, donde seguramente estaba, no se atre- 1 
\'ia á ir por el temor do que pensase que aún duraba La ' 
persecución. Por qué se le habia metido en la cabeza 
que habia de subir á su casa precisamente á aquella 
hora y no a otra, no lo podemos explicar. Lo que sí ■ 
afirmaremos es que fueron inmensos su asombro y tUl^ I 
bactón cuando una mañana Clementina se dejó entrar I 
por la casa. Preguntó desde luego por la señorita. Au- I 
relia la recibió en la sala y pasó inmediatamente reca* I 
do á su hermano. Cuando éste se presentó, la dama se I 
hallaba inslalada en el sofá charlando con el des^il' I 
barazo de una amiga que el día anterior tes hubiese vi- I 
sitado. I 

— Conste que esta visita nO es para usted — le dtjo I 

eonriendo y tendiéndole su mano enguantada. I 

No me atrevería yo á imaginarlo, señora — replicó I 

él apretándosela tímidamente. I 

— jPor si acaso! No te creo á usted fatuo, pero las I 
mujeres debemos siempre vi%-ir prevenidas. I 

En la soltura y en el tono jocoso que adoptaba se I 
podía advertir cierta afectación. Su voz estaba lígera-l 
mente alt^^^^|^^|B| de los ojos habia esa palidez I 
que dq^^^^^^^^^^BOCüa|^^^mbarga el espf-l 
ritu. I^^^^^^^^^^H^^^^^VD tiempo paral 
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r á la niña con muchas palabras delicadas, con 
lisivos ofrecimientos. La hizo prometer que iría á 
perla algún día. Si no le gustaba la sociedad, que fue- 
s por la tarde y charlarían un rato sólitas. Le enseña- 

1 su casa y algunas labores. La orfandad y la j'uven- 
rtud de Aurelia la impresionaban. Ya que ella tenía la 
dicha de parecerse á su madre un poco, como afirmaba 
Raimundo, se creía con cierto derecho á su afecto. 

— Nada; cuando usted se aburra aquí sola, se viene 
usted á mi casa que está cerquita, y nos aburriremos 
Juntas, que siempre es más llevadero. 

La pobre Aurelia, confundida por aquella amabili- 
dad y charla mundananales, no hacia más que sonreír. 
Cuando se levantó para despedirle, dijo: 

— Queda usted encargado, Alcázar, de recordar á 
Aurelia su palabra. En cuanto á usted puede hacer lo 
que guste. Con los sabios no me atrevo á insistir por- 
que se les molesta cuando menos se piensa... 

Habiendo recobrado por completo su aplomo les ha- 
blaba en un tono amable, protector, un poco maternal. 
Todavía en la escalera les entretuvo unos momentos- 
con su conversación desenvuelta é insinuante á la vez 
y les reiteró con gracia todos sus ofrecimientos. No 
consintió que Raimundo la acompañase. Se fué soia 
dejando una estela perfumada que éste aspiró con más 
placer que su hermana. Porque Aurelia luego que ce- 
rraron la puerta guardó silencio, A las frases de elogio 
que Raimundo tríbutó calurosamente á la dama, asin- 
tió en un tono lacónico que le apagó los fuegos. 

Hay que confesarlo. La impresión primera de adora- 
ción filial que Clementina inspiró al joven entomólogo 
s había ido desvaneciendo poco á poco ó, por mejor 

ícir, confundiendo con otra inclinación menos santa, 

inque guardando algo de ella. Como en todos los- 
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hombres al«}&dos del intio de mujeres, dedicado? 
sivamente al estudio, la visión del sexo y el recoood-l 
miento do la ley divina del amor fueron vivos é inten- j 
sos. Al día siguiente de la visita de Clementina ya que- 
ría que Aurelia se la pagase, manifestando por supuestoj 
tal deseo tímidamente y con palabras embozadas. Pero] 
su hermana le demostró la conveniencia de aguarda 
algún tiempo y ¿1 Be resignó. Al fin se realizó la visitaj 
Aurelia pasó una tarde en el boudoir de la señora ám 
Osorio. Raimundo, después de muchas vacilaciones, no] 
se atrevió á ir con ella. 

A los tres ó cuatro días se presentó de nuevo Clemea4 
tina en casa de los jóvenes á convidarles para ir por laf 
noche al Real. Fué un verdadero apuro para ellos. Raí-4 
mundo no tenia frac. Aurelia no poseía tampoco u 
guardarropa muy provisto. Sin embargo, fueron. Uid 
pariente prestó al joven su frac: Aurelia se puso lo: 
mejores trapitos del armario. Al día siguiente Raímundd 
se encargó un traje de etiqueta en la mejor sastrería dej 
Madrid. No sólo hizo esto, sino que también, sin t 
parte á su hermana, fué á la contaduría del teatro Real 
y tomó un abono de butaca cerca de la platea de Oso-I 
rio, en el mismo turno. 

La intimidad creció pronto entre ellos, gracias á loi 
esfuerzos de Raimundo. Porque su hermana, aunque 
elogiaba también la amabilidad de su nueva ami^a," 
oponía una resistencia sorda y pasiva á frecuentar su 
trato. Por más que hacía no lograba borrar de su espí- 
ritu la manera extraña de comenzar aquella amistad, 
ni se le podía ocultar el fondo de falsedad que en ella 
existia. Conociéndolo Raimundo procuraba con afán 
[ -desvanecer sus aprensiones, unas veces directa, otras 
I indlre^yM^^^MA||r9lia una muchacha más bien 
dio, de buen sentido y 





aO corazón. La adoración que sentía por Rai- 

bdo, inculcada por su difunta madre, no le impedía 
tDccr las partes flacas de su carácter, débil, impresio- 
: con exceso y pueril. Realmente en este aspecto 
ella representaba el elemento masculino y él el feme- 
nino dentro de la casa. Lloraba él con extremada 
^iciltdad; ella difícilmente. Sentía él extrañas aprensio- 
nes, desfallecí míen tos, á veces verdaderas alucinacio- 
nes; ella tenia el sistema nervioso perfectamente equili- 
brado. Era sana y maciza; é!, enfermizo y lacio. En los 
meses que siguieron á la muerte de la madre, Raimun- 
do, sacando fuerzas de flaqueza con la idea de proteger 
á su hermana, se había mostrado más resuelto y varo- 
nil. Andando el tiempo el temperamento recobró sus 
derechos, cayó de nuevo en sus manías pueriles, en su 
impresionabilidad femenil, al paso que ella sa crecía 
descubriendo un temperamento firme, equilibrado y 
recto. 

No le costó mucho trabajo á Clementina someter, 
fascinar enteramente al joven naturalista. Unas veces 
yendo los chicos á su hotel, otras yendo ella á casa de 
los chicos ó llevándolos consigo a! teatro ó al paseo, 
se veían la mayor parte de los días. Pepe Castro, la pri- 
mera noche que encontró á Raimundo en el salón de 
Oaono compiendió perfectamente lo que pasaba, y se 
llenó de despecho. 

- -A esta grandísima... le da ahora por los bebés 
— murmuró rechinando los dientes. — Todas las per- 
didas concluyen por estas extravagancias. 

Pensó en dirigirse al joven y provocarle. No tardó en 

persuadirse de que este paso sería para él desastroso. 

¿Qué iba ganando en ello? Absolutamente nada porque 

Clementina le detestaría. El escándalo pondría de ma- 

^.niflesto su derrota, tanto más vergonzosa cuanto que 





íl vencedor era ufi chitjiicio mjsoiv 
Dctenninósc, pues, prudentemente á no dar su t 
torcer ante el mundo y á alejarse de su querida U 
raímente, dejándola que satisficiese su capricho. Quizl 
más adelante, cansada de triscar con aquel corderillq 
volvería la oveja al redil. 

Raimundo no era tan niño como Castro !e suponía, 
pues contaba veinlitrós años cumplidos: pero tenía una 
fígura infantil y delicada que no le dejaba aparentar 
más de diez y ocho. Su salud era vacilante y quebra- 
diza. Padecía Trecuentcs ataques, sobre todo desde la 
muerte de su madre, en que perdía unas veces la visia,_ 
otras el hab!a, con otra variedad de fenómenos extras 
ños que por fortuna duraban poco tiempo. Además afl 
veia acometido de profundas melancolías, crisis Wolenfl 
tas que terminaban por un llanto copioso y prolongadtfl 
como en las mujeres histérícas. La vista de las arañas 
le producía espasmos: el bisturí de un médico le estrsfl 
mecía. La aprensión de volverse loco le hacia padecejfl 
horriblemente algunas veces: otras era el temor dJ 
suicidarse contra su propia voluntad. Jamás tenía aifl 
mas al alcance de la mano, y por el miedo de arrojarsH 
desde el balcón llegó á cerrar de noche el de su cuartn 
con candado, entregando la llave á su hermana, ünicM 
testigo y confidente de estos desvarios. Su temperameiM 
to y la educación afeminada que había tenido eran üfl 
causa de ellos. Guardábalos, sin embargo, con cuidada 
como todos los que los padecen, que son más de los qilH 
se piensa: procuraba con grandes esfuerzos refrenarsB 
comprendiendo el ridiculo que cae sobre los hombr^H 
asi constituidos, H 

Cualquiera se i|««scnlam bien lo que pasaría pdW 
este mudjU|^^^h[^ Una mujer tan hermosa, taifl 
coqilM^^^^^^^^^B||H|^^nD Clementina se rew 
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SU conquista. Primero su extremada ti- 
le impidiá darse cuenta de la conducta de la 
|ñia. Pensaba que aquellos saludos afectuosos, aque- 
sonrisas no eran más que la expresión de una sú- 
ttta simpatía que su orfandad había excitado en ella. 
Todavía, cuando trabó amistad con ellos y se multipli- 
caron las señales de su inclinación, y su liermana le 
dio la voz de alerta, no pudo imaginarse que pudiera 
existir entre ambos otra cosa que una amistad más ó 
menos eslredia, protectora y maternal por parte de ella, 
rendida y f«-voro3a por ta de él. Sin embargo, el elíxir 
de amor que gota á gota iba dejando caer Clementina 
fft sus labios, llegó al fin al corazón. Cuando menos lo 
pensaba se encontró enamorado, loco. Pero al tiempo 
que hizo este descubrimiento le acometió una vergüen- 
za inmensa; pensó que jamás tendría el valor de decla- 
rárselo. Por un lado la conducta de su ídolo con él, los 
constantes lestimonios de simpatía que le prodigaba, se 
prestaban á forjarse ilusiones. Pero le parecía tan ex- 
traño é inverosímil que un hombre tímido, inexperto, 
desprovisto de airactivos mundanos pudiese obtener ios 
&vores de señora tan rica y tan hermosa, que ai ins- 
ttnte las abandonaba ó se mecía en ellas dulcemente á 
sabiendas de que eran pura quimera. Además, no podía 
librarse de los agudos remordimientos que de vez en 
cuando le asaltaban. Aquella señora se parecía á su ma- 
dre, no cabía duda. Por esto solo se había ñjado en ella, 
yhabia sido su perseguidor callejero algún tiempo. jNo 
era una verdadera profanación, una cosa abominable 
que ta imagen de su madre le inspirase deseos carnales? 
Pues á despecho de estos remordimientos, de su in- 
ííncible timidez y de los clamores de la razón, Raimun- 
do 3e sentía cada día más subyugado por aquella mu- 
Verdad que Clementina puso en juego todas las ar- 
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todsvá. A swAdB que mifiBsnUbi U thniílez de su J< 
TOid *Íor»Jor enccft si sBc U osadia y el aplomo. 
•I aaior esto psn cssi sáeaipre: pero aqui, por las cj 
eunstaoóas especales de arabos, adquiría mayor refl 
ve. La. timid^ sn d 0(^6 a 3er una enfermedad, 
oosa extraña, de cuya bAculet x deba perfecta cuei 
9«i que por media algODO pudiese vencerla. Al cont^ 
no, cuantos mis esfuenos faacia para adquirir aplon 
y desenbaraxo ddaote de eüa, mejor se mostraba \¿™ 
emoción que le erahai^ba. Ai principio ta hablaba con 
óerta serenidad, se aubMÍzaba alguna bromita ó frase 
ingeniosa; de^>ués esta serenidad se fué perdiendo, las 
bromos cesaron. No se podía acercar á ella sin turbarse, 
DO podía darle la mano sin un leve temblor. Si la dama 
le miraba &)ainente. sus mejillas se encendían. 

Clcmentina no podía menos de sonreír ante esta ino- 
cente alborada de amor. Gozaba con ella llena de cu- 
riosidad, alegre de sentirse aún bastante hermosa para 
in^írar á un niño lan rendida pasión. Unas veces se 
entretenía malignamente en atortolarle, en ponerle colo- 
rado, mostrándose \nva y desenvuelta como una chu- 
la: otras X placía en seguirle el humor aparedendii 
melancólica, diri^éndole miradas tímidas como i 
colegiala: otras, en ñn, le trataba con tierna familü 
dad, enterándose de su vida, de sus actos y sus peni 
micnlos, como una madre ó una hermana cariñosas, i 
tonces era cuando Raimundo recobraba un poco dal 
bertad y osaba mirar á la diosa cara á cara. Clemet| 
na lo embromaba á menudo por sus aficiones ciant| 
oa», entrab^enst^macho y dejaba esparcidos pot 
}nes de las mariposas. EsKl 
produciría en la casa 
naluralista. 
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ipmonzaba á susurrarse enlre los íntimos de la dama 
algo sobre estos sus nuevos y extravagantes amores, 
adelantándolos, por supuesto, mucho más de lo que en 
realidad estaban. Una nuclie de comida y tresillo, decía 
Pepa Frias á tres ó cuatro elegantes salvajes que esta- 
ban en torno suyo discutiendo el asunto; 

— Desengáñense ustedes, Clementina concluye ena- 
morándose de un perro de Terranova ó de un perio- 
dista. 

Cuando entraba Raimundo en el salón con su cabe- 
za de querubín rubia y melancólica, con su aspejto hu- 
milde y embarazado, todas las miradas se posaban sobre 
él con curiosidad. Había sonrisas, murmullos, frases 
ingeniosas y estúpidas. Se le discutía. En general, entre 
los hombres sobre todo, juzgábase ridicula la conducta 
de la esposa de Osorio: pero algunas damas miraban 
con simpatía al mancebo, encontraban muy agradable 
su aire candoroso, y comprendían el capricho de Cle- 
mentina. Hubo entre ellas quien procuró seducirlo. 

Era ya nuestro joven considerado como amante ofi- 
cial de Clementina, cuando aún no la había rozado con 
I06 labios la punta de los dedos ni sonaba con ello. Sin 
embargo, el amor iba haciendo tales progresos en su 
pecho, que temía caer el día menos pensado de rodillas 
ifltQ ella como los galanes de comedia. Sufría horrible- 
mente á la menor señal de desdén, y gozaba como un 
ángel cuando la dama le expresaba de cualquier modo 
su aféelo. Clementina no tenía prisa en hacerle amante 
afortunado, aunque estaba decidida á ello. Le gustaba 
prolongar aquella situación, observando con secreto 
placer la marcha de la pasión y los fenómenos que 
i en el joven, Hastiada de los devaneos cortesa- 
nos, encontraba vivo atractivo en ser adorada de aquel 

Hlu írenótico y mudo, en desempeüar el papel de 
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diosa. Uiu mirada suya hada em| 

á aquel niño; UOR palabra le alegraba ó le entristei 

basta la desesperadon. 

Raimundo iba al Real todas las ooches que le to( 
ba el tumo á Clementina. Subía al palco á saludaí 
y muchas vcce^ por exigencia de ella, se que< 
atli uno Ó dos asios. En estas ocasiones solía la dai 
retirarse al antepalco y charlar con éi íntioiamei 
á la sombra discreta de las cortinas. Cuando se cans 
ba, ó en la escena se cantaba una pieza de empei 
guardaba silencio, volvía la espalda al joven y esc 
chaba un rato. Raimundo, guardando en ios oídos 
eco de su voz y en su corazón el fuego de sus miradt 
quedaba también silencioso, más atento, en verdad, á 
música 4ue sonaba dentro de su alma, que á la que v 
nía del escenario. Seguro de no ser observado, conten 
piaba con religiosa atención la alabastrina espalda < 
su Ídolo, los tinísimos y dorados tolanos de su cuel 
acercaba la cabeza con pretexto de mejor escuchar 
aspiraba ol perfume que se desprendía de ella, cerrani 
los ojos y embriagándose durante unos instantes. Ui 
noche, tanto pegó el rostro á la cabeza de la dama, q» 
¡oh prodigiol se arrojó á rozar con los labios sus c 
ilos peinados hacia abajo en trenza doblada, Despu 
que lo hizo se asustó terriblemente y escrutó con anh 
lo si Clementina lo hat^a sentido. La dama contini 
impasible, extática, escuchando la música. Sin emba 
go, por sus ciaras y hermosos ojos resbalaba una leí 
sonrisa que el joven no pudo advertir. Alentado con es 
éxito, siempre que ella traía el cabello peinado de I 
forma, con mucho disimulo y después de largos prep, 
rativos y vacila^oes osaba pasar los labios sobre ( 
Aqu^Ifl^fl^^^^Blfi tii'i viva., inn deliciosa, que 
1 y le bacía feliz. Per 
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Se, ó porque la dam» estuviese de mal humor, 
ó porque se gozase en mortiflcarle un poco, le trató 
con bastante despego mientras estuvo en el palco, le 
dejó abandonado á Pascuala mientras ella charlaba 
placenteramente con uno de sus jóvenes y aristocráti- 
cos amigos. El pobre Raimundo se abatió con este des- 
precio de un modo horrible. Ni siquiera tuvo fuerzas 
para despedirse. Estaba pálido, demudado. Una arruga 
dolorosa surcaba su frente. Clementina le echaba de 
vez en cuando miradas furtivas. Cuando el joven aris- 
tócrata se levantó para irse, también quiso hacer lo 
mismo. La dama le retuvo por la mano, 

— No; quédese un momento, Alcázar. Tenemos que 
hablar. 

Y se retiró como otras veces al antepalco y comen- 
zó á charlar con la amabilidad y franqueza de siempre. 
El joven cobró aliento. Pero cuando ella le volvió la 
espalda para escuchar la ópera, estaba tan alterado aún 
y confuso que no se atrevió á besar el cabello, aun- 
que el peinado era bajo y la ocasión más propicia que 
nunca. 

Al cabo de un rato, Clementina se volvió de pronto 
y le dijo en voz baja: 

— ¿Por qué no besa usted hoy el pelo como otras 
noches? 

La emoción fué inmensa, abrumadora. La sangre se 
le agolpó toda al corazón y quedó blanco como un ca- 

(ver. Después le subió al rostro y se puso como una 
■pola. 
»-¡Yo!... ¡El pelo! —balbució miserablemente. 
f tuvo que agarrarse con fuerza á la silla para no 

— iNo se asuste usted, hombrel — exclamó ella posan- 
a carifwsamente su mano sobre la de él. — Cuando yo 
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lo he consentido es prueba deque no me 1 

Pera viendo que le miraba con ojos extraviados, com 
si no comprendiese, añadió con desenfado y riendo: 

— jAcaso se figura que yo no sé que me quiere un 
poquito? 

— iOtil — dijo el joven con un grito comprimido. 

— Si; lo sé Knce tiempo — continuó bajando más la 
voz y acercando la boca á su oído.— Pero usted puede 
que no sepa una cosa, y es que yo también le quiero— 
á usted... ■ 

Y echando una rápida mirada hacia fuera para cerM 
Clorarse de qus no los observaban, se apoderó de stJ 
manos, y le dijo caldeándote con su aliento las m^fl 
lias: ■ 

— Si; la quiero, te quiero más de lo que te puedgfl 
imaginar. Ven mañana á las tres á casa. ■ 

Clemcntina no contaba con la femenil impresionabM 
lidad de su adorador. Lí violenta emodónque acababfl 
de experimentar unida á la dicha que estas palabr^J 
evocaran en su pesho le trastorna *oa de tal modo, qifl 
se echó á Ilorir como un niño. Entonces ella le empu^| 
hacia un rincón y se alzó vivamunte, tapanio con ^H 
gallarda liguri el espacio que la cortina dejaba desc^f 
bierto. Su m^tro hechicero resplandecía de felicidad. ^M 
un pintor tuviese la fortuna de sorprender aquel m^M 
mentó y el don de fijarlo en el lienzo, podría represecH 
tar, como nadie hasta hoy, á Dánae recibiendo ea ^M 
prisión ta conocida lluvia de oro. H 

Fueron unos amores tiernos y poéticos, candidos B 
voluptuosos á la par los de la hermosa dama y el jov^| 
naturalista. Para ella fué una resurrección de las ii^l 
presiones dulces ds la adolescencia maduradas de pro^f 
to, t ratsjp rmadas en felicas realidades. Hasta entonc^^ 
I^I^H^B^quebabla tenido ss parecían unos ¿ otrdH 
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íBl desde el comienzo llevaban dentro un ger- 
'Urrimiento. Siempre le quedaba en el fondo 
del corazón un sentimiento de despecho contra aquellas 
relaciones que no le traían ninguna viva emoción, ni 
, siquiera nuevos placeres. La de ahora ofrecía una ori- 
ginalidad que la encantaba. Su amante era un niño á 
quien casi doblaba la edad. Había comenzado á adorar 
la por el parecido que la hallaba con su madre. Aquel 
' respeto y amor filiales se transformaron con un soplo 
■ en pasión ~y deseo. Todo esto era gracioso, original; te- 
I nía un fondo estético que en ninguno, de sus amores 
I anteriores había encontrado. Además, no pertenecía á 
la raza de los lechuguinos y petimetres con quienestro- 
pezaba á todas horas en ios sitios que frecuentaba, se- 
! res cortadus por un patrón, sin espontaneidad alguna, 
con los mismos vicios, las mismas vanidades y hasta 
ios mismas chistes. Raimundo se apartaba de ellos, no 
sólo por su posición modesta y vida retirada, no sólo 
por su ilustración y talento, sino también, particular- 
mente, por su carácter. iQué alma tan adorable la de 
aquel chico! ¡Qué inocencia, qué sensibilidad, qué deli- 
cadeza y qué fuerza para amar al mismo tiempo! Acos- 
lumhradaála monotonía délos Pepes Castro, cada nue- 
va fase psicológica, cada sacudimiento de entusiasmo, 
! cada desmayo ó alegria ó pena que sucesivamente ad- 
vertía en su enamorado doncel le producían una grata 
sorpresa. Escrutaba su espíritu, se metja dentro de él 
con afanosa curiosidad y á la vez con apasionado ca- 
riño. Le confesaba: le hacia narrar y describir cíen ve- 
ces sus sentimientos, sus recuerdos, sus propósitos y 
sus esperanzas. .4 veces le acometían dudas sobre aquel 
extraño amor. 

-¿Pero de veras estás enamorado? jNo consideras 
B soy una vieja?... ¿que puedo sor tu madre? 
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Raimundo respondía sicmfffe con alguna caricia apa^ 
donada, con ima húmeda mirada donde se leia el ínñ 
nito de su pasión. 

Desde el primer día, Clementina le habia lateado á 
solas, acostumbrada á aquellas transiciones y conciertos 
secretos de mujer galante, <\ue ahora favorecía la dife- 
rencia de edad. Raimundo no podía acostumbrarse á 
darla el lú. Hacia esfuei;zos poi conseguirlo: pero á lo 
mejor volvía al usted y seguía la plática tratándola de 
este modo, hasta que la dama se irritaba y le reprendía 
ásperamente. «No; por más que lo negase, é¡ la consi- 
deraba como una vieja. En Codo se estaba echando de 
ver. Si continuaba de este modo perdería con él la con- 
flanzf". Sin embargo, Clementina estaba equivocada en 
este punto. No tenía bastante penetración y delicadeza 
para comprender que el amor en Raimundo era, como 
en todos los seres verdaderamente sensibles, adoración 
extática más que'deseo, esclavitud voluntaria, un ena- 
jenamiento de su propia vida para mejor vivir en la so- 
berana de su corazón. Hay que hacerse cargo, además, 
de que hasta entonces no habia experimentado jamás 
tal sentimiento. Alejado de la sociedad de las mujeres 
sin echarlas de menos, quizá porque dentm de su casi 
tenía lo más grande y exquisito que ellas pueden dar, 
el cariño tierno, vigilante, la dulzura en la palabra, la 
abnegación en todos los momentos: dedicado en abso- 
luto al estudio y á su magnífica colección de maripo- 
sas, el encuentro con Clementina fué para él la revela- 
ción de ese mundo encantado, poético, que á casi todos 
se aparece más temprano. Aquel primer suspiro de Ve- 
nus al salir de la espuma del mar que repitió el Univer- 
so entero, sonó entonces en su alma y la estremeció 
dulcemente^Su^U) que estaba muda y triste como la 
ade la hermosura suspL'a- 
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tocos hombres alcanzan una dicha parecida: 
poseer ta primer mujer que se ama, llegar á tiempo 
para recoger el fruto sazonado del amor. Para Raimun- 
do, esa inclinación tímida y anhelante del adolescente 
llena de zozobras y melancolías, se fundió con el amor 
a edad viril, apetitoso y sensual. jQué extraño, pues, 
e absorbiera toda la energía de su ser, toda su inte- 
pncia y todos sus sentidosf 

Desde aquella noche memorable no volvió A pensar 
5 que en Clementina. Para él, el Universo se redujo 
I pronto al tamaño y a la forma de una mujer. No sólo 
KCreyó obligado á vivir y respirar para ella, sino tam- 
il á pensar en todos los instantes del día y hasta á 
lar con ella por la noche. En un principio la dama te 
bbía en su casa. Esto le pareció en seguida peligroso 
', y alquilaron un cuarto en la calle del Caballero 
[(Gracia, un entresuelo pequeñito que amueblaron con 
^ncia. La vida de Raimundo experimentó un cam- 
í radical. De aquel retiro absoluto en que vivía, pasó 
tñlo al bullicio del mundo aristocrático; teatros, bai- 
^ comidas, carreras de caballos y partidas de caza. 
hmentina le arrastraba sujeto á su carro, le exhibía 
fctodos los salones sin desdeñarse de él. Porque nues- 
^ joven, de figura delicada y elegante, de carácter 
dble y clara inteligencia, se hacia simpático donde 
sra que entraba, A nadie le importaba gran cosa sí 
irico ó pobre, noble ó plebeyo. 

Urelia le acompañaba algunas veces, pero siempre- 
Wra su gusto. Aunque no osaba contrariar la marcha 
adoptada por su hermano, era tácil de adivinar que la 
condenaba en el fuero interno, que se hallaba fuera de 
su centro en el hotel de Osorio. Se había hecho reflexi- 
va V taciturna. Su mirada, cuando la posaba en Raí-. 
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uriA catástrofe. Clemenima la t 

pero no lograba «ntrar en su comzón. Al través de id 

sonrisas de la niña, de su modestia y rubor, cr»a on 

servar un sentimiento de hostilidad que á menudo l¡ 

Klesconccrtaba. 

La esposa de Osorío continuaba desplegando el mi^ 
mo boato, esparciendo profusamente el dinero á desf 
cho de la ruina inminente de su esposo, que tanto tiabM 
alarmado a Pepa Frías. Esta ruina no había estallad^ 
como se pensaba. El banquero logró conjurarla h^ij 
mente, haciendo entender á los que tenían valores i 
sus manos, que de nada les serviría arrojarse repentíi 
mente sobre él, pues no salvarían ni un veinticinco p 
ciento del capital. En cambio, si aguardaban lo recupt 
rartan entero y con su rédito. Su mujer iba á here 
tma Toituna inmensa en breve plazo. Los acreedora 
entraron en razón; guardiron secreto acerca del estad^ 
de sus negocios: sólo exigieron que Clementina ñrmfl 
se, en unión con su marido, los pagarés renovadoi 
Poco después, la suerte favoreció un poco en la Bolsal 
Osorio y pudo aletear como antes, aunque bajo la t 
rada recelosa de los hombres de dinero, que le prono! 
ticaban unánimemente la quiebra más tarde ó más leí 
pruno. Su esposa, viéndose en salvo, no volvió á p 
sar en estos enojosos asuntos. Tan solo cuando iba I 
casa de su padre y veia el rostro pálido y demudado d 
D.' Carmen, sentía su corazón agitado por una extrai 
emoción que ella misma huía d» definir, apresurando^ 
i ahogarla con el ruido de los besos y las palabrita 
cariñosas. 

El amor de Raimundo le hizo gozar «ttremadamentá 
Velase envuelta, como nunca lo había estado, en uaa| 
ola de pasión devota y exaltada que la acariciaba dul- 
üite. El papel de diosa la seducía. Gustaba de mos- 
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e>ana5 veces amable y tierna, otras terrible, ha- 
ciendo pasar á su adorador por todas las pruebas posi- 
bles á fin de cerciorarse bien, deci'a ella, do que era 
suyo, enleramenle suyo. La costumbre de tratar con 
hombres muy distintos, no obstante, la hizo incurrir en 
fatales equivocaciones que atormentaron mucho al jo- 
ven. Un día, despu¿s|de haberse hecho servir el almuerzo 
en su cuarto del Caballero de Gracia, le dijo sonriendo; 

I — Voy á hacerte un regalo, Mundo (así le llamaba 

I {Mjr más cariño). 

I Se levantó á buscar su manguito y sacó de él una 

I cartera muy linda. 

, — iOh! Es muy bonita — dijo él tomándola y lleván- 

I dola á los labios. — La traeré siempre conmigo. 

I Pero at abrirla quedó consternado. Dentro había un 

montón de billetes de Banco. 

KTe has olvidado aquí el dinero — dijo alargándole 
vez la cartera. 
No me he olvidado. Es para tí también. 
¿Para míf— e.Kclamó él poniéndose pálido. 
4S0 lo quieres? — preguntó ella con timidez ponién- 
encamada. 
No; no lo quiero — replicó él con firmeza. 
(^lementina no se atrevió á insistir. Tomó de nuevo 
la cartera, sacó de ella los billetes y la volvió á entre- 
I gar al joven. Hubo unos instantes de silencio embara- 
I 2050. Raimundo apoyó el codo sobre la mesa, puso la 
mtíjilla sobre la mano y quedó pensativo y serio. Ella 
le observaba con el rabillo del ojo entre colérica y cu- 
ñosa. Al fin una sonrisa iluminó su rostro, levantóse 
B la silla, y cogiendo el del joven entre sus dos ma- 
;, le dijo en tono alegre: 

—Bien; este acto te enaltece; pero de mi podías to- 
r ese dinero sin desdoro. ¿No soy tu mamáf 
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Raimundo se contenió con besar las manos que I 
aprisionaban. No se volvió á hablar de tunero € 
ellos. 

A^gucl conservaba en los modales y en las palabra 
á pesar de sus veintitrés años, un sello infantil que 
Clementina lo placía sobremodo. I^ educación afeiD 
rtada y solitaria qu« había teni Jo era la causa princip 
Engañábasele con suma facilidad y diveitíasele lo ir 
mo- No tenia esos aburrimientos negros de los hombt 
gastados: no se le ocurria jamás una frase irónica, i 
cisiva, de las que aun entre enamorados suelen i 
Sus alegrías eran bulliciosas y pueriles hasta rayar ■ 
ridiculas. Divertíase en correr por las habitaciones ( 
pequeño entresuelo detrás de Clementina, ó en esco 
derse de ella y asustarla. Otras veces la entretenía a 
juegos de prestidigitación, en que era un poco ínK 
gente, ó bien jugaban ambos á los naipes con 1 
diñaría atención ó empeño, como si disputasen algo ■ 
provecho. O bien bailaban a! son de algún piano va 
cánico que se paraba en las cercanías de la casa. P 
níanse á comer confites y hacían apuestas á quien e 
guliía más. En una ocasión quiso hacer sorbete 1 
pina: se decia muy perito en la fabricación de helado 
Le trajeron todos los enseres de un café vecino. De 
pues de bregar con afán bastante tiempo, salió al i 
una quisicosa fea y desabrida, lo cual le entrístec 
tanto, que Clementina, para alegrarle, tomó ! 
alguno una gran copa del brebaje. Le gustaba Imiti 
los gestos y las palabras de las personas que veía ( 
casa de ella, y lo ejecutaba tan á la perfección que! 
dama reía con verdadera gana. A veces le suplica! 
por favor que cesase, pues le hacía daño tanta 1 
Raimundo poseía este don de observar los más in 
niñeantes modales de las personas y reproducirlos d 
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mirabiumente. Se creía estar oyendo á la perso- 
iaque imitaba. Pero sólo en el seno de !a confianza le 
listaba mostrar esta habilidad. 

I Algunas veces, cuando estaba de humor, inventaba 
a recepción palaciega. Hacia sentar á Clementina en 
b trono que armaba rápidamente en medio de la sala. 
s ministros, los altos personajes de la política desfi- 
íban por delante de la reina y pronunciaba cada cual 
p discurso Clementina, que á todos tos conocía, go- 
, en adivinarlos á las pocas palabras. Raimundo, 
e había asistido con frecuencia á las tribunas del Con- 
so, les había cogido bastante bien, á casi todos, el 
" acento, la acción y los gestos. Particularmente imitando 
¿ Jiménez Arbós, á quien trataba por verle en casa de 
Osorio, estaba graciosísimo. Por supuesto, después de 
cada discurso se inclinaba reverentemente y besaba la 
mano de la soberana, volviendo á ponerse e¡ tricornio 
de papel que se había hecho para el caso. Estas niñe- 
rías alegraban á ia dama, dilataban su corazón, casi 
siempre encogido por la soberbia ó el hastío. De aque- 
llas largas entrevistas salía rejuvenecida, los ojos bri- 
llantes, el pie ligero, saludando con afecto á personas á 
quienes en otra ocasión hubiera dirigido una fría y des- 
deñosa cabezada. 

Luego Raimundo la llenaba de asombro, á lo mejor, 
con algún acto inconcebible de candor infantil. En una 
ocasión, habiendo entrado sin hacer ruido en el cuarto 
de la calle del Caballero de Gracia {los dos tenían llave), 
le sorprendió barriendo afanoso la sala. El muchacho 
quedó confuso al verla delante; se puso. colorado hasta 
tas orejas. Clementina, entre alegres carcajadas, le abra- 
zó y le cubrió el rostro de besos, exclamando: 
— ¡Chiquillo, eres delicioso! 




Un poco de derecho cItII. 




,. KA mañana de gran trajín en las oAcini 
de Salabert- Se hacían unos pagos s 
consideración. El duque había ido < 
persona á la caja á presenciarlos y ayudaba al caja 
en la tarea de contar los billetes. A pesar de los añ» 
que llevaba manejando dinero, nunca le tocaba 
una cantidad crecida que no le temblasen un poco h 
monos. Ahora estaba ner\"ioso, atento, mordiendo crii 
padamente el cigarro y sin escupir. Tenía las fauo( 
resecas. En varias ocasiones llamó la atención al 
pleado creyendo que pasaba dos billetes en vez de un( 
pero se equivocó en todas. El cajero era díestrísimo e 
su oficio. Cuando terminaron, el duque se retiró á s 
despacha, donde le estaba esperando M. Fayolle, el ffl 
[lioso importador de cabalÍo.s extranjeros, proveedora 
toda ]&^^|MÉ|BAiadríleria. 

lamente el duque dan 
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l^almsda en la espalda. — ¿Viene usted á en- 

Tio algún otro penco? 

^-Oli, señor duque; los caballos que yo le he vendi- 

Eno son pencos, no. Los raecores animales que nunca. 

Btenido se los ha llevado usted, — respondió con acert- 

L«xtranjero, sonriendo de un modo servil M. Fa- 



— Los desechos de París es lo que usted me trae. 
1 no crea usted que me engaña. Lo sé hace tiempo, 
ir; ¡o sé hace tiempo. Sólo que yo no puedo ver 
Bcara tan frescota y tan risueña sin rendirme. 
\. FayoUe sonrió abriendo la boca hasta las orejas, 
íido ver unos dientes grandes y amarillos. 
i-La cara es el especo del alma, señor duque. Puede 
íer confiansa en mi, que no le daré nada que no sea 
superior. ¿Es que PoHón ha salido malof 
— Medianejo. 

^|Vamo5, tiene gana de bromearl El otro dia le he 
■> por la calle ái Alcalá enganchado al faetón. Bieni 
piundo se paraba á mirarlo. 

Hablaron un rato de los caballos que el duque le ha- 
bía comprado. Éste ponía lachas á todos. Fayolle los 
dsfendia con entusiasmo de aficionado y de comer- 
ciante. En un momento de pausa dijo sacando el reloj: 
—No quiero molestarle más... Venía á cobrar iacuen- 

a última. 
La faz del duque se oscureció. Luego dijo enlie ri- 
sueño y enfadado: 

—¡Pero, hombre; que no estén ustedes jamás con- 
ttotos sino sacándole á uno el dinero! 
V al mismo tiempo echó mano al bolsillo y sacó la 
. M. Payolle sonreía siempre, diciendo que lo 
Itia, porque el señor duque era un pobrecito y no 
lustaba echar á nadie á pedir limosna, etc., etc. Una 
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porción do bromitas que el banquero no pai 

char, atcntü & contar los billetes. Cania siete de qu£ 
nienias pesetas y se los entregó, oprimiendo al mism 
tiempo el timbre para que un dependienle extendiese e 
recibo. Fayolle también los contó y dijo: 

— Se ha equivocado, señor duque. El presío del ca' 
bailo era cuatro mil pesetas. Aquí no hay más que t 
mil quinientas. 

Eíl duque no dió señales de oÍr. Con los párpado 
cuidos, bufando y paseando el cigarro de un ángulo 
otro de la boca, se mantuvo silencioso y guardó d 
nuevo la cartera después de haberla apretado con i 
gom&. 

— Fallan quinientas pesetas, señor duque, — repitj 
Fayolle. 

— ¿Cómo? ¡Faltan quinientas pesetas? No puede ser, 
A ver; cuente usted otra vez, 

El comerciante contó. 

— Hay aquí tres mil quinientas... 

— ¡Ya lo ve usted! No me había equivocado. 

— Es que el caballo cuesta cuatro mil: así lo hemt 
«custado. 

La caradel duque e.\presó admirablemente el asombr 

— ¿Cómo cuatro mil? No, hombre, no; el caballo cus 
ta tres mil quinientas. En esa inteligencia lo he con 
prado. 

— Señor duque, está usted equivocado^dijo FayoÜ 
poniéndose serio. — Recuerde usted que habíamos qua 
dado en las cuatro mil. 

— Recuerdo perfectamente. El que tiene mala raem< 
ría es usted... Á ver (dirigiéndose al dependiente qi 
vino á ex^Ddu^Mkdibo), uno de vosotros que baje 
la ^|^^^^^^^^^||Q|y^||H cuánto se ha 
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jo tiempo, aprovechando el momentu en que 
Kayolle miraba a! empleado, le hizo un guiño expre- 
sivo, 

- Ei cochero respondió por boca del dependiente que 
e( caballo se había ajustado en tres mil quinientas pe* 
setas. 

Entonces el comerciante se irritó. Estaba segunsi- 
mo de que habían quedado en las cuatro mil. En ese 
supuesto lo habia entregado. De otro modo nunca hu- 
bicsra dejado salir el caballo de la cuadra. El duque le 
dejó hablar cuanto quiso, lanzando sólo algún gruñido 
de duda, pero sin alterarse poco ni mupho. Sólo cuan- 
do Fayolle habló de quedarse otra vez con el caballo, 
le dijo con soma; 

— Por lo visto, ha encontrado usted quien dé las cua- 
tro mil y quiere deshacer el trato, ¿verdad? 

— Señor duque, juro á usted por lo más sagrado que 
Qo hay nada de eso... Solamente que estoy seguro de 
que es como digo. 

Al banquero le acometió entonces oportunamente un 
lecio golpe de tos. Se le pusieron los ojos encendidos, 
tos mejillas carmesíes. Luego se limpió sosegadamente 
con el pañuelo la boca y las naric^, y dijo con acento 
campechano: 

— riombre, no sea usted tacaño. No se altere usted 
por esas miserables pesetas- 
Pero él no las soltó. El comerciante quiso llevarse el 
caballo. Tampoco pudo lograrlo. Hubo un momento de 
silencio. FayoÜe estuvo á punto de echarlo todo á rodar 
y desvergonzarse; pero se reprimió considerando que 
nada adelantaría: menos con llevar el asunto á los tri- 
bunales ^uién iba á pleitear por quinientas^ pesetas y 
más con un personaje como el duque de Requenaí Re- 
lo, pues, con las maíllas encendidas aún, se des 
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t no sin i]uc el duque le llevase hasta la puerta mx 
cortósmente, dándole afectuosas palmaditas en la espald 

Cuando el procer volvió á ocupar su sillón frente 
la mesa, por debajo de sus párpados fatigados bríllal 
una sonrisa burlona de tríunfo. Al cabo de unos mtm 
tos apretó el bolón del timbre otra vez: 

— Vaya usted á ver sí la señora duquesa está st 
en su habitación ó tiene visita— dijo al criado que 
presentó al punto. 

Mientras desempeñaban la comisión permanecía i 
acti\-o, con el cuerpo echaclo hacia atrás y las maní 
cnizadas, en actitud reflexiva. 

— La señora dut^uesa está de vi'úta con el padre O 
tega — entró á decir el criado, 

Salabert hizo un gísio de impaciencia y volvió 
quedar sumido en sus reflexiones. Estaba decidido 
celebrar una conferencia con su esposa acerca de inl 
reses. Ésta jamás le habia hablado nada de dinero. 
no se creyó jamás en e! caso de darle cuenta de sus e 
pecuiaciones y negocios. D.' Carmen tampoco entei 
deria nada si se la diese. Creíase dueño absoluto de 
fortuna sin que se le pasase por la imaginación los d 
fechos cjue sobre ella tenía su mujer. Pero últímamen 
un amigo le abrió ios ojos. Hablando de la enfermedi 
que aquejaba á la duquosa, le preguntó con naturalidí 
M tenia otorgado testamento. Este amigo, que era ab 
gado, daba pur resuello que la mitad de la hacieni 
pertenecía á D.' Carmen. Salabert quedó hondamer 
piíocupado. Viendo á su esposa descaecer le entró m: 
do, A su muerte los parientes le exigirían la mitad 
lo que él había adquirido, meterían la nariz en sus asui 
tos, hasta en los más iniimos... |Un horror! Cónsul 
I El medio más sencillo de desvanec 
. impotencia á los> 



-SU é^osa, era que ésta hiciese testamento á su 
I favor. El duque lo encontró naturalísimo. En !a confe- 
' rencia que iba á tener con ella, se lo propondría del 
modo más diplomático que le fuera posibie, á fin de no 
' alarmarla respecto á su enfermedad. 
I Aguardó, pues, entretenido en revisar papeles hasta 

I que creyó llegado el momento de enviar nuevamente el 
criado á saber si el padre Ortega había despejado. Mas 
cuando iba á hacerlo entraron á avisarle que estabaa 
sUí unos cuantos señores, entre ellos Calderón, que de- 
seaban verle. E! banquero frunció el entrecejo. 
— (Habéis dicho que estaba en casa? 
— Como el señor duque no se niega nimca por la 
mañana... 

— ¡F",...! ¡malditos seáis! —murmuró con horrible ex- 
presión de disgusto. Pero alzando la voz en seguida y 
Rptando las maneras campechanotas y bruscas que 
nn peculiares, gritó: 
-Que pasen, que pasen esos señores. 
e presentaron Calderón, Urrela y otros dos banqué- 
elo menos importantes y conocidos en Madrid. La 
expresión de todos ellos era seria y hasta hosca. Sala- 
berl, sin reparar en ello, empezó á repartir abrazos y 
patmaditas en la espalda, haciendo un ruido formida- 
ble con sus voces y risotadas. 

—¡Buen negocio! Buen negocio secuestrar ahora á 

I los cuatro y exigir un millón de pesos por cada uno... 

! [Oh! ioh! Se me han colado en el despacho los cuatro 

I peces más gordos que tiene Madrid... ¡cuatro tiburo- 

I nes!... jCómo va de ese reuma, Urretaí Me parece que 

usted también necesita una buena carena como yo... Y 

lú, Xtanuel, ¿cuándo piensas reventar?... Ya ves que á 

tu sobrino le corre mucha prisa. 

Los banqueros se mostraron corteses y reservados. 
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procurando corlar con su rtclttud grave aquel í 
changonetas. Kl caso no cru paní ttieno*. Hacia cosa Ó 
un año tiuc Sit'uberl les había vendido la propiedad dd 
fen-ocarril de B"* á S***, ya en explotación y ' 
todu su material. Aunque no se determinó en la escrí4 
tura, convínose entre ellos que cuando saliese á suba; 
ta el ferrocarril desde S*** á V*"*, como quiera qui 
estaba enlazado con al otro, material y económicamea 
te, Salabert no presentaría pliego de licitación, dejan: 
dales el negocio a ellos. Pues bien; acababan de saboi 
que el duque, faltando á su palabra, se lo trataba d 
birfar descaradamente: liabia presentado el correspOB^ 
diente plicjío en la subasta. £1 primero que habló I 
Calderón. 
— Antonio, venimos á reñir contigo seriamente.., 
— Nq puede ser. ¿Reñir con un hombre tan inofeni 
Vo como yo?... 

—Recordarás muy bien que al realizar la compd 
de (u ferrocarril se ha convenido, ó por mejor decia 
nos has prometido solemnemente no piesentarte en t 
subasta de la linea de S»" á V**' 

— Ya lo creo que me acuerdo... |admirabiementel 
— Pues hoy hemos visto con sorpresa que hay i 

pliego tuyo... 

— iCómol iVn pliego mÍo? — exclamó Heno de asonl 
bro, abriendo desmesuradamente sus grandes ojos s 
tones. — ¿Quién tes ha contado semejante patraña? 

— No es patraña: yo mismo he visto su lirma de u^ 
ted — dijo uno de e'los, el marqués de Arbiol. 

— ¿Mi firmaf No puede ser. 

— Amigo Salabert, le digo á usted que yo mismo t 
visto l^iiu^^^fyspio Salabert, duque de RequenaJ 

muy serio 

■I — repitió el duqd 
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SSose í dar vueltas por el despacho, presa al p«- 
de violenta agitación. — Me habrán suplantado la 



] marqués de Arbiol sonrió desdeñosamente. 
—Traía et seilo de su casa. 

—¿Traía el sello? — replicó parándose de pronto. — 
btonces me la hian suplantado dentro de mi misma 

u. iSí, sí!... Aquí me la han suplantado... No sabéis 
íllre qué canalla estoy metido. Necesito tener cien ojos... 

V cada vez más enfurecido fué á apretar el botón de) 
timbre. 

— [Ahora verán! Ahora verán ustedes si me la han 
robado ó no... A ver (dirigiéndose al dependiente que 
entró), que se presenten inmediatamente Llera y todos 
tos empleados de la oficina... jAI instante! 

.Arbiol dirigió una mirada á sus compañeros y alzó 
toa hombros con desprecio. Pero el duque, que vio per- 
íisctamente el ademán, no quiso hacerse cargo de él: 
siguió gruñendo, resoplando, dejando escapar interjec- 
ciones violentas y paseando furiosamente por la estan- 
cia. Hasta que se presentó Llera y con él un grupo de 
sujetos encogidos, mal trajeados, de fisonomía vulgar. 
Salabert se plantó delante de ellos cruzando los brazos 
con energía: 

—Vamos á ver. Llera: es necesario averiguar quién 
ba sido el tuno que ha presentado un pliego en mi nom- 
bre, suplantando mi firma, para la licitación del ferro- 
carril de S'** á V**", jTú sabes algo de este asunto? 

Llera, después de haberle mirado fijamente á la cara, 
■bajó la cabeza Hin contestar. 

— ¿Y vosotros sabéis algo? jeh? ¿sabéis algo? 

Los empleados le miraron también con fijeza. Luego 
miraron á Llera y también bajaron la cabeza al fin sin 
legarlos labios. 
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Sftlabcrt ptee¿ rtaas nos^ ss 9|K» i 
clkw cof) expnswa •^^r-^f és alte»., j ^2. 
(UJl|[i¿ndo«e 2 l/j» bsn:.;>inii!r 

■^Lo ven ustedes zi^rx Xíóü ccr- 
M ccctmde el culpaMe ,>.^ l^s -j^^ pa"-» - 
dw que tudeMTOiúdemKx í'iaar.ii.' .- . 
que yo daré coa tHos r lare iei acsr:^^^ >_ .Si, 1 
(erribk escarmiento! No oe .ie atr*; ij¿Si ^ue I 
rnand^ á preúdio... RetÍFU» vosotras .,¿n¿>ek2ose á k 
empleados), y ya poüts tcaiblar kks ác'gfcaBates. S 
pronto caerá sobte vosotros si pso iSe la jo! 

t»» crimiiules ddñao de ser bien eoipe 
Juzgar por la absoluta nMÜTenncta 00a qoe 1 
■queltas siniestras palabras proaunctatlas con i 
patético. Coda cual se retiró aosegadamenle < 
partamcntu y reanudó su tarea, como si la terriUe n 
pada de Némesis no estUNiese aparejada á s^arles j 
cuello. 

Los banqueros se miraron entre risueños y colé 
Al ñn uno de ellos, mordiéndose los labios para no s 
tar la carcajada, le tendió la mano con adeoiio ( 
ñoso: 

— Adiós, Salabert; hasta la vista. 

Los demás hicieron lo mismo sin decir otra | 
del asunto. El duque no se desconcertó. Fué á ( 
dírlos solicito hasta la escalera, dirigiendo todavía ] 
pasar miradas iracundas á sus empleados que las 1 
cibieron con la misma punible indiferencia. Al volveí 
su despacho ya no les hizo caso alguno. Pasó por ei 
ellos como un act or gjUL a traviesa los bastidores do^ 
iilf I ili lllM^MÍ^^^^BI*' "" escena. 

bajando á 
, entretenida i 
I siempre 




muy piadosa, en ios últimos tiempos se había en- 
tregado por completo á las prácticas religiosas. La en- 
fermedad la separaba cada vez más de las ideas mun- 
danas, la entregaba triste y sumisa á los curas. Sala- 
bert nunca habla puesto obstáculo á esta devoción: la 
miraba con indiferencia compasiva, como una manía 
inocente. Pero en los últimos tiempos, algunas limos- 
nas harto crecidas de la duquesa le alarmaron un poco 
y le obligaron á reprenderla paternalmente. Acostum- 
brado á hallar á su mujer sometida, apartada de toda 
ambición, ajena enteramente al éxito de sus especula- 
ciones, la trataba como á una niña, si no como á un 
perro fiel á quien de vez en cuando se pasa ¡a mano por 
la cabeza. Nunca le había estorbado aquella infeliz se- 
ñora, ni en sus trabajos ni en sus vicios. .Aunque sus 
queridas, sus extravagancias en el orden erótico eran 
conocidas de todo el mundo, D.' Carmen ó la'j ignoraba 
ó Ungía ignorarlas. Sin embargo, la última inlidelidad 
del duque, la relación con la Amparo habíale acarreado 
disgustos. Aquella mujer dominante y soez se gozaba 
en vejarla de mil modos, cosa que no había hecho nin- 
guna de sus antecesoras. En el paseo, cuando iba con 
su marido en coche, el de la Amparo se colocaba á su 
lado: con cínico descaro la ex florista cambiaba con el 
duque sonrisas de inteligencia. Cuando la buena señora 
se quejó suavemente de este proceder, Salabert negó en 
redondo, no sólo sus miradas y sonrisas, sino toda re- 
lación con aquella mujer. No la conocía más que de 
vista. Jamás había hablado con ella. En el teatro Real 
lo mismo. Amparo se obstinaba en mirar toda la noche 

Ele! duque. Luego en los toros, en las carreras. 
)s, ostentaba un lujo escandaloso que llamaba 
ite la atención pública. Algunas amigas bien 
idas, que nunca faltan, compadeciéndola mU- 
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coofcsor, habim ItíimSo la salud de U señora, redU'^ 
cáénásla á un estado de flaquera mi que por milagro s 
sostenía. Salsbei teaia auU que hacer que reparar e 
tales sufrianeniov I^ensaba que con el titulo de duque! 
sa, y tantísima riqueza acumulada en aquel pal^ 
cío. D.* Cannsa átícñ de ser la mujer más feliz de 1^ 

^f>¿uc hace la viejecít&' ^ué hacef— entro pregUid 
tando en iodo medio brutal medio caríóoso, que i 
laba tñen La profunda indUereoda que su mt^er 1 
ínfpirua. 

D.' Canneo inmoto los ojos soartendo. 

— Hola ^cres tu? Milagro, por aquí á esta hora. 

—Antes tiubien venido a saberdeti, sino metiubla 
ran dicho que estaba d padre Orl^a. ^ómo has pasa 
do la noche? Bien ^eh? Va lo creo,.. Tú no e 
mala como te figuras. jA qué xñene eso de rodearte d 
-curas como si fueres á morirte? 

— jLos curas no hacen falta más que cuando uno s 
muere? 

— Si, los curas son ÍDdc^>ensables para dar respeta 
tMlídad ii las casas — dijo repantigándose ea una buta 
y extendiendo groseramente l&s piemas.^Sin un poi 
de paño negio, los palacios recien pintados como é 
diillan demasiado... Sólo que á la larga se hacen mu^ 
molestos; no se cansan de pedir. Tienen tantas tragan 
d^as como las ballenas. . Yo los compraría de buem 
gana figurados, de coftó de cartón, y harían el r 
«fecto... 



Riquiera que te oyese te juzgaría un liereje, y 
gracias á Dios no lo eres. 

— iV'aya una ganga el ser hereje! ¿Qué utilidad trae 
el ser hereje?... — Y cambiando bruscamente de tema 
preguntóle: — ¿Cómo va ese aquelarre que habéis hecho- 
en los Cuatro Caminos? 

Se refería al asilo de anciana*, del cual era D-' Car- 
men la principal protectora. 

— Va muy bien. Sólo que la marquesa de Alcudia nO' 
quiere continuar siendo tesorera. No sabemos á quíéa 
_se ha de nombrar. 

—Por supuesto, los sábados se despoblará aquello. 
kjPues? — preguntó inocentemente la señora. 
-Porque se marcharán á Sevilla todas sobre escobas, 
— tPah, bah! No hagas burla de las pobres ancia- 
iplicó riendo. — También tú y yo somos düs 

— Verdad, verdad — dijo el banquero poniéndose afec- 
tadamente grave y triste. — Somos un par de trampas 
que el dia menos pensado nos escurrimos para el otro 
barrio, sin sentirlo. 

Habia visto una entrada oportuna para la conversa- 
ción que apetecía: se apresuraba á aprovecharla. 

— No; tú estás íXierte y robusto. Aun puedes dar mu- 
cha guerra en el mundo... Pero yo, querido, ya tengo- 
un pie en el estribo. 

— Los dos lo tenemos, los dos. En pasando de los 
sesenta, no hay dia seguro... 

— Si esos pensamientos te sirviesen para acordarte 
más de Dios y trabajar en su santo servicio, me alegra- 
ría de que los tuvieses. 

— ¿Te parece que no trabajo bastante por él, y me 
lleva todos los años más de cinco mil duros en misas y 
nvenasí 
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— iVunu&t Anttimo. na bables asi! 

— Hija mia; bueno es- pensar en lo de allá, pero 
tiimbiéd frudenu pensar en lo ¿e acá... Mira, precia 
monte eslu6 tüiiá estaba ya imaginando que si se m 
rítísc uno -ie nosotros, al que sobreviviese le quedan 
basUuttte enriólos... 

—¿Por kíuéí 

— Porque el marido y la mujer no son herederos fi 
sosos d uno del otro, y, como es natural, si nos muí 
3c»noíi sin testamento, nuestros parientes vendriac 
molestar al qu« quedase. 

— £so tiene tÜcil remadío. Con hacerlo se arregla. 
— Precisamcolo es lo que yo pensaba — dijo el di 

4]ue resollando mucho para mostrar indiferencia 
aplomo, que no sentía. — Había imaginado que en v 
de testar cada uno por su parte, hiciésemos un tesl 
mentó mutuoi. 
— iQué es eso? 

— Un testamento en el cual nos instituimos mutU 
tnente por herederos, 

D.* Carmen bajó la vista al libro que traía en 
mano y guardó silencio un rato. El duque, inquieto, 
Observaba con atención por debajo de sus párpadi 
-medio caídos, mordiendo con impaciencia el cigarro;. 

—No puede ser — d^o al cabo gravemente la 
ñora. 

— ¿Que no puede ser? ^Y por qué? — replicó coii 
veza incorporándose un poco en la butaca. 

— Parque yo pienso en dejar por heredera de lo 
tenga, poco ó mucho, á tu hjja. Así se lo he proB 
tido ya. 
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inte, adoptó un continente grave y digno para 
decir: 

— Está bien. Carmen. Yo no trato de imponer mi 
voluntad á la tuya. Eres dueña de dejar tus bienes á 
quien te parezca, por más que estos bienes hayan sido 
ganados por mi á costa de muchos trabajos. En los 
años que llevamos unidos, las cuestiones de intereses 
jamás han producido ninguna reyerta entre nosotros. 
Deseo que continuemos siempre lo mismo. Kl dinero, 
comparado con los afectos del corazón, no tiene ningún 
valor. Lo único que siento es que otra persona, por 
más que sea una hija queridísima, me haya perjudicado 
hasta tal punto en tu cariño, me haya desterrado de tu 



Al pronunciar estas últimas palabras su voz se alteró 
un poco. 

— No, Antonio, no — se apresuró á decir D,' Car- 
men; — ni tu hija ni nadie puede arrancarte el cariño 
que te pertenece,,. Pero considera que tú eres bastante 
rico sin necesidad de mi fortuna, y que ella la necesita. 

— No; no trates de desfigurarlo... El golpe está dado: 
io siento en el fondo del corazón — replicó Salabert en 
tono patético llevándose la mano al lado izquierdo. — 
Treinta y cinco años de vida matrimonial, treinta y cin- 
co años compartiendo pesares y alegrías, temores y es- 
peranzas, no han bastado á conquistarme la primer 
plaza en tu cariño. Todo lo que se diga es inútil ya. 
Pensaba que nuestro matrimonio, la vida de felicidad y 
de amor que hemos llevado tantos afios, debía cerrarse 
por medio de un acto que la resumiese, instituyéndo- 

Ííderos de lo que juntos hemos ganado... El ca- 
los esposos nunca se demuestra mejor que en 
la voluntad... 
scurso de Salabert adquiría un tono de aW'jaft\áík. 
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moral quti par«dó preocupar par un Instmite í 
posa. Sin «mbargo, replicó al l)n con dulzura y ñrmed 
¿ la vtzx 

— Aunque no la he Itevado en mis entrañas, yo q 
ro á Clemontina como si fuese mi hija; la he mir 
siempre como tal. Me parece una injusticia privi 
una hija de su porte de herencia. 

— [Pero mujer! —exclamó con viveza el duque:— 
fljara quién quiero lo que lengo sino para mi hijaf I 
jame por heredero, que yo te prometo transmitirG 
integro y aun con aumento.,. 

D.' Carmen guardó silencio limitándose á hacer i 
signo negativií con la cabeza. El duque se levantó coni 
si fuese presa de una violenta emoción. 

— Sí, si; bien lo comprendo. Tú no me perdonas a 
nos leves extravíos hijos del capricho y la tonteríi 
Apro\-echas la ocasión que se te presenta pera veagí 
te. Está bien: satisface tu vengan^^a; pero sabe que y 
no he querido de veras a ninguna mujer más que L U 
En el corazón no se manda, Carmer>, y si yo te qulsifl 
ra arrancar del corazón, mi corazón diría: »No, noptll 
,des arrancarla sin que yo me rompa... t Es triste, r 
Itiste llevar al fin de la vida este terrible desengaño.i^ 
Si mañana te murieses tú. lo que Dios no consienta; 
¡cuantos disgustos, cuántas penas me esperan además 
de la pérdida de una esposa adoradal Acaso este pobi 
anciano se viera precisado á salir de la casa donde 1 
vivido, que ha fabricado con ilusión para morir en fl 
en brazos de su esposa. 

La voz del duque se alteraba pot momentos; sus ojo] 
se arrasaban de lágrimas. Todavía siguió en este t 
paléEico ui^mill^ün cayó como desfallecido e 



de hallarse conmovida. Antes, con (irmeza, 
dijo: 

— Bien sabes tú que nada de eso es cierto. Ni soy ca- 
paz de vengarme, ni seria fuerte venganza dejar cuanto 
(eogo á una hija tuya, que sólo es mía por el cariño 
que la tengo. 

El duque cambió de táctica. Miró un rato á su espo- 
sa con ojos compasivos. Al cabo dijo sonriendo con 
amargura: 

— Tú quieres mucho á Clementina, ¿verdad?.., Pues 
mira; lo mejor que puedes hacer para darle un alegrón 
es reventar cuanto más antes. El pobre Osorío está con 
el agua al cuello. ."Miora me exptico por qué sus acree- 
dores no acaban de tragárselo. Sin duda, tú le iias ha- 
blado á su mujer algo de testamento, y como estás un 
poquillo delicada aguardan tu muerte como agua de 
Mayo. Conque no te descuides. 

D." Carmen se puso mucho más pálida de lo que es- 
lAba al oír estas sangrientas palabras. Necesitó aga- 
<FarsG á los brazos del sillón para no desfallecer. Lo 
que decía su marido era horrible, pero muy verosímil. 
Él, que advirtió su emoción, se apresuró á ofrecerle 
todos los datos necesarios para confirmar la sospecha. 
Le expuso en un cuadro completo la situación eco- 
nómica de Osorío, insistiendo en lo raro de que sus 
acreedores aguardaran si no contasen con alguna es- 
peranza positiva, que no podía ser más que !a muerte 
de ella. 

Entonce aquella inTelíz mujer tuvo una frase su- 
blime. 

— Pues aunque Clementina desee mi muarte, yo la 
quiero lo mismo, con todo mi corazón. Para ella será 
cuanto tengo. 

Kl duque salió de la estancia furioso, bufando cotno 
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un toro con banderillas de fuego, ó como un aotxir i; 

quien acaban de propinar una silba. 

D.* Carmen permaneció inmóvil largo rato, en la 
misma postura que la había dejado, con los ojos cla- 
vados en el vacío. Dos lágrimas temblaron al fin en 
sus ojos y rodaron silenciosamente por sus mejillas 
marchitas. 





XI 



Ralle en el palacio de Requema. 



RANScuRRiEHON los di'as y los meses. Cle- 
mentina pasó el verano, como siempre, 
en Biarritz. Raimundo la siguió, dejan- 
do á su hermana confiada á unos parientes, y regresó 
cuando aquélla á últimos de Septiembre. Por la casa de 
los huérfanos soplaba un viento tormentoso que la ha- 
bfa removido por completo. Raimundo, abandonando 
en absoluto sus estudios y costumbres metódicas, se 
había lanzado con ardor de neófito á los placeres mun- 
danos. Su hermana, aterrada por este cambio, Je hizo 
suavemente algunas advertencias, sin resultado. El jo- 
ven se enfadaba como niño mimoso. Cuando la re- 
prensión era más dura, se echaba á llorar desconsola- 
damente, llamándose desgraciado, diciendo que no le 
quería, que más le hubiera valido morirse cuando su 
madre, etc., etc. Aurelia, en vista de esto, había deter- 
minado callarse, padeciendo en silencio, llena de apren- 
siones y presentimientos tristes. Bien adivinaba la c&u.- 
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«a do aquel cambio; pero en sus coi 
guno de los dos osó hacer rerercncía á ella: Raimund 
por<^Llc no podía dignamente declarar á su hermana I. 
rDlacioncs que sustenía con Clementina: aquélla, poi 
que creía indecorosa darse por advertida 

Aquellas relaciones obligaron á nuestro joven á ha 
ecT gastos extraordinarios que no permitía su reñí 
í*ara seguir el carruaje de su amaiUe entre la balumb 
de ellos en los pAseos del Retiro y la Castellana cOnr 
pro un bonito caballo, después de dar previamente a 
gunas lecciones de-equitación. Los teatros, tas flores 
los regalitos á su Ídolo, las francacbelas con sus nui 
vos amigos del C¿uó dt los Salvajes, los trajes y las ji 
yas, todo lo que constituye, en suma, el tren de un V 
chuguino en la corte, te tiicieron desembolsar sumt 
enormes con iclación á su hacienda. Para ello bub 
necesidad de echar mano del capital. Esís consístfi 
como ya sabemos, en acciones de una fábrica de pól 
vora y en títulos de la Deuda. Unos y otros documei 
tos guardábalos su madre en un cofrecito de hier 
dentro de su armario. Cuando murió, el pariente de Ii 
chicos á quien correspondía la tutela vino á examtnai 
los y tom¿ nota de ellos. Pero como Raimundo gozal 
tal lama de muchacho formal, de conducta intachabti 
como hacia ya Uempo que manejaba y cobraba los ct 
pones, y como en fin no le faltaban más que tres añi 
para llegar á !a mayo: edad, su tío no quiso recogei 
los. Los dejó en cl mismo cofrecito que estaban. Pui 
bien; Raimundo, necesitando á toda costa dinero, y n 
atreviéndose á pedírselo á nadie, faltó á esta confian^ 
vendiendo poco á poco algunos títulos. Y es lo raí 
del caso que siendo un chico hasta entonces tan pui 
de costumbres, tan recto en el pensar y tan lionrado £ 
corazón, llevó á cabo esta villanía sin grandes remo 
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ntos. Hasta tal punto su desatinada pasión le ha- 
bía desequilibrado y aturdido. 

No sóio hizo esto sino otra cosa peor, si cabe. Su 
carador, al enterarse de sus gastos excesivos y de la 
vida que llevaba, se presentó un día en su casa, ence- 
iróse con é! en el despacho y le interpeló brusca- 
mente; 

— Vamos á cuentas, Raimundo. Por lo que me han 
dicho y por lo que veo, estás haciendo unos gastos 
que de ningún modo puedes sostener con tu renta. 
El caso es grave. Yo, como curador, necesito saber de 
dónde sale ese dinero, no sólo por ti, sino principal- 
mente por tu hermana... 

Experimentó una violenta emoción. Se puso pálido 
y balbució algunas palabras ininteligibles. Luego, vién- 
dose apurado, comprendiendo rápidamente que de 
aqueUa entrevista dependía su salvación, esto es, la 
salvación de su amor, no tuvo inconveniente en mentir 
descaradamente. 

— Tío, es cierto que hago gastos considerables, muy 
superiores á los que podría hacer con mi renta... Pero 
nada tiene que ver en ellos el capital que heredé de mis 
padres. 

— ¿Entonces?... 

— Entonces... — dijo bajando la voz y como si le cos- 
tase trabajo hablar, — entonces... yo no puedo decirle 
á usted el origen da este dinero, tío .. Es una cuestión 
de honor. 

El curador quedo estupefacto. 

— jDe honor?... No sé lo que quieres decir: pero 
mira, chico, yo no puedo quedar conforme... Mi posi- 
ción es delicada, Si no velo como debo sobre vuestros 
ialoreses, mañana se me puede pegar al bolsillo y no 
¡gracia. 



r 
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nMÉpnia yauuao v&ldCs 

unos momentos. Al 4 
aiudio, dijo: 

decirlo todo, lo dít^ 
quizá de mis relaciones < 



— Si, aig» he oido de qoe hmces el amor á la hija I 
SéUbat, 

— Pues y% tKfls usted expücado el misterio... 
ecotorado. 
-;D« modo cioc es» señora?^ — replicó e] ti 

I dedo pulgar sobre la ( 
indk». 

Rúmufido btíí» t*. csbeza y no dijo aada, 6, i 
«xactamente, lo dijo todo con su silencio. Él, 
faabia rectuzado con indignación y trJstuza los 
les de B«noo de su querida, confesábase ahora cul 
ble. Sin serio, de tal indignidad, bajo la influencia i 
miedo. I 

Su lio era un hombre vulgar, un almacenista dej 
calle del Carmen. La coniesión de su sobrino, lejos! 
sublevarle, le hizo gracia. 

— (Bien, hombre!... Me alegro de que hayas ¡ 
del cascarón y sepas lo que es el mundo. jAh, tunaiJ 
qué callado te lo teniasl 

Pero como todavía se quedase en el despacho adtj 
nándose en su actitud un resto de inquietud, Raimtl 
do, con esa audacia peculiar de las mujeres y de I 
hombrea débiles en las circunstancias criticas, dijo « 
firmeza: 

— El capital de mi hermana y el mío está íntegj 
Ahora mism o vaju||^^er los títulos... 

V M^^HI^^^^HÉtaiftHÉHCntarío. Su tio I 
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salió, casi milagrosamente, de aquel terrible 
que de otro modo hubiera producido una 
catástrofe. Sin embargo, la victoria le costó muchos 
momentos de cruel amargura, un gran desfallecimien- 
to fisico y moral que por poco fe hace enfermar. No es 
posible romper bruscamente con nuestras ideas y sen- 
timientos, con lo que constituye nuestro carácter, sin 
Hae la ruptura produzca vivo dolor. 

Por esta época vino á visitarle un caballero chileno, 
aficionado á la zoología y dedicado también á la espe- 
cialidad de las mariposas como él. Venia de Alemania 
y se disponía á regresar á su país, Había leído algunos 
de sus artículos científicos, y teniendo además noticia 
de su colección, no quiso pasar por Madrid sin verla. 
Raimundo le recibió con alegría y un poco de vergüen- 
za también. Hacía ya algunos meses que no se ocupa- 
ba poco ni mucho en asuntos de ciencia, que tenia su 
colección abandonada. A pesar de eso el chileno la ha- 
lló muy notable y simpatizó extremadamente con él. 
Le dijo tjue tenía encargo de su Gobierno para llevar 
Algunos jóvenes de valer que se pusiesen al frente de 
ks cátedras recién creadas en Santiago de Chile. Si 
quería venirse, una de ellas seria para él. El sueldo 
que se le ofrecía era bastante ciecido, la posición bri- 
llante en un país nuevo y ansioso de instrucción. En 
Otras circunstancias, Raimundo, que ya no tenía más 
vínculo en España que su hermana, quizá se hubiera 
decidido a emigrar con ella. Mas ahora, enloquecido 
por el amor, encontró tan absurda la proposición que 
no pudo menos de sonreír con cierta lástima a! recha- 
zarla cortésmente, como si fuese un milionario ó un 
bombré colocado en la cima de la sociedad española. 
Para costear su viaje á Biarritz necesitó enajenar 
papel de la Deuda, Llevó en metálico á Ft^ncvaL 
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unas cincel rail pesetas, cantidad más que suficiení 
para pasar el varano. Sin embargo, á los pocos Jlas, 
arrastrado del ejemplo de sus amigos, se le antojó ju- 
gar en el Casino á los caiaUitos. En dos sesiones per- 
dió todo el dinero. No estando avezado á estos lances, 
lo único que se le ocurrió fué regresar precipitadamen- 
te á Madrid, vender más títulos y volverse otra vez. Su 
hacienda mermaba de dia en día. Cuando empezó d 
invierno tenia ya de menos algunos miles de duros; 
mas esio no le impidió seguir gastando lindament& 
Aurelia, que tai vez por indicación de su tío y curador, 
ó por propias sospechas, creia saber de dónde procedía 
aquel dinero, andaba melancólica, recelosa. No podía. 
menos de mirar á su iiermano con ojos donde se refle- 
jaban la pena, la lástima y la indignación también. 

Así continuaron las cosas basta Carnaval. La duqUí* 
sa de Requena había mejorado bastante en unos baños 
de Alemania, adonde su marido la había llevado, Deade 
que tenía hecho testamento á favor de su hijastra, 
éste la prodigaba extremados cuidados, sabiendo 
cuánto le importaba su vida. Los negocios del céle- 
bre especulador marchaban también prósperamente. La 
mina de Riosa se había comprado como él pretendía, si 
contado. Desde entonces, sordamente, habia comenza- 
do á hacer guerra á las acciones, vendiéndolas cadavw 
más baratas para depreciarlas. Llevaba buen caminí 
pai'a conseguirlo. En pocos meses habían bajado desde 
ciento veinte, á que se habían puesto poco después de 
la venta, hasta ochenta y tres. Salabert esperaba de un 
momentro á otro, por medio de una gran oferta que te- 
nía preparada, introducir el pánico en el mercado y hi 
cerias bajar á cuarenta. Enionces, por medio de 
1 Londres, se haría i 
lo tanto del negocie 
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Porque ie interesaba para sus fines políticos y econó- 
micos y por satisfacer al genio fanfarrón que, á pesar de 
su avaricia, habitaba dentro de él, resolvió dar un gran 
baile de trajes en su magnifico palacio, invitando á toda 
la aristocracia madrileña y á las personas reales. Los 
preparativos comenzaron dos meses antes. Aunque el 
palacio estaba espléndidamente amueblado, el duque 
liizo desterrar de los salones algunos muebles demasia- 
do grandes y pesados y traer de París otros más senci- 
llos y ligeros. Se quitaron algunos tapices; se compraron 
muchos objetos de arte, de los cuales estaba un poco 
necesitada la casa. Veinte días antes del designado para 
el baile, se enviaron las grandes tarjetas de invitación. 
Era necesario todo este tiempo para que los invitados 
pudiesen preparar sus disfraces. Exigíase traje de capri- 
choí á los caballeros, cuando menos, la talmilla vene- 
ciana sobre los hombros. La prensa comenzó á espar- 
cir el anuncio del baile por todos los rincones de Es- 
paña. 

Como su madrastra ni entendía mucho en estos 
asuntos, ni estaba en disposición, á causa de su que- 
brantada salud, de tomar parte activa en los prepara- 
tivos, el alma de ellos fué Clementína. Pasaba el día en 
casa de su padre, robando sólo algunos ratos que de- 
dicaba á Raimundo. Osorio tuvo la mala ocurrencia de 
traer á las dos niñas que tenia en el colegio de Cha- 
martín, una de diez y otra de once años, á pasar unos 
días con ellos. Las pobrecitas tuvieron que marcharse 
antes de lo que les había prometido su padre, porque 
Clementína estaba tan ocupada que apenas podía fijar 
en ellas la atención. Esto indignó tanto á Osorio, que un 
día. sin que se despidiesen de su madre, las metió en el 
coche y las llevó él mismo al colegio. Por cierto que á la 
_DOche, cuando Clementína regresó, haba 5.0^ e-^XK. TO.-a- 
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Uvo UfU oeeas víabs ettv im i 

Ufnblén pvteca ooe íes aec^Kamos ie ^c ^ 

Pato no Jetaba da gooar ¿ ■ ■n**^ —n^. oía ^ psrspecUvi 

del halle, al cual ptrstbm asesar «CEDá¡> ^ p^ de i| 

Reyea Católicos.' Fué oan idea <;□£ te f 

menlioa. l^U modelo ta s 

que habia on el Senado. Ella c 

irnto de Ü.* Margariu de Aitscña. espon de Fd^l 

hecho por Panloje. Se mancid hacer ud iraje iguaJ i 

terciopelo negro muy ajustado al taDe, con saym ii 

rior color de rosa recamada de plata. Este traie t 

muy á propósito para realzar la galluxfia de su Ggi 

y la belleza majestuosa de su rostro. 

El duque trabajaba también en la parte menos dJ 
cada de los preparativos, en la erección del estrado p 
la orquesta, que hizo colocar adosado á la pared me- 
dianera de los do3 grandes salones de baQe coaüguot 
rodeándolo de plantas y arbustos, en el arreglo áel g 
darropa, en la colocación de alfombras, en la trasla 
de muebles, etc. Salabert era un terrible sobfestaoiepi 
sus operario», un verdadero maj'oral de ingenio. No i 
dejaba reposar: les exigía un cuidado incesante: Jan| 
se le daba gusto en nada. Se trataba un día de trasl 
dar cierto armario de ébano tallado, desde el salón q 
iba á ser de conversación, á la sala destinada á jug^ 
Los obreros, dirigidos por el maestro carpintero, lo ll 
vaban suspendido, mientras el duque los seguía rea 
mendándoles atención con una sarta de interjección 
que dejaba escapar oscuramente entre el cigarro y 3 
labios sinuoS QSjjft useai 

-iF,., 
narices 1 
poco tú, ] 
/Ef]/ ¡ehli 
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AI llegar al hueco de una puerta, el maestro, viendo 
que era fácil lastimarse, les gritó: 

— ¡Cuidado con las manos! 

— ¡Cuidado con los relieves, F....! — se apresuró á 
gritar el duque. — |Lo que menos me importa á mí son 
vuestras manos, babiecas! 

Uno de los obreros levantó la vista y le clavó una 
mirada indefinible de odio y desprecio. 

Cuando el mueble estuvo en su sitio, el duque man- 
dó enganchar y se dirigió á sus habitaciones á quitarse 
el polvo. Poco después bajaba por la gran escalinata 
de! jardín y montaba en coche, dando orden que le 
condujesen a! hotel de su querida. 

La pasión brutal del banquero por la Amparo había 
crecido mucho en los últimos tiempos. Todavía fuera 
conservaba su razón; pero en cuanto ponía el pie en la 
casa de la hermosa malagueña, la perdía por completo, 
se transformaba en una bestia que aquélla hacía bailar 
á latigazos. Ni se crea que esto es enteramente figura- 
do. Contábase en Madrid que el duque traía un aro de 
hierro con una argolla al brazo en señal de esclavitud, 
y que la Amparo le ataba con cadena cuando bien le 
placía. Algunos amigos, para cerciorarse, le habían 
apretado el brazo burlando y certificaban que era cier- 
to. La exfiorista, aunque de inteligencia limitadísima y 
de cultura más limitada aún, tenía suficiente instinto 
para remachar los clavos de esta esclavitud. Con su ge- 
j y desigual, alimentaba el fuego de la sensua- 
1 en aquel viejo lúbrico, El duque había llegado á 
persuadirse de que su querida, á pesar délas sumas fa- 
bulosas que con ella gastaba, era muy capaz de dejarle 
plantado si un día se atufaba. Esta convicción le tenía 
ácmpre sobresaltado y rendido, dispuesto á humillarse, 
meter cualquier bajeza por complacerla. ív.\itv^via 
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muy MHsx. 

comproiidoj' que U Angara es» 

U de 1(1 que el ee ñgmbo. 

Cunndo llego al boce&so de 
do U tArd«. Amparo 

con t« modisia; de modo qiE se ñá '= - ^ 
un rmü («yendo los peñodicos. Al aaSs ¿á ^nmrió,> 
Joven excUmó: 

— ¡Ahí ¿Estaba uAed atñ. duque; 

— SI : no h« querido Borprtoáer aecrttos de E^ 
lado. 

- lY igue lo diga! <'Verdá ustér — dijo la ex Sodst 
echando una mirada signiücattva á la modista, 

Ésta sonrió discretamente y Sd fiíe. El duque abrai 
por el tallo á su querida y la llevo al gabinete. 

— (-Cómo te va, chiquita? ^Bien, ehr 

— iAI pelo, liijcít ¿Cómo quieres que me vaya coo q 
hombre ton retrecheror 

Al mi^mú liompo se colgó de su cuello y le dio u 
largo y si>noro beso en la mejilla. Los párpados dd di 
que tcmblarun du placer; mas por sus ojos pasó al mi 
mo tiempo un reflejo de inquietud. Siempre que la As 
paro se le colgaba del cuello era para darle un sabia: 
formidable, una entrada á saco en el bolsillo. 

— |Y que no tiene guita el gachól ¡Y que no sabe 
que son mujeres! — siguió la hermosa contemplándc 
con admiración. 

<|Malol ¡malo)> dijo para sí el banquero. Sin embi 
go, las caricias de su querida le hacían feliz. 

— Mira, Tono, no hay cosa que más me guste ql 
decirles por l^u^^lMUfis sin vergüenzas qu» 
sean por e' 
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volvió a decir el duque en su interior; 3 



—Algunos hay, preciosa; algunos hay en casa. 
Y llevando la mano al bolsillo para sacar la cartera^ 
íüjo briilalmente: 
— ¡Cuántos necesitas? 
—¡Ninguno, canalla! — exclamó ella soltando á reir.— 
Pensabas que me estaba preparando para darte u 
biitZD, ¡eh: 

— iClaroI Nú te veo cariñosa sino cuando necesitas 
dinero. 

—[Habrá embusterazo, marrullero! Cualquiera que 
ts oyese, pensaría que es cierto. Confieso que soy un 
poco bruta y testaruda, jpero no siempre, hijo, no siem- 
pfel... Además, no me sienta mal este geniecillo agrio, 
jverdá túf 

La hermosa odalisca se había sentado sobre las ro- 
dillas del duque y le daba fuertes palmadas con en- 
jambas manos en sus carrillos de trompetero recién 
(asurados. Vestia una bata de color azul oscuro con 
íJornos más claros, que le sentaba admirablemente.. 
Su tez era cada día más fína, más tersa, más nacai'ada. 
Era un milagro de la naturaleza. Y sobre aquella tez 
lucían sus grande ojos negros sombríos, salvajes, con. 
un fuego misterioso y sensual. Sus cabellos, que daban 
en azules de tan negros, caían ondeados sobre la fren- 
te ocultándola á medias. Su garganta, amasada con le- 
che y rosas, pedía á gritos el homenaje de ios labios. El 
duque estaba contentísimo desde que había conjurado 
el peligro: se derretía en caricias, que la Amparo acep- 
taba sumisa contra su costumbre. 

— Espera un poquito. Hoy quiero que tomes cafó, 
conmigo. 

Ya lo he tomado, hija. 
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— 3C» iraport», lo ns « lomar otra wz. flacejrsiUU- ' 
«koB dids 4UC 3o lo tomamoe juntos. ¡Claro, con ese 
Ütíitíeo baile te van a saltar los sesos! 

Al qiteiu tumpo se (evanto y comenzó á memiobrar 
coa k» ecaens áe hacer cafe, que estaban dispuestos 
satff* la loesB. 

— Yo oúsmita te lo roy á hacer para que te relamas, 
K> canaúa.- y voy a echar en el unos polvitos que me 
ha veoiaJii xsm gitana para ponerte blandito, fSabcs?... 
Porque tango que petfirte uaa cosa. 
Los ojos del duque \-olvicron á reflejar la inquietud. 
^^H Pttm ac apmisO á «fishnularta riendo. J 

^^H — ¡Ya lo decía! íQoé tienes que pedirme, rubita? ■ 
^^H ^£n tomando el cafó lo sabtás. ^ñ 

^^^1 Ko pudo amncarie antes d secreto. Arrimó una ni^H 
^^H stDa japonesa ¿ la butaca donde estaba el duque. P^^| 
^^B sí trajo una sQlita dorada- Y chariaron con aniinaci^^| 
^m^ ó, por mgor decir, cbarió ella mientras él la escuchaba 1 
arrobado, con la cabeza echada hacia atrás, acercando 
de vez en cuando con su mano trémula de hombre gas- 
tado la taza á los labtos. 

— Oj'e, Tono — dijo ella cuando terminaron, ponien- 
do con decisión los codos sobre la mesa y mirándole 
fijamente:— jqué te parece de ir yo á tu bailen 

Otro que no fuese Salabert hubiese dado un brinco 
al oir semejante atrocidad. El no hizo más que abrir 
los ojos repentinamente, para dejar caer los párpados 
otra vez quedando en la misma actitud soñolienta. 
— No me parece mal, 
— ;De modo que puedo ir? 

—[Ya lo creo qu^^|^ irl Lo que no podrás será 
ontrar. 
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Amparo se levantó furiosa. 

— iV por qué no rae recibirían, di, por qué? — profirió 
sacudiéndole un brazo y acercando su cara á la de él. 

— ¡Calma, chica, calmal Porque mi hija no puede 
soportar á su lado una mujer más bonita que eila. Si 
te presentases en mí casa, todas las miradas se irían 
tras de ti; serías la verdadera reina del baile... Ya com- 
prendes que eso no le haría maldita la gracia. 

Amparo miró al duque fijamente para averiguar <si 
se estaba quedando con ella>. La fisonomía de aquél 
permanecía inalterable. 

— -Bien; pues de todos modos quiero ir — dijo con mal 
humor y recelosa. — Me traerás una invitación. 

— ¿Qué más quisiera yo, querida, que traerte una in- 
vitación? Si sabes de alguna persona á quien yo de- 
seara más ver en el baile que á ti, dílo... Pero mi mujer 
y mi hija me sacarían los ojos, ¿sabes? 

— ¿Y qué tengo yo que ver con tu mujer y tu hija? 
— prorrumpió la irascible malagueña. — Tú eres el amo. 
Yo quiero una invitación y la tendré. Quedamos, pues, 
en que maiíana me la traerás., , 

•^Dispensa, chiquita,,. 

— |Ah! ¿Conque no quieres? ¿Conque te niegas á dar- 
me ese gusto? Entonces, grandísimo gorrino, embuste- 
ro, ¿por qué no hablas claro? Es decir que yo te estoy 
aguantando, viejo sucio, te estoy siendo flel como si 
lueses el chico más guapo de Madrid, y cuando se Ira- 
la de complacerme en una cosa insignificante te llamas 
andana. (Ay, qué tío! La tonta es una en guardar con- 
I sideraciones á quien no las merece. Y luego, ¿quién me 
va á rechazar? |La de Osorio! [Ole mi vida!... Siento 
I mucho decírtelo, hijo, aunque bien debes saberlo. Cle- 

I menlina, en cuanto á conducta, vate tanto como yo... 

^Btaenos que yo, porque al fin y al cabo soy \\.bTfi, '^ e,We^ 
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00-. Pero tu tiene» mer.j^ .írzíiinLA ju£ efla.-. iQüéa 

poedc npeíac de un ' ne <^ rodOla 

dotante de una p„ y r : : jr e!l»J Lo o 

mo que dfl to.ios «so^ ^..,^^.~w ..^j^ü que icán á ti 

tMÍle y que ao» püedeo poasr á oosotras escuela d 

porc)u«m5. 

La bella soKaba o aiejor vomitaba estos y otros i 
sulto» acoDipañaiÍo& de mterjecctoaes d« cochero, p 
seando furiosa por la estancia. De proato se paró d 
lante del diu)ue y le gritó hecha uno. hiena: 

— ¡Sal de aquí, so gorrino! Sal de oú cusa. Me e 
po yo en tí y en tus mUlones. 

Sfilabcrt soltó una carcajada. 

— .'Vmparíto, nunca te he visto tan enladada, ni ti 
guapa tampoco... .Aquí está ta invitación — di)o saca' 
do la cartera. 

— Métela en... — exclamó la sultana con desprecio 

Fué preciso que el banquero se humillase á rogí 
que la aceptara. Al cabo de muchas súplicas se diga 
tomarla. 

— Bien; déjala ahí y vete al pasillo por haberme pue» 
to tan nerviosa. 

Esto de mandarlo al pasillo era un castigo que li 
Amparo había inventado últimamente. Cuando el duqu 
la impacientftba 6 la aburría, echábale de la habitaciól 
y lo tünia á veces harás enteras en la antesala ó e 
pattillo esperando como un perro, Ahora no tardó taoí 
«n abrirle de nuevo. Estaba sonriente y serena y 1 
abrazó curíAosamente. 

— Oye, Tono, ¿estaría bien, disfrazada de María I 
tuardu? 
^^ — Estarías admirablemente. Creo que debes encaí 
^^U|gMBlA 6n seguida. 
^^^^^^^■M^n^liciosamente. 
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* —Ya está encargado y ya está hecho. Mira. 

Y abriendo el cuarto guardarropa !e mostró un ma- 
niqui vestido de reina de Escocia. 

Llegó al ñn el día del baile. Los periódicos lo anun- 
ciaron por última vez haciendo resonar fuertemente el 
bombo y los platillos. El duque de Requena había gas- 
tado en los preparativos más de un millón de pesetas, 
Según' contaban los revisteros á sus lectores. Decían 
además |oh caso inaudito! que las flores habían venido 
casi todas de París. V era cierto. El duque, nacido en 
Valencia, el más hermoso jardín de Europa, para su. 
baile hacia traer las flores de Francia. Un capital de al- 
gunos miles de duros en flores. Las camelias rodaban 
por el suelo sirviendo de alfombra en la antesala y los 
corredores. Centenares de plantas, casi todas exóticas, 
adornaban aquélla, el vestíbulo y los dos salones de 
baile. Legiones de criados con calzón corto y vistosas 
casacas aguardaban apostados estratégicamente en to- 
dos los puntos necesarios. Una pareja de guardias de 
caballeria permanecía al lado de la verja del íardin 
manteniendo el orden en los coches, ayudada de algu- 
nos agentes de orden público. Ei guardarropa, cons- 
truido nuevamente, era una estancia lujosa donde todo 
estaba prevenido para que los magníficos abrigos, sere- 
neros ó salidas de baile, como ahora se nombran, no 
sufriesen el más mínimo desperfecto. La gran escalina- 
ta estaba iluminada con luz eléctrica: el vestíbulo y el 
comedor con gas: los salones de baile con bujías. En la 
sala de conversación y en la de juego había algunas 
lámparas de petróleo con enormes y artísticas pantallas. 
En éstas ardía además un fuego claro y brillante en las 
chimeneas. 
Clementina recibía á los invitados en el primer salón, 
■ca de la antesala. Sustituía á su madrastra porque 
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¿su, d causa de su debilidad, na podía mantenerse tg 

tu tiempo en pie. La duquesa estaba en )& sala de con 

versación rodeada de algunas amibas: allí recibía á leu 
que iban á suludarla. El duque y O.^ono, á la puerta d 
la antesala, ofrecían el brazo á las damas que iban lis 
¿ando y las conducían hasta Clementina. El atavio d) 
ésla realzaba, como había presumido bien, su esplén 
dida belleza. Su gallarda figura parecía aún más ñna 
más esbelta con aquel traje ajustadísimo. Su linda c 
beza rubia resaltaba sobre el terciopelo negro como ui 
rosa blanca. El rey Felipe III hubiera trocado de buen 
gana su Margarita auténtica por ésta contrahecha. U 
pormenor v|ue comenzó á correr por los salones y qu 
al día siguiente noticiaron los revisteros, era que habí 
venido un peluquero de París en el sud-expres exprofesf 
á peinarla. 

La abigarrada muchedumbre comenzó á invadir lo 
salones. Todas las épocas de la historia, todos los ptis 
blos de la tierra mandaron su representación al bail 
de Requena. Moras, judías, chinas, damas godas, ve- 
necianas, griegas, romanas, de Luis XIV, del Impe- 
rio, etc., etc., reinas, esclavas, ninfas, gitanas, amazo- 
nas, sibilas, chulas, vestales, paseaban amigablemenU 
del brazo ó formaban grupos charlando y riendo entfl 
caballeros del siglo pasado, soldados de los tercios d 
Flandes, pajes y nigrománticos. La mayoría de los 
hombres, no obstante, había limitado el disfraz á la tal 
ma veneciana. La orquesta había tocado ya dos ó trfi 
valses y rigodones; pero nadie bailaba, Se esperaba If 
llegada de las personas reales para dar comienzo. 

Raimundo se deslizaba por todos los salones eos 
cierta seguridad de favorito. Hablaba con los conocí* 
dos, sonrien do á todo el mundo con su especial modes^ 
B que simpático en una so- 
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cicdid donde los inoda.les fríos y levemente desdeñosos 
son signo de elevación y grandeza. Vivía el joven en- 
tomólogo, desde hacía tiempo, en un delicioso aturdi- 
miento, una especie de sueño de oro, como algunas ve- 
ces suelen tenerlos las personas de condición más hu- 
míMe. Su atavio de paje de ios Reyes Católicos le sen* 
taba muy bien. Más de una linda joven volvió la cabe- 
za para contemplarle. De vez en cuando se acercaba al 
sitio donde Clementina se hallaba cumpliendo sus de- 
beres, y sin dirigirle la palabra cambiaban algunas mi- 
radas y sonrisas amorosas. Una de las veces, al tiempo 
que lo hacían, se aproximó á la dama Pepe Castro, dis- 
frazado de caballero de la corte de Carlos I. 

— ¿Qué es eso? — le dijo al oído. — ¿No te has cansado 
aún de tu bambino? 
Guando se encontraban solos, Pepe ss autorizaba 
I el tutearla y Clementina lo admitía. 
\ — Yo no me canso de lo bueno— repuso ella son- 
riendo. 
w. —Muchas gracias — replicó él irónicamente, 
^^^-No hay de que. ^Por qué me buscas la lengua? 
^^ft-Porque me gusta, Ya lo sabes. 
^^P^A dama alzó ios hombros, hizo un mohín de des- 
•^feí, y pugnando por no reír se dirigió á la condesa de 
Cotorraso que en aquel instante pasaba cerca. 

Raimundo los había contemplado mientras hablaron. 
El tono confidencial en que lo hicieron le hirió. Perma- 
neció un instante inmóvil. Por delante de él pasó, sin 
que lo advirtiera, la niña de Calderón, que acudía por 
vez primera á un baile. Traía un lindísimo traje de jo- 
ven veneciana color carmesí, y escote bajo. Su madre 
otro riquísimo de dama holandesa; saya de color no- 
guerado recamada de oro y plata, voluminosa gorgue- 
sa con puntas de encaje y doble collar de diamantes y 
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perlas, iCuán'a hid hubian hecho tragar aqi 
tidos al bueno de Calderónl Al principio, cUaDdo i 
tuibló del baile de trajes, pensó qUe con cualquier d 
fraz de mala muerte cumpliría y no tuvo ¡nconvenienl 
en otorgar su permiso. Cuando vio los trajes y la cuei 
t« de la modista, quedó estupefacto: estuvo por gritj 
jUdroncs! Maldijo de su colega Salabert, de la hora Q 
que se le había ocurrido dar aquel baile y de todas íi 
damas venecianas y holandesas que habían existídoi 
Lo que más hondamente trabajaba su espíritu abatid 
era In consideración de que aquellos trajes costosos n 
servirían más que para una noche. Cuatro mil peseU 
tiradas á la calle, como él dijo más de cien veces squt 
líos días. 

Esporancita dirigió una mirada á Alcázar btiscand 
su saludo; pero viéndole distraído volviólos ojosi 
grupo de Clementina y se hizo cargo inmediatamenl 
de lo que ocurría. También por su frente pasó una nul] 
de tristeza como por la de Raimundo. Mas, repentiiu 
mente, se iluminó; sus ojos brillaron; todo su rostrl 
que era asaz insigniñcante, se transfiguró adqutriená 
cieno encanto indefinible. Era que Pepe Castro se acet 
caba á saludarla. 

-■ [Preciosa, preciosa! — dijo el adonis en tono dis 
traído, inclinándose con afectación. 
La niña se puso fuertemente colorada. 
— ¿Quiere usted bailar el primer vals conmigo? 
Justamente en aquel instante se acercó á ellos lí 
grupo de pollastres de los que revoloteaban en tomod 
los millones de Calderón, felicitando calurosamente á L 
niña. Entre ellos estaba Cobo Ramírez. Todos se apre 
suraron á pedidle bailes, apuntando en el primoroso It 
k la ini cial de su preclaro nombre. I 
Laba á unas cuantas va 



LA ESPUMA 321 

;ia, no se acercó al grupo, fiel á la consig* 
na (Je tío prodigarse, de hacerse desear, que hacia más 
de un año le había dado su amigo y mentor Pepe Cas- 
tro. Hasta estonces de poco ó nada le había servido 
aquella táctica. Esperancita permanecía insensible á sus 
asiduos y rendidos obsequios. Pero esto no !o atribuía 
él á deñciencia del método, sino á su falta de valor para 
seguirlo rigurosamente sin desmayos ni contemplacio- 
nes. En cuanto la niña le ponía los ojos dulces, le diri- 
gía alguna palabra afectuosa, ladiós, plan estratégicol 
Ahora echaba miradas torvas al grupo contestando dis- 
traídamente al conde de Cotorraso, que desde hacía al- 
gún tiempo le mostraba una terrorífica predilección 
cogiéndole por la solapa donde quiera que le hallaba 
para explicarle su nuevo método de destilación del 
aceite. Con su lujosa casaca y peluca blanca de caba- 
llero del siglo pasado, el joven concejal no había gana- 
do en dignidad. Parecía un lacayo. 

Hubo gran agitación, de pronto, en los salones. Lle- 
gaban las personas reales. La muchedumbre se agolpó 
en las inmediaciones de la puerta. F,l duque, la duque- 
sa, Clementina y Osorio bajaron la escalinata del jardín 
para recibirlas. La orquesta tocó la Marcha Real, Los 
soberanos pasaron lentamente, sonriendo, por entre las 
apretadasfilasdelosinvitados,detenÍéndosecuando veían 
alguna persona de su conocimiento para dirigirle lina 
palabra afectuosa. Ésta se inclinaba profundamente y 
les besaba la mano con emoción, que se traslucía en la 
cara. Particularmente las señoras se humillaban con un 
deleite que no eran poderosas á disimular, con un sen- 
timiento de ternura y adoración que las ponía rojas. 
Organizóse poco después el rigodón de honor. Clemen- 
tina abandonó su puesto para tomar parte en él. El mo- 
narca bailó con la duquesa, que hizo un esfuerzo por 



contimtar i vi mañáo. L'aa tñ^£fa dee 
mabon circulo viéndoles baP^r. 

SnlAbort triunfaba. El granuja dd mcrcaijal de V' 
lonou traia Im reyes á su casa. Sus ajas saUaaes, a 
toclnoA, de hombre vidoso, brfflabaa coa d fuego d 
triunfo. La «xplosidn de la vanidad taeia. votar en | 
dozos lo-^ inquietudes sórdidas que aqoei ba&e le t 
olU9«di>, la lucha á musne ¿¡us había sostenido ooa i 
avaricia. Mañana tal vez esu>s pedazos se volverian 
juntar para darle tormento. Pero ahora, ebrio de c 
lio, lupiraba á grandes bocanadas el aire de f 
y dtt fuerza que uií millones te daban. Tenia las n 
jUlnB encendidas, «mge&tionadas por la vanidad sal 
lecha. 

—Mirad qué cara resplandeciente tiene Salabeit 1 
eslu momento — decía Rafael Alcántara á León Gu 
y h oíros íntimos que formaban grupo. — íQué fdJádl 
respira por todos los porosl Oran ocasión para p 
diez mil duros prestados... 

— ¿Los daria? — preguntó uno. 

— Si, al siete por ciento con buena hipoteca — repite 
el perdis. — Mirad, mirad, ahí viene Lola Madariaga. 
la mujer más graciosa y más remonísima que ha pisa 
dI salón hasta ahora — añadió elevando un poco la v 
para que lo oye.ie la interesada. 

Lola lo envió tma sonrisa de gratitud. Su marido, 
mejicano de las vacas, que también oyó eJ piropo, ! 
ludo a! grupo con afabilidad. Aquélla estaba realmeni 
muy linda disfrazada de dama de Luis XIV; vestido rc^ 
recamado de oro, y manto amarillo, también burdadi 
el cabello empolvadOj^^^elio una cinta de terciope 
negro con j¡ ^^ 

Termin^^^^^^^^^^fejl^^hdvenes 
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l,(]i]e paseaba con SU intima la última de Alcudia. 
Subas asistían por vez primera á un baile de impor- 
. Estaban alegnsimas contemplancío con viva 
' emoción ei mundo bajo su aspecto más risueño, gor- 
jeándose discretamente al oído sus dulces y recónditas 
impresiones. Paseó un instante con ellas, hasta que un 
pollo vino á invitar á Paz, y ambas parejas se lanzaron 
i la ve?, en la corriente del baile El mundo desapareció 
para Esperancita. Un delicioso y vago sentimiento de 
echa y libertad, como el que tendría un pájaro al volar 
si estuviese dotado de alma, penetró en su corazón y lo 
inundó de alegría. Era también la primera vez que Pepe 
Castro le apretaba la cintura. Sentíase arrebatada por 
él en medio del torbellino de parejas y se creía sola. 
¡Ella y él!, y la música acariciando los oídos y el cora- 
lón, interpretando dulcemente las inefables impresiones 
que palpitaban en el fondo de su alma. .Al descansar unos 
instantes, su rostro expresaba de tal modo intenso este 
divino sentimiento del primer amor, que su tía Clementi- 
na, al cruzar del brazo del presidente del Congreso, no 
pudo menos de sonreír dirigiéndole una mirada mitad 
cariñosa, mitad burlona que la hizo enrojecer. Pepe 
Castro se esforzaba por sacarle las palabras del cuerpo. 
.\quella noche, el exceso de la emoción la tenía semi- 
muda. La dicha que embargaba su alma se traducía, 
como casi siempre acontece, en un sentimiento de be- 
nevolencia hacia todo el mundo. El baile [e parecía en- 
cantador. Todos los hombres eran chistosos. Todas las 
mujeres estaban admirablemente vestidas. Hasta Ra- 
moncito, que acertó á pasar por delante, pudo recibir 
unas gotas de este rocío bienhechor. 
■-¡No baila usted, Ramón? — le preguntó con una 
nsa tan amable, que el ilustre concejal se sintió 
■tlecer de felicidad. 
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->Ut b& iciDetaaidü d conde de Cotoiraso hati 

— PtMS « busnr pAR^a... Mtre usted: aUi está Ros 
ruBirr ' iiir nm baila. 

El íiituxo estftSstB se apresuró á invitaría, pensand 
eoat su peneCración caractensttca que Esperancita 
«ftiba esa ponvt. porvjue era bastante fea. Mecido en e 
(rato y diUciíirno ponsamiento pasó un rato feliz ba 
iKhio CDQ k luja (M gcnenü Pallares, <uno de nuestro 
at» bellos iMcalaos*. a] decir de Cobo Ramírez. Cre 
•star cumptiethto con un mandato de su adorada, dál 
dale un tcstiraanio irrecusable de que sus celos, si ]i 
s«ntía,«ran infundados. 

Cuan<io terminú el \-aJs. \'tno, como un caballero i 
la Edad media que sale dd torneo, á recibir el galardd 
de las manos de su dama. Pero como no hay dict 
completa en este mundo, al mismo tiempo que él i 
acercó á la niña Cobo Ramírez, .\mbos se sentaron 
su lado y la atosigaron a requiebros y atenciones, 
uno le pedia el abanico, el otro el pañuelo. Los d< 
procuraban atraer su atención sacando conversación 
divertidas, lisonjeando su orgullo por todos los medie 
que podían. En honor de la verdad hay que confea 
que, aunque Ramocidto era mucho más profundo 
político, la conversación de Cobo era más amena, 
embargo, por uno de esos caprichos inexplicables 
las jóvenes, Esperancita mostrábase más afectuosa 
deferente con Maldonado, contra hu costumbre, Y U 
tres ofrecían un espectáculo curioso y divertido. 

Los criados circulaban con bandejas llenas de sorb 
tes, jarabeS|JMfl||||^M|^ heladas, Ramón llamó 
uno p 
les sabi^^^^^^^^^^^^^^^^no tiempo 
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^husó. Le apremió con tal afán, que el conde 
de Agreda, Alcántara y otros varios que estaban cerca 
lo notaron. 

— ^Mirad á Ramón qué empeño tiene en que Cobo 
tome un helado — dijo uno. 

— ¡Claro! Le ve sudando y quiere matarlo. Es lógi- 
co — repuso León. 

Pepe Castro, cuando vio acercarse á Cobo y Ramon- 
cito, se había retirado discretamente. En el camino tro- 
pezó con Clementina, que parecía multiplicarse. Acu- 
día á todos los sillos donde hacía falta, volviendo á 
cada instante junto á los soberanos, que se habían reti- 
rado con la duquesa, el duque y las personas de su ser- 
vidumbre á una sala donde nadie osó entrar. 

— Ya te he visto bailando con mi sobrinita — le dijo. 
— ¿Por qué no le haces el amor? 
—¿Para quéí 
-Para casarte. 

i-lHorrorI Pero chica, ¿qué te he hecho yo para que 

^aborrezcas tanto^ 

—Vamos, ven aquí. Has de ser formal — dijo ella po- 

indose grave, adoptando un aire maternal, — Espe- 

i no es hermosa, pero tampoco desagradable. Tie- 

t frescura de la juventud y está enamorada de ti..- 

onsta.,, 

'; lo mismo que tú — manifestó el gallardo salvar^ 
lonríendo con un poco de amargura, 
!Ua lo advirtió y quiso dejarle satisfecho. 
^Lo mismo que yo... si te hubiese conocido á loS'" 

seis años. Te digo que te quiere, y mucho, Nos- 

s las mujeres cogemos al vuelo estas cosas. Cásate, 

as tonto... Calderón es muy rico... 

tando Pepe quiso contestar, la dama ya se había 

3 con pie rápido. Quedó unos instantes inmóvil y 
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i ante u 
> coa mirada imperti 
i Si^ 9K«I BBieMla de esclavas. 

üfoátxaáo de Raicnundi 
la lie la gran sala i 
s otm, coa arte in 
s le^BSBB A sk coqaetena para conqui 
■ K» la Mcaift Ai M. C MJ a siá . morena. No p 
saeci.dhSB&'iaHgBSkBer m galán sin quet 
3 »> se le ■ttqnc «mnsárseio. Importal 
» 9 Jea, airosa o encogido. 
' ta violenta r 
r ktotatnda, de tríunfi 
L TcBía IMOS o^ de mirar suav 
ft que detrás i 
. rotunud tan time 
tea asnea. Alausr la ep c ootra b a bn^ y su conversi 
áan p to mo ter a ; pero aAm aiucho en esta simpatía 1 
ooosiiffacua Je ss WK^ totima de Clementma y 
de nr^ar lapfaticacasá s iao pn acerca de ésta. No pi 
diendo bailar oon su adatada rñ hablar a áolas, tant 
por prudencia como por las muchas obligaciones qtl 
aqoeUa oocbe pesaban sobre eUa, se consolaba oj'endi 
á Lola relatar pormenores refsrentes á su amiga. Tod 
le interesaba al maoubo; et vestido que habia llevad 
al baile de U embajada francesa; los menudos accidea 
tes que le habian ocurrido en la cacería de Cotorros 
laii escenas que alli bat^a tenido con su marido, el 
La linda morena seguía el pían de atraer primera : 
atención, capurse su simpatía á fin de ponerle bland 
Clementin^MÍj|ÉÉ|M|te cuando más enfrascada 
ettabaii^^^^^^^^^^H^JÜ^Jlig^tc a U puerta 
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L cayera de su gracia. Aunque Pepe Castro ya no 
le interesaba, cuando su amiguíta trató de bírláreeio, 
se produjo cierto enfriamiento en sus relaciones. Luego 
observó que Lola miraba á Raimundo con buenos ojos 
y bromeaba con él en cuanto se le presentaba ocasión. 
Esto despertó en su pecho un odio, que le costaba tra- 
bajo disimular. 

Les clavó una mirada intensa y colérica: avanzó 
tiasta el medio de la estancia y dijo con voz un poco 
alterada: 

—Alcázar, le necesitamos para bailar. jEstá usted 
muy cansado? 

— ¡Oh, nol — se apresuró á decir el joven levantándo- 
se, — ^jCon quién quiere usted que baile? 

No respondió. Lola la había enviado una sonrisita 
sarcástica que acabó de exasperarla. Se dirigió á la 
puerta. 

— Siento mucho haberle molestado á usted — le dijo 
fríamente cuando estuvieron lejos. 

Raimundo la miró sorprendido. Cuando nadie los 
oía acostumbraba á tutearle. 
— ^Molestia? Ninguna. 

— Si; porque, al parecer, estaba usted muy á gusto 
al lado de esa señora... 

Y no pudiendo refrenar sus Ímpetus más tiempo, le 
dijo sordamente: 
— Ven conmigo. 

Le llevó al comedor donde las mesas estaban ya es- 
perando á los invitados. Allí, en e! hueco de un bal- 
cón, desahogó su ira. Le llenó de insultos y dio por de- 
finilivamente rotas sus relaciones. Llegó á sacudirle 
violentamente por el brazo. Alcázar quedó tan estupe- 
facto, tan aterrado, que no supo contestar. Esto le sal- 
Al ver six rostro descompuesto donde se pintaban 




4i -Jtíot T te ao i em* . Ctanentína no pudo me^s 

' .piB ik -la ^ eogañaba. En Raimundo no 
1 de ooquetf&r. Sosegándose un 
pocoi. «ormtia tai: f^-^ilr^g que aquél le dio al ñn. 

— :S4 pneaaointtta, paim ha&lnr de ti es {>ara to qiu 
yo rae ucarcs li oUa. 

— jAh: ¿Para tablar de aii:.~ Pues mira, de aquí en 
«Maoie '.w liaUes de aa. Basta con que me quieras. 

Lüfi i^tadaI^ qm por ailí andaban, los miraban con 
tí mbtUo det 0}o y » hacían guiños maliciosos. Al sa- 
lir trupeeaiaa cao Popa Frias. La frescachona viudK 
itfaba muy bien ataviada: habia oído tntinitos requie- 
bro». Vesüa de princesa extraiijera del tiempo de Car- 
los 111. de lama pUua con recamos de oro. y manto d 
lerciopoio ¡isul- Un e^ote cuadrado dejaba ver coi 
tiarhi clandad !o qun Pepa ¿tbiA de considerar mas Íi 
tereSíiiilc ,'n ---u LMf'Sjiiii, n juzgar por la predilecdá 
cofl ; 

lambte de lobo! — entró dlcicn 
do- — -i -la (ibrir el bt^tlí jAhl ¿ConqU 

O» voiá t'vif tü^ niicun«s¿ iPiudencia, Clementina, pni 
dmicia.'... Hija, yo oo puedo aguardar más: dame algc 
do comer, t> me caigo. 

Clementina la llevó riendo á un nncóa y la hizo set 
vir algunos viandas. Alcázar se volvió á los salone 
muy alegre, pero «mibloroso aún por la violenta eme 
cióa que ^ querida le ttabJa hecho experimentar. Nut 
Cü la había visto tan furiosa. 

La amistad de ella con Pepa se había remachad 
desde la escena que hemos descrito más atrás. La vil 
■ la salvación de su fortt 
P', ■ Dentarla 

. na graq 
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m^echo testamento á favor de suhijastTa,yaijn- 
I q'jí esta señora había mejorado un poco, era segura su 
I muerte en plazo breve. Los médicos habían descubierto 
' en ella un tumor. No se atrevían á operarla á causa de , 
I su extremada debilidad. 

ÍÁ Clementina le hacia muchísima gracia el desenfa-| 
■ do, mejor aún, el cinismo de Pepa. Ambas se enlen- j 
dlan admirablemente. Ambas eran chulapas, dos mano- 
I las nacidas demasiado tarde y en condición social poco J 
' acomodada á su naturaleza. Por supuesto, Pepa lo ernl 
! mucho más legitima que Clementina, quien no lo lleva-I 
ba en la masa de la sangre: veníale de afición. 

— Mira, Ciernen, que te estás desacreditando — le de- 
cía aquélla, mientras engullía vorazmente un pedazo] 
depavo en galantina.— Deja ese niño que no vale uitl 
■ perro chico... Para capricho ya ha sido bastante, 

— jQué sabes tú lo que valef — replicaba riendo Cíe- 1 
mentina. 

—Por las trazas, hija... Parece hecho en la Duke 
Alianza. Lleva más de un año en relaciones contigo, 
y todavía se pone colorado como un pavo cuando Ii 
miras. 

— Pues eso es precisamente lo que á mí me gusta. 
Pepa alzó los hombros con indiferencia. 
— ¿De veras? Para mí sería una calamidad, hija. 
— Y Arbós, ¿qué tal se porta? 

— Ese es un tonto de capirote, ¿sabes? — dijo con Iftj 
boca llena;— pero al menos tiene fachada. En diciéndo^p 
le que es un gran hombre se tira de cabeza a! agua pon 
tí... Tú no sabes... Me ha colocado en el Ministerio mát 
de dos docenas de parientes... Luego da gusto tener cierta 
influencia en la política y que los diputados la mimen Í 
una. Ayer, precisamente, tuve la visita de Maurioitti 
h que quiere á todo trance ser subsecretario.., 
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parecer, está seguro . do que, siéndolo, Urretft ^ 
su hija. 

— Vo deteslo la política... ¿Sabes que Ireoita t 
monísima con su traje de cazadora?... 

— ¡Ps! vistosilla... 

— No, no. monisima (Dónde anda su marido, quen 
la tte visto más .^ue a! entrar? 

— ¿Su marido? ¡Valiente tuno está su maridol - 
clamó levantando furiosa la cabeza. — |Ay qué disgus-' 
tos, querida, qué disgustos tan grandes tengo sobre 
mi) — añadió con la boca llena. 

— (Maria Huerta? — preguntó Clenienlin; 
conlidcncial. 

— La misma — dijo entre dientes la viuda, mirando 
fijamente al pavo. Luego encrespándose de pronto: - 
Es un bribón «'sabes.' un sin vergüenza, que no sabe s 
quiera guardar el decoro de su mujer. La mayor parí 
de los días la espera á la salida de San Pascual y I 
acompaña á pie hasta su casa. En el teatro no le quif 
los gemelos de encima. ¡Una porquería! Aunque seau 
mal marido, que tenga dignidad. Y la panfila de n 
hija, loca, perdida por él. ¡Has visto qué imbécill N 
hace más que llorar y pedirle celos... ¡Qué más quiec 
ese monigotillo que verla humillada!... Sí yo estuviet 
en su caso lya le diríal... Le ponía en seguidita un a 
mataste en la cabeza que no cabía por esa puerta. 

La exaltación do su espíritu no le impedía enguU 
lindamente. 

— Dios te lo pague, hija — concluyó por decir levaí 
tándose — A ver si este corazón se está quieto un ratfl 

Pepa pretendía padecer de cierto mal de corazón qü 
sólo se le calmaba comiendo. 

nutos después de salir ambas amigas del ca 
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abrió solemnemente. Las personas reales entraron 
primero acompañadas de su servidumbre y de los 
amos de la casa. Sulabert había echado el resto en la 
cena. El gran comedor de techo artesonado parecía un 
ascua de oro. Las flores de vividos colores, las frutas 
exóticas, la vajilla de plata, la cristalería, bajo las po- 
derosas lámparas de gas titilaban como el cielo estre- 
llado, producían un fuerte deslumbramiento, Los cria- 
dos con casaca y peluca blanca, aguardaban inmóviles, 
pegados á la pared, tiesos y solemnes. En las dos ca- 
beceras del salón ardian enormes troncos de encina 
dentro de sendas chimeneas con retablos de roble ta- 
llado, cuyos adornos casi llegaban al techo. Todos los 
manjares que estaban sobre la mesa habían venido de 
Paris acompañados de una comitiva de criados y mar- 
mitones. Se exceptuaba el pescado, que procedía del 
Cantábrico, y un pudding llegado por !a tarde de Lon- 
dres. Eran fiambres en su mayoría. No obstante, había 
consommé caliente para el que lo pedia. 

Las personas reales estuvieron muy cortos momen- 
tos en el comedor. Así que salieron precipitóse en él la 
ola de la muchedumbre con harto poca ceremonia. Los 
salones quedaron silenciosos en poder de los criados, 
que con la regularidad y precisión de soldados cambia- 
ron las bujías próximas á extinguirse por otras nuevas, 
mientras el comedor resonaba con el campanilleo de 
los platos y las copas, la charla y las carcajadas de los 
convidados. 

Cobo Ramírez abandono por un rato á Esperancita 
dejándola en poder de su rival, para sentarse en un rin- 
cón delante de una mesita volante y devorar algunos 
trozos de bn'uf d' Hambourg y jamón. Naturalmente, 
Ramoncito aprovechó este desahogo para poner de ma- 
nifiesto ei contraste entre su parquedad poética y la 
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glotoneriii prosaica de Cob»; hasta que Esperanclta le 
paró los pies diciendo con mal humor ¿ su amtguita 
Paz, que estaba del otro lado: 

— Pues i mi me gustan los hombres que comen 
macho. 

— A mí también — repuso Pacita. — Al menos índica 
que no tienen enfermo el estómago. 

— Yo no lo tengo tampoco — se apresuró á decir el 
concejal, sofocado y molesto por la actitud hostil en 
que las dos amíguitas se hablan colocado. 

Paz se contentó con sonreír desdeñosamente. 

El general Patino, fatigado de enviar mortíferos pro- 
yectiles á la esposa de Calderón sin que la plaza se 
diese siquiera por enterada, habla levantado el cerco 
para sitiar á la marquesa de Ujo, que á las primeras 
granadas había capitulado abriendo las puertas a) en< 
migo. Sin embargo, e! general, como estratégico coid 
sumado, no perdía de vista á Mariana, esperando cuf 
quler incidente favorable para caer de nuevo sobre elld{ 
Se decía en los periódicos que iba á ser nombrado n 
nistro de la Guerra, Este cargo, sin duda, le daría n 
prestigio y autoridad para entrar á rebato en cualquid 
parte. 1^ marquesa de Ujo vestía de turca y !e sentabf 
tan bien, que, según .'alcántara, apetecía soltarle un tiro. 
Su languidez era tanta aquella noche, que apenas tenia 
fuerzas para articular las palabras, A cada paso el ilus- 
tre general se veía en la necesidad de ayudarla en tai 
improba tarea. Mientras roía con sus dientes desvena 
jados algunas pastas, pues no admitía otra cosa ! 
estómago, también un poquito averiado, disertaba, ti 
jor dicho, exhalaba una serie d; exclamaciones ; 
de cierta novela recién publicada en Francia. 

, |Ahl ¡pero qué cosa tan UndaÜ 
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3 machar mi cuerpo, pero no mi alma...» |Ah! 
jV cuando va al lugar del duelo y recibe la bala que 
iba dirigida á su marido!... ¡Qué cosa más linda!... 

Pepe Castro caracoleaba (perdón por el simil) en tor- 
no de Lola Madariaga. Esta le contaba con risa ma- 
ligna lo acaecido hacía un rato, cuando Clementina se 
presentó de improviso donde ella estaba con Alcázar. 
Hablaba como si le hubiese arrancado el galán á su 
amiga, con acento protector y desdeñoso que hubiera 
hecho dar un salto á la orgultosa hija de Salabert sr 
por ventura la hubiese oído. 

— ¡Pobre Clemenl Se está haciendo vieja, ¿verdad? 
¡Qué figura tiene todavía! Claro que es á fuerza de- 
apretarse, y esto tarde ó temprano le va á hacer daño; 
pero de todos modos... La cara no corresponde á la 
figura, ¿no cree usted? Sobre todo ahora que se le está 
empañando el cutis de un modo horroroso. Siempre ha 
tenido la fisonomía muy dura. 

Y al mismo tiempo sus ojos claros y suaves miraban 
á Castro con tal dulzura, que realmente era para empa- 
charse. Le habían dicho siempre (y era cierto) que te- 
nía el semblante muy dulce. Por dar más realce á esta 
Kidad ponía cara de idiota. 
astro asentía' á todo, tanto por lisonjearla como por 
lala voluntad que tenía á Clementina. No sentía in- 
j por Lola, pero á raiz de su ruptura con aquélla se 
había consolado un poco festejándola: aunque en ello 
había tenido no poca parte el deseo de no aparecer 
denxjtado á los ojos del mundo. 

— ¿y usted cree que está enamorada realmente de 
ese niño que parece una colegiala del Sagrado Co- 
razón? 
— iVaya usted á saberl Clementina presume mucho 
B original. Esta última aventura la acredita de ello. > 
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e usted íjué mlrodiUs Hertuis le tala echandoo 

ídc lcjo«. 
" Raimundo, en pie, allá en el extremo de una de las 
mesas, no quitaba ojo á su amada, que iba y venia di 
un sitio á otro previniendo los deseos de aquellos ínrtí 
lados á quienes más deseaba complacer. De vez «I 
cuando le enviaba una imperceptible sonrisa de intdl) 
gencia que transportaba al joven ai séptimo cielo. 

Pepa Frías, si no comía porque estaba ahita, pellií 
caba en las írutas y confites, teniendo detrás da su sUI 
á Calderón, Pinedo, Fuentes y otros tres ó cuatro cah 
Meros maleantes que gozaban en tirarle de la lengu 
No se la mordía, en verdad, la fresca viuda. Se defend 
admirablemente de todos ellos parando y contestutd 
los golpes con maestría. 

—¡Dónde dice usted que Üene gota, Pepa.' 

— En los pies, Pinedo, en los pies... donde tiene u 
tedel talento. 

— Aunque usted me insulte, quisiera que me ti 
sase esa gota... {por tener siquiera una gota de ustq 

- -¡Pocas gracias! Seria una gota de esencia aroma 
ca —dijo un consejero de Estado harto dulzón. 

—{Y usted qué sabe, hombre, si no ha metido la n 
riz más que en el coro de ambos sexos? 

El consejero se puso colorado. Todos rieron de 
alusión. 

— ¡Pero qué cruel es usted, Pepal— exclamó Fuer 
riendo todavía. — Los que aquí estamos no sabem 
nada... (digo, señores, yo hablo por mí), del olor, del C 
lor, ni del sabor de usted; pero no nos quitará el dered 
de figurarnos que es usted una cosa apetitosa y tíerní 
-(Tierna.^,. Está usted en un error lamentable. 
■ io que veo... — dijo acercando 
jéis viuda... — Y i 



LA ESVÜMA 335 

lleva usted en ese alfiler? jos un retrato de familia? 
alfiler representaba un mono. 
■No, Fuentes— replicó furiosa, — es un espejo. 
todo el grupo sa!i5 una carcajada espontánea que 
volver la cabeza á los que estaban cerca, 
lentes quedó acortado un instante; pero como honi- 

in genio que era supo reponerse. 
Yo seré mono, Pepa, pero usted es monísima. 
¡Bravo, Fuentes, bravo! — exclamó Calderón, á 
hombre e.\clusivamente de debe y haber, 
Causaba asombro cualquier frase oportuna. 

El tiroteo siguió aun después de haber salido la ma- 
yor parte de la gente á los salones. El grupo se había 
reforzado con algunos pollastres. Ésta fué la razón de 
que Pepa se levantase bruscamente al cabo, diciendo: 
—Me voy. Por mi causa están ustedes escandalizando 
A estos seres tiernos y candorosos. 
Los pollos protestaron con algazara. 
Poco después de poblarse nuevamente los salones de 
bule se retiraron las personas reales. Hubo para despe- 
(Jifias el mismo ceremonial, esto es, las filas apretadas 
á \& puerta de la antesala, la Marcha Real por la or- 
questa y la despedida de los dueños hasta la escalinata. 
Clementina respiró con libertad. A paso lento, go- 
zando el placer del que ha terminado una tarea difícil, 
atravesó los salones dirigiendo sus ojos risueños á todas 
partes, dejando fluir de sus labios palabritas amables á 
los amigos con quien tropezaba. Aquel baile espléndido, 
quisa el más suntuoso que hubiese dado jamás un par- 
ticular en España, era obra suya casi exclusivamente. 
Su padre había suministrado el dinero; pero ella la ac- 
tividad, el gusto, el artificio. Escuchaba las enhora- 
buenas que todos al paso la murmuraban, mecida en 
una embriagadora satisfacción del amor propie. La fe- 



336 ARMANDO PAUaO VALDiS 

licidad le hizo pensar en e! amor, su complemento in- 
dispensable. Acometióle un deseo penetrante de cambiar 
con Raimundo, á solas, algunas tiernas palabras de ca- 
riño, algunas caricias fugitivas. Y buscóle con los ojos 
entre la muchedumbre. 

Raimundo habia vagado toda ia noche por los salo- 
nes casi siempre solo. Hahia esperado el baile con deseo 
pueril, prometiéndose vivóse ignorados placeres. Jamás 
habia asistido á una de estas fiestas brillantes de la so- 
ciedad aristocrática. La realidad no corfespondió á su 
esperanza, como siempre acontece. Toda aquella vana 
ostentación, el lujo escandaloso desplegado ante su 
vista, en vez de acariciar su orgullo lo hirió cruelmente. 
Nunca se sintió tan forastero en aquel mundo que hacía 
tiempo frecuentaba. Sus pensamientos, encaminados 
hacia la melancolía, representáronle su pobre hogar, 
donde por su culpa iba á faltar muy pronto lo necesa- 
rio, la modestia de su santa madre, que no vacilaba en 
desempeñar las tareas más humildes de la casa, y la de 
su inocente hermana, que con elta había aprendido á 
ser económica y trabajadora. Un remordimiento feroz 
le mordió el corazón. Observaba, además, que en los 
jóvenes salvajes que le rodeaban existía contra él cierta 
hostilidad latente. Tenia á muchos por amigos, !e reci- 
bían agradablemente, jugaba con ellos, les acompañaba 
en algunas excursiones de placer: pero había llegado á 
comprender que para ellos no tenía otra personalidad 
que la que le daba e! ser amante de Clementina. En 
casi todos los que trataba, percibía, ó su exagerada 
susceptibilidad le hacía percibir, un dejo desdeñoso que 
le humillaba horriblemente. El amor frenético que pro- 
fesaba á Clementina le compensaba bien de esta tortura 
y hasta se la hacia olvidar muchas veces. Pero aquella 
noche su dueño adorado, aunque no le olvidase, andaba 
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Y le pasaba lo que á los místicos cuando Dios no 
tiende la mano: acometíale una gran sequedad, iin 
io abrumador. Bailó por compromiso dos ó tres 
conversó un poco. Harto al fin de dar vueltas se 
retiró al más oscuro rincón de una de las salas, y sen* 
tándose en un diván quedó sumido en tristeza profunda, 
Clementina le buscó en vano durante algunos minu- 
tos, hasta impacientarse. Cuando entró en la sala de 
juego le vio al fin venir hacía ella con la faz radiante. 
Toda su tristeza se había disipado al verla y al obser- 
var que le buscaba. 

—Si quieres que hablemos un momentito, vente al 
despacho de papá. Saliendo al corredor lo hallarás á 
mano derecha — le dijo rápidamente y con acento cari- 
ñoso. 

Y se fué. Raimundo, por disimular, se acercó á una 
de las mesa* de juego; estuvo algunos instantes mi- 
rando. 

Clementina se deslizó disimuladamente por los salo- 
nes, salió al corredor y se dirigió 'al despacho del du- 
(pie, una pieza regia que sólo tenía de respeto, pues 
siempre trabajaba arrriba. Estaba profusamente ilumi- 
nada, como todas las estancias del piso principal. Al 
poner el pie en él creyó percibir un sollozo atiogado, 
que la llenó de sorpresa y temor. Derramó la vista por 
todo el ámbito y percibió, allá en el fondo, á una seño- 
ra tumbada en el sofá, ocultando el rostro con el pa- 
ñuelo, en actitud dé llorar. Acercóse, y por el traje la 
conoció en seguida, Era Irenita. 

— ¡IrenJta! Hija mía, jqul tienes? — exclamó inclinán- 
dose sobre ella con solicitud. 

— Ay. perdón, Clementina... Me he metido aquí sin 
saber lo que hacía... ¡Soy tan desgraciada! 

Y las lágrimas brotaron con abundancia de sus ojos. 
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— PefO, /qUtt te ha pagado, criatura? 

— jXada, nadal — replicó la niña sollozando. 

Hubo unos segundos de silencio. Cleraentína la 00 
templaba con lástima. 

— N'amos — dijo acercando la boca á su oido. — El 
lio le ha dado algún disgusto esta noche. 

Irenita no contestó. 

— No te aflijas, tonta. Con eso no adelantas na 
Procura, aunque sea haciendo un gran esfuerzo, i 
rocer indiferente. Ese es el medio mgor de i^ue no' 
desprecie.- Digo.„ c} medio mejor es otro... pero no 
lo aconsejo, porque no está bien aconsejar ciertas i 
s&s... Si estiLs enamorada de él no des tu brazo á t 
cer, por Días... Que no sepa estas penas tuyas, poi 
eres perdida... Déjale que satisfaga su capricho, qui 
volverá á ti. 

Ircnita levantó su rostro bañado de lágrimas. 

— ;Ptfro ha visto usted lo que ha hecho hoy? jEs ) 
rriblel 

En aquel momento Ciementina oyó pasos eo el i 
rredor. Sospechando de quien eran fué rápidamente 
la puerta, diciendo: 

— Espera un poco: déjame cerrar. 

Fué bien á tiempo. En aquel instante llegaba I 
mundo. La dama puso el dedo en loe labios badénd 
seña de que se alegase. Ireníte no advirtió nada. Cual 
Cleraenúna volvió á su lado le dio cuenta, entre U 
mas y suspiros, de los agravios que su marido le ha] 
inferido aquella noche. Eo primer lugar, Emilio se V 
tió de húngaro para venir al baila. Irene había obser^ 
do en cuanto entró, que María Huerta vestía tambí 
de húngara. Debían de estar convenidos, lo cual era u 
afrenta, que más de una persona había notado. Lue 
búbron un vots y im rigodón Mientras duró éste, Ei 
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cesado de hablarle al oído. Toda la noche 
había estado sirviendo !o mismo que un criado, pre- 
itándole él mismo las fuentes de confites y frutas he- 
Una vez, al darle una de ésEas, le había apretado 
los dedos; bien lo había visto. [Esto era una indecencial 
Irenila quería suicidarse. Prefería morir mil veces á pa- 
decer semejantes tormentos. Clementina la consoló 
como pudo. Emilio la quería muchísimoi le constaba. 
Sólo que los hombres tienen á lo mejor estos sofocos, 
lo que llaman los toreros, extraños. Como el corazón 
no está interesado, dejándoles sueltos un momento se 
hastian y vuelven á lo que verdaderamente aman. 

Para arreglarse un poco y lavar los ojos no quiso 
llevarla al tocador del baile: subióla al de la duquesa. 
AI cabo de unos minutos bajaron ambas. Irenila pro- 
metió no dar á conocer su pena. En cuanto Clementina 
enteró á Pepa de lo que había pasado, se sulfuró de tal 
modo que tuvo necesidad de contenerla para que no 
fílese á arañar á su yerno. 

— Bien, si no le araño ahora, le arañaré después — 
dijo alzando los hombros con indiferencia. Tan resuella 
estaba á ello. — Suceda lo que suceda, yo no puedo con- 
sentir que ese tUi mate á mi hija, jsabesf... Y en cuanto 
i esa pendona desorejada, no he de parar hasta que la 
escupa en la cara... y al cabronazo de su marido, lo 
mismo... ¡Pues estamos aviados! 

— ¿No será mejor que procures desembarazarte de 
eHos? Huerta está en el Ministerio. Mira á ver si le man- 
das de gobernador á cualquier parte... 

—¡Pues es verdad! Ahora mismo voy á hablar á Ar- 
bós... [Pero lo que es á mi señor yerno no le perdo- 
no!... Esta noche me las ha de pagar, Ó no me llamo 
Pepa. 
£1 duque, rodeado siempre de un grupo de Seles, se 
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dejaba aturar a. golpes do mccasarío, wlii 

intervalos algún gruñido espiritual que los electrizaba, 

les hacía prorrumpir oa exclamiictones de alegría. Las 
señoras eran las que más se distinguían por su estusias- 
mo. El genio especulador de Salabert les infundía vérti- 
gos de asombro, como si se pusiesen á calcular cuán- 
tos vestidos podrían comprarse con su; millones. V él. 
tan flexible generalmente, que había llegado al puesto 
quo ocupaba, según propia confesión, é fuerza de pun- 
tapiés en el trasero, al hallarse entre sus adoradores los 
maltrataba sin piedad. Sus chistes brutales, lo mismo. 
caían sobre los hombres que sobre las señoras. Goza 
en la ostentación bárbara de su fuerza. Si aquellos s 
devotos admiradores se dejaban humillar tan pacienl 
mente no dándoles hada, ¿qué no sucedería si repartít 
enrre ellos sus millones, si el becerro de oro comenzó 
a vomitar monedas? 

En la sala de juego, adonde se fué después de hal 
despedido á ios soberanos, le tenían materialmente bl 
queado una porción de especuladores de segunda y 
cera ñla. 

— ¿Cómo van las acciones de Riosa, duque? — se att 
v4ó á preguntarle uno. 

— No me hable usted de eso— gruñó el procer ] 
niendú los ojos torvos. 

El plan de Llera se estaba desenvolviendo puntuí 
mente: esto es, el duque, después de haber tomado I 
número crecido de acciones, se ocupaba en pmducir 
pánico entre los accionistas. Hacia ya algunos u 
que por medio de agentes secretos compraba acción 
para venderlas al instante con pérdida. Gracias á est 
operaciones, el papel habia bajado considerablemení 
Ahora preparaba el golpe delmitivo, comprando may 
cantij^^J^g^yozarlQ ^repentinamente al merca< 



'aprovechar la baja que esto produciría y adquirir la 
mitad más una de ¡as acciones. 

— No todos los negocios han de salir bien — replicó 
el otro sonriendo con mal disimulada satisfacción. — 
Usted ha sido siempre afortunado... 

— No es á la fortuna á quien debe sus éxitos el 
duque- A su genio, á su habilidad inconcebible es 
á quien los debe — manifestó un tercero arreándole una 
tufarada de incienso. 

— Sin duda, sin duda — ^se apresuró á decir el otro 
tratando á su vez de apoderarse del incensario, — EJ 
duque es el primer genio financiero que ha salido en 
nuestro pais. Yo no comprendo cómo no se le entre- 
ga la Hacienda española, Si él no la arregla, no hay 
que esperar salvación para nosotros... 

— Pues si acierto á salvarla como he acertado en 
el negocio de Riosa, aviados quedan los españoles — 
profirió esloposamente el duque con acento de mal 
humor. 

— ;Pero ha salido tan malo el negocio? 

— ¡F... ! para el Gobierno, no; pero para mí, que he 
lomado á la par las acciones, me parece que no ha sido 
bueno. 

El duque echaba la culpa de haberse metido en él 
al animal de su administrador, á Llera, que se lo ha- 
bía metido por la cabeza contra todos sus presenti- 
mientos. 

— Los hombres como usted no deben fiarse de nadie 
más que de su instinto— le decían. — Cuando se tiene el 
genio de los negocios... 

Y la palabra genio venía á cada instante á los labios 
de los fieles idólatras de! becerro. 

Súbito apareció en la puerta de la sala Clementina 
ida de Osorio, de Mariana y de Calderón, Los cua- 



r: ri..L- t: ñ-.'~.r'ií.r"ií :-:^.zc; y ¿susiaáo. Sus ojos se 
;^ •-•.=: L .L t: t-r. ^>i^i»:»=r: .-ít-.í. e. cual avanzaron 

— ■ ..:■- iír%; -.;::xL ..".•. r:?._í.m — 1= i:-:- Clementina. 
:"^.í:-. -. =xi ::.s"-l;. it. zr«r>: v rii á reunirse con 

— Lri - - ¿: vr'^ ¿-."1 .. — :» ; icuélla con voz alte- 

m 

— .-. J---Í.J ri-f*: -.i-r yi f^r .líT. :i3. y en cuanto se 
•'-".i;- Sí -•-.' i.'-i-r — = r_r.:. r:r. m¿s S'jsiego Cal- 

— .'^-i ~-. ¿: i.*r-i- i^'.' — rrrrur.:: ¿1 duque abriendo 

— r'^1 --. = • . ¿5*1 A~rir:- la ^^¿lagueña — replicó 

— r - . — : .:.i-r.: t. iucur con rrrfunáo estupor. 
— .>i -1 i::: .:: r:¿.i z. i. rreser.Tarse en el baile? 
.".-..- ..-..-. iz -.l: rifj.:- Mif. =. na rr.ismo ¿espido al 

— !*: - :_ :~ riy :-r iesrei:: ¿hDra mismo es á 
=-.- j- r.^_.i.:j. — i; : r.r:::er.::r.a arropellándose 

— - T .-. :-i -n.fT. : .r:n:? es eso? ¡Atreverse 
- ^ :-. : t ? i-: j -".:-.: -. i r : ner . : 5 ries en esta casa 3' en 

.'■. : . ^j ■_..'-.:: ..':. :.: hiv ruior: -'Ya no hav ver- 
¿-i.-.r,' ..". . „j r.^.5 :5:.i-:::?- -Pero cómo ha podido 
píSír- V:".! :..-:.. _;.:: ::.ir..-. j:-.r.enzado tan bien! 



— j^Uj- .í .:;^ r,-?.-!: . =.s:.i:í. ra.smcada. 

-h:-s^., 'r.'yr.. r.-.rluy.ir. :< pronto — dijo Clementina 

f/y.i vo/ ::-..:¿iia.-^J£stá en 1j< salones. Es necesario 

f\\': v;iyi ' 'i notifio' que haga el favor de 

s'ilií, d^' ^zca... ¡Pero pronto! 
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que lo perciba la gente... y sobre todo, mamá... 

I — No, chica; yo no voy... Me conozco bien y sé que 

I tJO podría contener mi indignación. No nos conviene 

llamar la atención en este momento... Ve tú, ve tú... y 

I que se largue pronto... 

Clementina, sin pronunciar otra palabra, se alejó con 
I paso rápido, el rostro pálido y contraído, los labios Iré- 
muios. Lanzóse en el torbellino de los salones y buscó 
I ansiosamente á la intrusa. No tardó muchos minutos 
I en hallarla joh vergüenza! del brazo del marqués de 
; Dávalos. 

1 Estaba espléndidamente hermosa la ex florista con su 

I traje de María Estuardo. Llevaba un sobretodo acuchi- 
1 Itodo de mangas abiertas, color carmesí recamado de 
I oro; un elegante prendido de encaje y menudas tloreci- 
Ilas de esmalte y perlas. Su incomparable belleza irritó 
aún más la ira de Clementina. 

La hermosa odalisca de Salabert, aunque de inteli- 
gencia limitadísima, había tenido tiempo á reílexionar 
que su pre.sencia en el baile podría acarrear un conflic- 
to. Pero su antojo era tan vivo y desordenado, que de 
ningiin modo quiso dejar de satisfacerlo, de lucir su 
costoso vestido de reina de Escocia. Pensó que podría 
sortear aquella difícil situación yendo á última hora, 
dando un par de vueltas por los salones y retirándose 
en seguida. Hízose acompañar de una amiga vieja de 
aspecto venerable. Amargo desengaño debió de experi- 
mentar cuando al penetrar en los salones y tropezar 
con una porción de distinguidos salvajes á quienes tra- 
taba con intimidad, Pepe Castro, el conde de Agreda, 
Maldonado y otros, observó que todos le volvían la es' 
p«lda y se apresuraban á alejarse. Tan sólo el fiel Ma- 
nolo, el loco marqués de Dávalos, la reconoció y con- 
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gUe: .Itfgabii ya 

lahi. dando su . 

ttcida \ jL.U pí/r .J? :ss;c'.",¿í. Si t;n¿j.T[ró rcpentinamet 
te frente á ClcaicntiiuL Sin previo saludo ni la más tev 
ine&uoix) de cabem, ni hacer caso alguno de : 
•eompañanie; esta le puso la mano en el hombro, < 
dtodols: 

— Tenga usted la NndaJ de escucbar una palabí 

\Uaii £s;uardo empalideció, timbeó unos instantei 
y por ñn dijo con ñnaeía y ademán orgulloso: 

— Nad< icQgo que hablar con usted. A quien dése 
ver c& al dueño de la cosa, al duque de Requena. 

Margama de Ausuu le fl&vó una mirada iracunda 
que la otra sostuvo an pesUñear. Luego, acercando I 
boca tt su oído, le dt)o con rabioso acento: 

— St usted no me sigue ahora mismo, llamo á diC 
criados para que la saquen del salón á viva fuerza. 

La reina 4c Escocía se estremeció; pero tuvo aú 
ánimos para contestan 

— Deseo ver al señor duque. 

— ^El señor duque no está visible para usted... ¡Sigí 
me, ú llamo! 

Y al mismo tiempo e<^ó una mirada en tomo comí 
en ademán de cumplir su promesa. 

La Kstuardo empalideció aún más. DesprendiéndOS 
del brazo de Dávalos la siguió al fin. 

Esta escena había sido observada por varias p 
ñas; pero nadie osó seguirlas si no es el demente Ma- 
nolo, que )o hizo de lejos. La esposa de Felipe III sí^ 
dirigió á la antesala y allí dijo á un lacayo: 

— El abrigo de esta señora. 

No se ha^lójiyu^^bra. El lacayo entregó el abrj 
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llorosa. Luego avanzó unos cuantos pasos, 
y volviéndose de pronto, dirigió una mii-ada de odio 
murtal á D.^ Margarita de Austria, que se la devolvió 
acompañada de una sonrisa de desprecio. 

Estaba de Dios que la desgraciada reina de Escocia 
había de ser tiumiliada siempre. Primero lo fué por su 
Eia Isabel de Inglaterra. Ahora la reina Margarita la po- 
nía sin miramientos de patitas en la calle. Donde en- 
contró á su venerable amiga dentro ya del coche. .AI ver . 
el comienzo de la escena pasada se había escabullidCfl 
prudentemente. Antes que partiesen, el marqués de Dá>í 
vaios se juntó á ellas. No sabemos lo que los salontó^^ 
de Requena ganaron en su aspecto moral con la mar- 
cha de María Estuardo; pero sí podemos afirmar que ■ 
perdieron mucho en el estético. Porque, á la verdad, 
estaba lindísima. 

El baile tocaba á su fin. Comenzaron los preparatí-j 
vos para el gran cotillón, La muchedumbre se habían 
aclarado un poco. Algunos se fueron antes de termínaHJ 
el baile, viejos en su mayoría á quienes hacía daño ell 
trasnochar. Entre las damiselas hubo la agitación y el 
movimiento que precede siempre al cotillón. En esta 
última etapa el baile adquiere un aspecto de recreo fa- 
miliar muy grato. Ei arte y la imaginación intervienen 
para arrancarle sensualidad y hacerle un pasatiempo 
inocente, al estilo de las hermosas fiestas que en el s 
glo xrv se celebraban en los palacios de Inglaterra jr'J 
Francia. Para las niñas casaderas suele ser también elí 
momento en que tcimina el primer acto de la comedia 
amorosa que han empezado á representar. 

Pepe Castro había recibido el consejo de su ex que- 
rida Clementina referente á la conveniencia de festejar 
ó. la niña de Calderón, con risa como ya hemos vÍsto« f 

MI—— 
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y broaioat. 

lie mu - -■ acercó á Espe- 

rcnotí prcí; p^rejti, á sabiefl' 

das óc ^uc en r.Z' p;.d:¿ >£i. pji;= todi» los pollastres 
se flpresunm i pedir ul merced i Ias damas asi que 
sifran ■■:n el baile. Pera le convenía pnra el plan g uift' 
oometuaba á desenvolverse oi !fu cerebro, fecundo 
sbstraed<.mB£>. L« nit^ lo tenía, en erecto, compróme 
do con el cuodc de Agreda: mas al oír la demanda 
Castro, sintió tales deseos de acceder á ella, que c 
sorprendente audacia respondió que si. 

La duquesa designú como doma dírectors ¿ la K 
desa de Coiorraso, á la cual se unió Cobo Ramir 
Este se impocua en lodos los Itaíles como habilfsii 
ifirector de cotdlooes. Ton era así, que muchos d 
antes del baile j-a habia celebrado largas oonfí 
coa Clcmentitta acerca de este punto esencialíeimo. 

Formóse el corro de sillas. Pepe Castro fue á sac 
á E^$eranu, que tomó su brazo de buen grado. M 
antes de dar un poso llegó el conde de Agreda. 

— iCómo, E^>erancita' ;No me había usted conce< 
do el cotillón?— pr<ff:umó sorprendido. 

La audacia no abandonó á la niña, la sudada de 
mujer enamorada. 

— ¡Ay. perdóneme usted, Leónl Cuando se lo cont 
df á usted no me acordaba que ya lo tenia comprotn 
tido con Pepe — re^randió en un tono que podía en^ 
dtar la más consumada actriz. 

El conde se relirv> diciendo algunas palabras de a. 
Usía, que no pudieron ocultar su mal humor. Cuan 
quedaron solos, Esperancila. asustada de aquel ts 
raonio de interés que liabia dado á Castro, se apresi 
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t}n»nettdo con Loón... Y como ya Imbía tomado el 
brazo de usted... y además el conde baila de un modo 

que me fatiga mucho... 

Pepe Castro no abusó de su triunfo; se manifestó mo- 
desto y sumiso. En vez de galantearla descaradamente, 
adoptó un temperamento más insinuante, colmándola 
de atenciones delicadas, estableciendo mayor confianza 
entre ellos, mostrándola, en una palabra, mucho cari- 
ño, pero sin hablarla de amor. La niña rebosaba de di- 
cha. Empezaba á sentirse adorada. Creía que la sinipa- 
tía y el afecto con que siempre se habían tratado Pepe 
i se transformaban al fin en amor. Su corazón em- 
> á saltar alegremente dentro de! pecho. 
También Ramoncito estaba satisfecho con aquel true- 
i^üe. El conde de Agreda le era de poco tiempo atrás 
muy antipático, casi tan antipático como Cobo Ramí- 
rez, porque empezó á sentir de él los mismos celos que 
del otro. En cambio, á Pepe Castro considerábalo como 
su mismo yo; otro concejal más esbelto. Las atencio- 
nes que Esperancita le guardase, las tomaría como di- 
das á su propia persona. Así que, a! verlos del bra- 
^fie conmovió profundamente, y al acercarse á ellos 
tra decirles algunas palabras insignífícantes no pudo 
nos de ruborizarse. Pepe le hizo un guiño malicioso 
no diciendo; ■íHas triunfado en toda la línea». El 
ioven concejal sintió que se acercaba á pasos de 
gigante el logro de sus esperanzas y el apogeo de su 
dicha. 

El cotillón fué digno remate de aquel baile brillantí- 
simo. La fantasía de Cobo Ramírez, apretada por ta gra- 
^.vedad del caso, fascinó á los invitados con peregrinas 
i y artificios delicados: los tuvo enajenados cerca 
iina hora. Llamó la atención, y le valió unánimes 
BUSOS, un juego de sortija que se organizó en el me- 
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bailar con la» d&mss ils los v e Bd áo s, aaexOiM 
hat>l«n de seguir dán«lote6 aire coa d abaniei). Organi 
tib^K después otro juego de cintas pus tas dsmas. 
Venculura salió un momento del saiaa y apareció 
noguida en un magnífico cam? toada por cuatro laca 
yoB vcMidos de esclavos negros: dtó asi una vuelta ro- 
deada de todas las demAs, al compás de una march 
triunfni. Estas y otrss invenctanes na menos fomosají 
dejnron para siempre sentada sobre bases sólidas la 
del hijo de lo<) marqueses de Casa-Ramírez. 

Tsmilnndo el cotillón, comenzó el destile de la gente 
Fué unii retirada estrepitosa. Toda aquella mucheduní' 
bre su aitolp» en el vestíbulo y en la escalinata, ctiar 
lando en voz alia, riendo, gritando alguna vez en de 
manda del coche. El vasto jardín, iluminado por algU 
ros Tocos de luz eléctrica, ofrecía un aspecto fantástico 
inverosímil, como los paisajes de los cosmoramas di 
feria. Aquellas luces blancas, intensas, hacían aún mil 
nogro y profundo el follaje, borraban los linderos di 
parque extendiéndolo düsmesuradamente. La noche era 
despejada. En el oriente azuleaba ya la aurora. Hacia 
un frío intenso. Envueltos en sus gabanes de píeles, la 
jóvenes salvajes quemaban los últimos cartuchos dei 
Ingenio en honor de las hermosas damas que tenf) 
cerca. Los costosos y pintorescos abrigos de éstas chj 
liaban debajo de las bombillas eléctricas. Los caballi 
piafaban, los lacayos gritaban, y los coches, al acerca 
se lentamente á la es^aU^ hacían crujir la arena d( 
9 caminQ^dM^^^^^b^SOttíES'^^'^' ''>^i<lo di 
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ir por delante de la gran escalinata, iba ariebatando 
poco á poco á los que alli estaban para dispersarlos por 
todo Madrid en busca de reposo. 

Pepe Castro se había colocado al lado de Esperan- 
cita y la hablaba dulcemente al oído. La niña, emboza- 
da hasta los ojos, sonreía sin mirarle. Cuando su coche 
Legó al fin, se estrecharon las manos largamente. 

— Supongo que no nos tendrá tanto tiempo olvidados 
como liasta aIiora;que irá por casa más á menudo — dijo 
ella teniendo aún su mano entre las del gallaido salvaje. 

— ^(Usted quiere de verdad que vaya á menudo por 
su casa? — dijo mirándola fijamente como un magne- 
tizador. 

— ¡Ya lo creo que quiero! 

Al decir esto se ruborizó fuertemente debajo del em- 
bozo, y desprendiendo bruscamente su mano, siguió á 
su mamá que entraba en el carruaje. 

Pepa Frías había dicho á su hija: 

— Mira, chica, cuando nos vayamos, deseo que Emi- 
lio me acompañe . Estoy nerviosa y no podría dormir 
si no le ajustase antes las cuentas. No quiero más es- 
cándalos, ¿sabes? Le voy á dirigir el u/timatum. Si per- 
siste, tú te vienes conmigo y él que se vaya al infierno. 

Estaba furiosa- Su hija, aunque quisiera poner re- 
paros á esto de la separación, pues adoraba á su in- 
fiel marido, no se atrevió. Bajó sumisa ta cabeza. 
Cuando llegó el momento de marchar, Pepa se dirigió 
á su yerno: 

— Emilio, haz el favor de acompafiarme. Deseo ha- 
blar contigo. 

«¡Malo!» dijo para sí el joven, 

— jÉ Irene? 

— Que vaya sola. No se la comerán los lobos — res- 
ásperamente. 



■fundió áspera: 
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•jMalfaimo!» lomóá decírae Emilio. 

En efectu, Ircntia dirigiendo ojeadas de temor y an< 
siedad á su mamá y su marido, se metió sola en su 
berlina, mientras ellos subían á !a de la primera. 

Cuando el carniaje comenzó á rodar, Emilio, paral 
desarmar á su suegra, quiso, como un chiquillo que 
era, desviar el rayo sacando una conversación que pu. 
diese entretonerla. 

— jH« visto usted qué audacia la de Amparor La crets 
capaz de muchos desatinos, pero no de uno semejante. 

Y habló de la Amparo con gran verbosidad sin con 
seguir que su suegra desplegase los labios. Le mismo 
sucedió cuando principió á hacer comentarios acerca de 
la fortima de Salabeit, de los gastos del baile, de! ex- 
traordinario honor que había merecido de los soberanos 
aquella noche, etc., etc. Pepa, reclinada en su rincón, 
guardaba un silencio feroz que no anunciaba nada 
bueno. Pero Emilio, sin desanimarse, tocó con habilidad 
la tecla que responde en todas las mujeres, 

—(Sabe usted, Pepa (asi la seguía llamando, lo mis». 
rao que cuando era novio de su hija), que en un grupo 
donde estaba el presidente del Consejo, oí, sin querer, 
grandes elogios de usted? Elogiaban mucho el traje: 
pero más aun la figura. Decían que no había ninguna 
niña en el baile que pudiera competir con la frescura 
de usted: que tenía usted un cutis como raso, cada día 
más terso y brillante. 

- ¡Jesús, qué tontería! Esas son payasadas, Emilio. 
En otro tiempo, no digo... 

-No, Pepa, no; el cutis de usted es proverbial en 
, Madrid. Ya daría Ir«ie algo por tenerlo como usted. 

B María Üuerta? — preguntó con 
• se adivinaba, sin embargo, 
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'fipa habta cambiado de plan: pensó que seria mu- 
cho mejor adoptar la vía diplomática. Á un chiquillo 
^como Emilio, que no había sido indócil hasta entonces, 
■Hjrfácil atraerlo con el cariño. Aquél, en la oscuridad 
^^Bcoche, se había puesto colorado. 
^^^-El de Mana Huerta no vale nada. 
H —Por eso te gusta. Todos los hombres sois lo mis- 
mo en eso de cambiar las orejas por el rabo. Mira, 
Emilito — anadió cogiéndole una mano, — yo tenía que 
reñirte mucho, hablarte muy seriamente, decirte cosas 
muy amargas... pero no puedo. Tengo un corazón tan 
estúpido que para todas las ofensas encuentra discul- 
pas. Hoy has hecho una barrabasada de marca, lo bas- 
tante para que Irene se separase de ti; pero á mí se me 
antoja que no es tan grande como parece, porque eres 
un chiquillo aturdido. Estoy segura de que tú mismo 
no te explicas la gravedad de ella... 

Pepa continuó su sermón en tono dulce y persuasi- 
vo, Emilio, que esperaba una rociada de injurias, que- 
dó gratamente sorprendido. Escuchólo con sumisión, y 
después, con voz conmovida, empezó á disculparse. 
Verdad que habia coqueteado un poco con Maria Huer- 
lero juraba que no estaba interesado por ella. Era 
I cuestión de amor propio. Cuando él s^ habia ca- 
j con Irene, esta Maria habia dicho en casa de Oso- 
[que no comprendía cómo Irene aceptaba por mari- 
n chico tan feo y tan insustancial. Entonces juró 
a fragaria aquellas palabras; ya estaba conseguido. 
fclo demás ¡qué amor ni qué calabazasl Nunca habia 
po enamorado de María Huerta ni pensaba estarlo» 
E-Yo no podía creer que estuvieses enamorado, por- 
i siempre has tenido buen gusto... Porque en resu- 
men, esa mujer no es más que un paquete de trapos... 
^Si vistes el palo de la escoba como ella, puede muy 
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bien hacer sus veces... Pera ya ves, Irene lo croe j' ü( 
nes la obligación de eiHtarla esos tltfigusios. Si yO e 
viesa en su caso no me los darías, motUgote — añad 
cogiéniiole cariñosamente de !a oreja. — Ya sabría y 
tenerte bien amairadíto a mis faldas. 

— Lo creo — repuso ei joven dirigiéndola una lar§ 
mirada que nada tenía de filial, — Usted tiene más r 
cursos que Irene. 

— jpues? — preguntó ella con otra mirada poco ma 
ternal. 

— Porque usted es una mujer más complicada; qil 
necesita más estudio. Por lo mismo, no me dejari 
tiempo á aburrirme seguramente, 

— ('Qué sabes tú de eso, mamarrachillo? Hablas de n 
como si rae supieses de memoria. 

— ¡Qué más quisiera yo! 

— [Vaya, Emilio, no seas payaso! Mira que me está 
faltando al respeto. 

La conversación siguió en este tono alegre y cariñ( 
so mientras el carruaje rodaba por las calles sombría 
En aquel rincón oscuro, sacudidos por el vaivén dek 
resortes y aturdidos por el estrépito de las ruedas i 
saltar sobre el pavimento, ei cuchicheo se hizo cada ve 
más intimií, más insinuante, animado á cada motnent 
por risas ahogadas y palabritas dulces. De ambos s 
había apoderado un suave enternecimiento; de Pepa p< 
haber hallado á su yerno tan dócil; éste por ver á s 
suegra tan cariñosa y transigente, creyendo encontrarl 
hecha una furia. Animado con su éxito, acariciado p8 
aquella dulce confianza que repentinamente se estabU 
ció entre ellos, no cesaba de piropearla. Pepa se enfadab 
ó fingia enfadarse, le daba pellizcos feroces, le llaraab 
hipócrita, coquetón, desvergonzado. Concluyó por decii 

— Todo eso que me dices es una farsa tuya. Si fues 
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1 rae alegraría, porque así tendría cierta influen- 
cia contigo para hacerte un buen marido. 

Al salir del coche, con el rostro encendido, más her- 
mosa que nunca, le dijo: 

— Sube un momento: tengo cjue darte el reloj de 
Irene, que se le ha olvidado ayer. 

Emilio la subió del brazo y entró con ella en su ga- 
binete. 

Mientras tanto, Ireníta llegaba á casa en un estado de 
agitación fácil de comprender en una niña tan sensible y 
enamorada de su marido. La conducta de Emilio aquella 
noche la había trastornado, la había puesto excesiva- 
mente nerviosa. Y para fin de fiesta, la escena violenta 
que preveia entre su madre y su marido, de la cual tal 
vez saldría su ruptura definitiva con éste, la llenaba de 
espanto. Así que, apenas saltó en tierra delante de la 
puerta, acometida súbito de un vivo é irreststibie anhelo, 
volvió á montar apiesuradamente, diciendo al cochero: 

— Á casa de mamá. 

Le abrió el sereno la puerta exterior: la del piso el 
criado que había estado velando y que aguardaba la 
salida del señorito para irse á acostar. 

— ¿Dónde está mamá? 

— En las habitaciones de adelante con el señorito 
Emilio. 

Ireníta se dirigió con precipitación á la sala. No esta- 
ban allí. Pasó luego al houdoir. Tampoco, ni se oía el 
más leve ruido. Entró en el gabinete. Nada. Entonces, 
sobrecogida de terror, de duda, de ansiedad, lanzóse 
hacia la alcoba oculta por cortinas de brocatel donde 
creyó percibir algún rumor. En aquel momenio se al- 
zaron las cortinas y apareció su marido agitado y des- 
compuesto, contemplándola con ojos de espanto. Ireníta 
dio un grito y se desplomo sobre el pavimento. 





s días después, a ¡as once de la mañai 
de un viernes de Cuaresma, el salvaje más 
elegante de Madrid salía de un sueño tran- 
iiuilo y profundo con el firme propósito de c 
Ir hija de Calderón. Abrió los ojos, los paseó por It 
adornos hípicos que colgaban de las paredes de í 
cuarto, se desperezó con elegancia, bebió un vaso dd 
Innón que tenía sobre la mesa de noche y se preparó á 
levantarse. No afirmaremos que el mencionado prc 
sito viniese a su espíritu durante el sueño; pero es in- 
negable que debió de operarse en él una misteriosa la- 
bor que lo favoreció sensiblemente. Porque en el mo- 
mento de acostarse. Castro sólo pensal>a vagamente en 
esta unión provechosa. Al abrir los ojt«, su decisión de 
lograr la mano de E^erancita por cuantos medios es- 
tuviesen á su alcance era ya irrevocable. Felicitemos, 
pues, de todo corazón á la afortunada niña y sigamos 
atentamente al noble salvaje en la tarea de perfeccionar 



rprimorosa que la Naturaleza había llevaiJo á 
cabo al crearle. 

El criado tenia ya ei baño dispuesto. Después de dar 
un vistazo al espejo para observar el semblante de! día, 
esto es. el suyo, cogió unas bolas de hierro é hizo con 
ellas algunos movimientos. Tomó un florete y se tiró á 
fondo unas cuantas veces. En seguida aplicó unas do- 
cenas de puñetazos rectos sobre la almohadilla de un 
dinamómetro. Hecho lo cual creyó llegado el instante 
de meterse en el agua. Dentro de ella se hallaba aún 
cuando apareció en la habitación, sin previo anuncio, 
Manolo Dávalos. 

— Pepe, tengo que hablarte de una cosa muy seria, — 
dijo e! lunático marqués, con aparato de misterio, los 
ojos más extraviados que nunca. 

— Aguarda un poco; déjame salir del baño. 

— Sal pronto, que corre prisa. 

El marquesito se levantó de la silia donde se había 
sentado y comenzó á dar vueltas por la estancia con 
cierta agitación estrambótica, á la cual ya estaban 
acostumbrados sus amigos. No podía estarse quieto 
cinco minutos. Si cualquiera hiciese al cabo del día la 
mitad de movimientos que él, caería rendido antes de 
llegar la noche. Castro seguía sus movimientos con 
ojos burlones y desdeñosos. Pero estos ojos se torna- 
ron serios é inquietos al ver que su amigo se acercaba 
á la mesa de noche y se ponía á jugar con un precioso 
revólver que alli tenía. 

— Mira que está cargado, Manolo. 

— Ya lo veo, ya — respondió éste sonriendo; y vol- 
viéndose de pronto: 

— (Qué dirían en Madrid, si yo te matase ahora de 
un tiroí 

Pepe Castro sintió cierto hormigueo en la espalda, 
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iiue no en producido solamente por el agiUil 

un modo extraño. 

— V quf, hoy por hoy, lo podrís bacer tmpunemen' 
te — siguió muy risueño el marqués. — Porque cotn<A 
todos dicen que estoy loco— 

—¡Je. je: 

El tunorio vol\'ió á retr como el conejo. No era c 
berde: al contrario, leni» fama de quisquilloso y espiJ 
dftcbín: pero, como ca^i todos los valientes, necesitata 
público. La perspectiva de una muefie oscura á mand 
de un loco, no le hizo maldita la gracia. Los ejemplol 
de Séneca, Maral y otras hombres notables que muria 
ron violentamente en el baño, no lograron darla ningunj 
amenidad, quÍKá porque no tuviese noticia de ellos. E 
marqués avanzo con el revólver amartillado, dicieid 
dolé: 

— ¡Qaé dirían en Madrid.' ¡éh: ¡qué diríam 

Castro se sintió penetrado de frío como si estuvi^ 
metido entre hielo y no en agua libia. Pero tuvo aúj 
serenidad para gritarle; 

— ¡Deja ese revólver, Manolo! Si no lo dejas no vueí 
ves á ver en tu vida á Amparo. 

— (Porqué? — preguntó aquél bajando el arma c 
el desconsuelo pintado en los ojos. 

—Porque yo no quiero; porque la aconsejaré que n 
te deje entrar más en su casa... 

-- Bueno, hombre, no te incomodes. . Ha sido uní 
broma — replicó apresurándose á colocar el revólveí^ 
en su sitio. 

Castro salió al instante del baño. Lo prtmeio quá 
hizo, cuando estuvo envuelto en el capuchón turcm 
con que se secaba, fué coger el revólver y guardarla 
bajo \lav^^^¡^^jj^f^ro irritado por el susto qua 
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i tono malhumorado y despreciativo, mientras delante 
del espejo prodigaba á su bella figura, con el respeto 
debido, todos los cuidados á que era acreedora. 

— Vamos á ver, hombre, desembuctia ese secreto.,. 
Será una gansada de las que tú acostumbras.,. Desen- 
gáñate, Manolo, que tú ya no estás para salir á la calle. 
Debes ponerte en cura — decía mientras se frotaba los 
brazos con una pomada olorosa que había tomado de 
la batería de tarros y frascos de todos tamaños que te- 
nía delante. 

El marqués echó mano al bolsillo, y sacando la car- 
tera y de ella un billetito de mujer, dijo con no poca 
solemnidad: 

— Amparo me acaba de escribir esta carta. Deseo 
que le enteres de ella. 

Pepe no volvió siquiera los ojos para mirar el docu- 
mento que su amigo le exhibía. Absorto en la tarea de 
atusarse el bigote con un cepillito de barba, repui^o e 
tono distraído: 

— (Y qué dice la Amparor 

El marqués le miró sorprendido de la poca impor- 
tancia que daba á aquella preciosa misiva. 
fc;Quieres que te la lear 
Si no es muy larga .. 
molo la desdobló con el mismo cuidado y respete^ 
i fuese un autógrafo de Santa Teresa de Jesús J 
leyó con voz conmovida: 



4Mi queridísimo Manolo: Hazme el favor de mandar- 
me por el dador dos mil pesetas que necesito con ur- 
gencia. Si ahora no las tienes, no dejes de traérmelas 
esta tarde á casa. Tuya de curazón siempre: 

». AMPARO.» 
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— iSopW í<^ÉÍ vonadad la de esa chica'. , 
hfWTinfr mn H hfihJttm de Salabert? Supongo que noae 
l«s Hmbrás mandado. ■ 

—No. ■ 

— Has bacfao bian. ^H 

— Es <ius no las anta. Precisamente para ver 5i tiS 
piBMies ii£ilitarni>al«s es para la que be venido. ■ 

Castra se voJvió hacia él y le contempló unos mo-« 
owntiis entra imtaJo y sorprendido. Tomando lueg^| 
Ib vista al espejo, dijo con calma despreciativa: H 

— Querido Manolo; eres un melón de gran tamañ^f 
Estoy segara de que st heredases ahora á tu tia, entr^f 
garios [a hierencm á la Amparíto para que la engUlle^H 
como ha hecho con la. de tus papas. H 

Manolo se enfureciú al oír esto. Derendió con eneíH 
gta s su ex querida. No era ella, no, quien le habifl 
arruinado, sino los tunos de los mayordomos. .'Vniparfl 
era una chica de excelentes condiciones para ama d« 
casa, un portento de arreglo doméstico: al mismo tienn*^ 
po generosa, capaz de acomodarse á cualquier vida poM 
el cariño, etc., etc. ^ ■ 

Kl maniaco marqués se expresó con calor y elocueofl 
cia haciendo et panegiríco de su adorada. ■ 

— (Sabes dónde está el mal de todo? — dijo sorda^ 
metile después de larga pausa. — En que mi familia mn 
privó, sin razón, de casarme con ella. ¡Qué obstinaciá« 
tan estúpida! Se empeñaban en que yo estaba perdíd^f 
mente enamorado de esa mujer. ¡Qué había de est^| 
enamorado!... Lo que yo quería era dar una madre H 
mis hijos, ("sabes? Nada más que eso. Ellos bubieraa '] 
sido relices y yo también. ^^ J 

Pepe Castro s^|MM^^^fe|^t.Por Ifts pálid^fl 
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lelos bigotes. Al cabo de unos momentos de sí- 

', dijo: 
-Dispensa, chico. No tengo esas dos mil pesetas; 
pero aunque las tuviera puedes estar seguro de que me 
guardaría de dártelas si las ibas á emplear como dices. 

El marqués permaneció silencioso y comenzó á pa- 
sear de través por el espacioso dormitorio. 

— jÁ quién me aconsejas que se las pida? — dijo pa- 
rándose de pronto. 

— Á Salaberl — respondió Castro sonriendo burio- 
namente al espejo. 

Manolito se encrespó terriblemente al oirlo; sus ojos 
llamearon siniestramenle; se dirigió frenético, agitando 
los puños, hacia Pepe, que se volvió hacia él y dio un 
paso atrás preparándose á rechazarle. 

— ¡Eso que me has dicho es una porquería! ¡Es una 
infamia que merece una estocada ó un tirol Es una co- 
bardía porque estás en tu casa... 

Y se puso á crujir los dientes y á rodar los ojos que 
daba espanto verle; pero no llegó á agredir á su amigo. 
Haciendo un esfuerzo supremo por contenerse, desaho- 
gó su furor arrojando contra el suelo el sombrero, de 
tal modo que lo destrozó. Castro quedó aturdido, hecho 
una estatua. Mil veces había bromeado con él dicién- 
dole cosas mucho más fuertes, verdaderas insolencias 
sin que jamás se le hubiese ocurrido enfadarse. V aho- 
ra, por una chanza sencillísima, montaba en cólera de 
aquel modo e.\traño. Procuró calmarle con algunas pa- 
labras de disculpa: pero Manolilo no le escuchaba. 
Aunque desistió de la primera idea de arrojarse sobre 
él, comenzó á pasear como una fiera enjaulada, mur- 
murando amenazas, moviendo los brazos y gesticulan- 
do vivamente. No tardó en enternecerse, sin embargo. 
—Nunca lo creyera de ti, Pepe —concluyó por decir 
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I coD vox alterada. — Nunca pensé que el mayor" 
' que tengo me habia de insultar, me habta de clavar 
puñal hasta d pomo... 
— ¡Pero, hombre de Dios!... 

—No me hables, Pepa... Me has matado con una pa- 
labra... Déjame iranquilo... Dios te perdi^ne como yo te 
perdono... Yo soy como un conejo a quien hiere al ca- 
zador y corre a morir á su madriguera... No me hur- 
gues más... Déjame morir en paz. 

Ksie símil del conejo le hizo tal impresión después de 
haberlo ptxjfcrido, que se dejó caer sollozando en una 
butaca M mismo tiempo le acometió un fuerte golpa 
de tos, en el cual soltó por lu boca una cantidad prodi 
giosa de rails: pero la locomotora que tenia atravesada 
en la garganta, por más esfuerzos que hizo, en manera 
alguna pudo arrojarla. Castro le hizo beber una taza de 
lila con azahar. 

Cuando el insensato marqués se fué al cabo, estaba 
aquél terminando el aderezo de su persona. La cual sa- 
lió á la calle correcta y severamente vestida en traje de 
ceremonia diurna. .A.lmor2Ó en Lhardy, dio una vuelt 
por ¿.es Saivajes, y a las tres de la tarde, poco más 6 
menos, se dirigió á casa de su tía la marquesa de Alcu- 
dia, sita en la calle de San Mateo. Esta severisima se- 
ñora era muy celosa de la religión como ya sabemos- 
Lo mismo de su alcurnia, por no decir más. Castro era 
sobrino segundo de ella, y aunque con su vida de calü' 
vera la había disgustado bastante, siempre le había tra- 
tado con mucho afecto procurando atraerle al buen ca 
mino. Para la marquesa, los timbres nobiliarios impri- 
mían carácter como el sacramento del orden. Por mas 
vilezas que un hombre hiciese, siempre era un noble, 
I como un sacerdote es siempre un sacerdote. En esta; 
devota señora pensó Castro para que le secun< 
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I empresa. Su instinto (que era mucho más admirable 
t)Ue su inteligencia) le dijo que si la marquesa se en- 
cargase Je casarle con la niña de Calderón lo consegui- 
ría seguramente. Era grande el prestigio que tenia en 
la sociedad aristocrática; mayor aún entre los que esta- 
ban agregados á ella por razón del dinero, como Cal- 
derón. 

El palacio de Alcudia era una fábrica sombría levan- 
tada á principios del siglo pasado. Un piso bajo con 
grandes ventanas enrejadas, otro piso alto, y nada más: 
pero la casa ocupaba un perímetro inmenso y detrás 
tenía un vasto jardín bastante descuidado. El portal era 
chato y poco decoroso: la escalera de piedra toscamen- 
te labrada y gastada por el uso. El difunto marqués es- 
taba pensando en una reforma cuando lo arrebató la 
muerte. Su viuda abandonó este proyecto, no tanto por 
avaricia, como por el horror que le inspiraban toda 
clase de reformas aunque fuesen de cal y canto. Por 
dentro, la mansión era suntuosa; los muebjes antiguos 
y riquísimos. Tapices de gran valor vestían las paredes, 
cuadros de los mejores pintores antiguos adornaban las 
de algunas piezas, como el despacho y el oratorio. Este 
era una maravilla de lujo. Ocupaba un rincón de la 
planta baja, pero su techo era el del principal: tan ele- 
vado por consiguiente como el de una iglesia. Tenia 
grandes ventanas con cristales de colores como las ca- 
tedrales góticas: estaba alfombrado como un salón de 
baile; había una pequeña tribuna con su órgano: el al- 
tar era primoroso, de gusto francés, y en medio se veía 
un magnifico Ecce-Homo de Morales. Era, en fin. una 
estancia agradable y elegante, calentada por una gran 
estufa subterránea. 

En el salón de familia estaban solas las chicas con la 
labor entre las manos. La marquesa, según le dijeron, 
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estaba en «I despacho ocupada en eseribir caitas. 
dirigió allá después de bromear un instante con las 
primas. 

— ;So puede, tía? 

— Adelante... \Ah\ Jeres tü, Pepeí — dijo la mar- 
quesa alzando los ojos y mirándole por encima de las 
^afos ^luc se había puesto para escribir. 

— Si la interrumpo me voy. Quería celebrar con usted 
ura conferencia — dijo el galán sonnendo. 

— Siéntate un instante. Estt>y terminando un 
carta. 

Acomodóse en un sillón, y mientras la lia Eugeni 
hacia crujir k pluma con su mano seca y nerviosa; 
empezó á coordinar el exordio del discurso que pensaba 
dirigirla. Aquélla dio á los pocos minutos un gran plu- 
mazo estridente que debió corresponder á su rúbrica, y 
arrancándose vivamente las gafas, dijo: 

— Ya soy tuya, Pepe. 

Este bajó los ojos al suelo en demanda, sin duda, de 
inspiración, se atusó el bigote, tosió ligeramente y al 
Hn dijo con acento solemne: 

— Tía, no sé si es que Dios me ha tocado en el cora- 
zón ó es que me voy cansando de la vida que Wevo; 
pero es !o cierto que de poco tiempo á esta parte mff 
acuerdo mucho de los consejos que me ha dado mU' 
chas veces, que ando con deseos de formalizar, de rom- 
per con estos hábitos poco dignos que la falta de ud 
padre y, sobre todo, de una madre como usted me han' 
hecho adquirir. Friso ya en los treinta y me parece hora 
de acordarse del nombre que llevo. Debo cumplir cot 
él, y también con mi cualidad de cristiano... Porque ei 
i olvidado jamás ái 
i hoy en Es 
I la J8l 
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gión, dando buen ejemplo como usted hace... El medio 
mejor para favorecer este cambio que siento en mi co- 
razón es casarme... 

No pudo el gallardo joven escoger mejor sus palabras 
para catequizar á la tía Eugenia. Tan buena impresión 
la hicieron, que levantándose del sillón vino á ponerle 
la mano sobre el hombro, exclamando: 

— [Cuánto me alegro, Pepito! jNo sabes el placer que 
me has dado! jY dices que no sabes si Dios te ha toca- 
do en el corazón! íCómo habia de realizarse este cam- 
bio repentino en tu ser si Dios no lo moviese? Dios ha 
sido, hijo mío, Dios ha sido, y un poco también la bue- 
na sangre que tienes en las venas... ¿Tienes escogida 
ya esposa? 

El joven sonrió haciendo un signo afirmativo. 

— jQuién es? 

— He pensado en Esperancita Calderón. ¿Qué le pa- 
rece? 

— Perfectamente. Es una niña muy bien educada, 
muy simpática: además yo la quiero como una hija. 
Va ves; ha sido siempre la amiga intima de mi Paz..., 
Has tenido una elección feliz... 

Castro volvió á sonreír maliciosamente y repuso: 

— Mire usted, tía, yo bien quisiera casarme con una 
mujer de nuestra clase... Pero usted bien sabe que es- 
toy completamente arruinado,,. Las jóvenes de la no- 
bleza, por desgracia, no suelen tener en el día fortuna. 
Las que la tienen, no me querrán á mí que no puedo 
ofrecerles más que lo que ellas poseen ya, esto es, un 
nombre. Por eso me he fijado en una que carezca de él 
y tenga dinero. 

— Está bien pensado. Aunque sea transigiendo ua 
poco, debemos salvar nuestros nombres de la ignomi- 

.... Pero Esperanza es una niña excelente. Se ha edu- 
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El bizarro jov«i no abondoaabs aquella sonrisa di 
I ironía maliciosa. Guardó silencio un instante, y dijo al 
I cabo; 

— ¡Sabe usted, tía, que nombre damos entra nosotros. 
I al Casarse de este modc^ 

— f-Cómor 

— Tomar estioxoL 

La marquesa sonrió con el t>orde de los labios; pero 
[ poniéndose grave en seguida, replicó: 

—No; Atjui no se puede decir eso, Pepe. Te refMto 
[ quü esa niña merece un psirtido brillante. El que va ga^ 
[ nandó en i^sle asunto eres tú... ¿Sois nonios ya.^ Hasta 
[ ahora no tengo noticia... 

—No le he dicho nada aún... Sé que no le soy anti- 
[ pático. Nos miramos con buenos ojos; pero de relado- 
[ nes, nada, .^ntes Je pedírselas he querido consultar con 
I usted, la persona más caracterizada que hoy tengo den- 
i tro de la familia en Madrid. 

— Muy bien hecho. Has procedido dignamente. Cuan- 
[ do se trata de contraer matrimonio, que ai fin y al cabo 
[ es un sacramento de la Iglesia, hay que guardar cii 
' cunspección y formalidad. En otros tiempos mejores 
' que éstos, no se realizaba una boda entre nosotros sin 
escuchar antes la opinión de los mayores. Te agradezco 
' mucho la confianza que haces de m!, y desde luego 
puedes contar con ;ni aprobación, 

-(Y con su ayuda puedo contar? Mire usted que 
[ temo que surjan algunas dificultades por parte de su 
f padre... Es un hombre metalizado... Francamente, no 
* quisiera 

La marquej 

— iJejaJ 
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P) necesario que me prometas no dar un paso 
irme. Es un negocio Jiplomático que hay 
]0n prudencia y habilidad. 
— Prometido, tia. 

— Sobre toiio, con la niña mucho cuidado... No me 
la alarmes, 

— Haré lo que usted me mande. 
Pocos momentos después salían ambos del despacho 
y entraron en el salón, donde ya había algunas perso- 
nas de fuera. Durante la Cuaresma la marquesa de Al- 
cudia recibía á sus amigos en las tardes de los viernes, 
-■dedicándose con ellos á la oración y á las prácticas re- 
igiosas. Estaban allí ya la marquesa de Ujo y su hija, 
iempre con las sayas á media pierna, el general Patino. 
Ala Madariaga y su marido, Clementina Salabert con 
U dama de compañía Pascuala y otras varias personas, 
Utre ellas el padre Ortega. Como en realidad á é! le 
correspondían los honores de la tarde y era el director 
de la liesta, todos le rodeaban formando grupo en me- 
dio del salón. Pero todos hablaban en voz más alta que 
L-pl. La palabra del ilustrado escolapio era siempre suave, 
ada, como sí jamás saliese de la sala de un enfer- 
Cyando él hablaba, sin embargo, establecíase el 
lencio en el grupo, se le escuchaba con placer y vene- 
ción. La marquesa, al acercarse, !e besó la mano ren- 
lamente y le preguntó con interés por el catarro que 
Lcia días padecía. 
—¿Pero está usted acatarrado, padref — preguntaron 
i vez muchas señoras. 

— Un poquito nada más — respondió el sacerdote 
sonriendo dulcemente. 

— Un poquito, no; bastante. Ayer no cesaba usted de 
ier sn San José — dijo la marquesa. 
f Yse pu&o á dar cuenta de la dolencia del padre con 
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solicitud y minuctoeidad, no omidefwio ningún porme-« 
ñor HKK pudiese contribuir á esclarecer tan importante! 
punto. El clérigo sonreía, con Ivs ojos en e! suelo, di-J 
ciendo en voz baja: I 

—No la hagan ustedes caso. La señora manquesa es I 
muy aprensiva. Verán ustedes cómo resulto en último I 
grado de tisis. J 

—Padre, hay que cuidarse... hay que cuidarse... Us-1 
t«d trabaja demasiado... Por el bien mismo de la religión'l 
debe usted cuidarse. I 

Todos se apresuraban á aconsejarle con aíectuosoA 
interéü. Una señorita de treinta y siete años, muy co-B 
rreosa y espiritada, que se confesaba con él, llegó afl 
decir entre burlas y veras: I 

— ^Padre, ¡qué sería de mi si usted se muriese! I 

Lo cual hlso reír á los circunstantes y pareció moles- 1 
tarun poco al correcto sacerdote. La marquesa quiso I 
prohibirle que pronunciase aquella tarde la plática de I 
' costumbre; pero él se negó rotundamente á ello. 

En esto fueron entrando otras muchas personas en el 
salón. Llegaron Mariana Calderón y su hija Esperanza, 
los condes de Colorraso, Pepa Frías y su hija Irene. ' 
Esta última traia el semblante pálido y ojeroso: como 
que salía de la cama donde había estado algunos días | 
retenida por una afección nerviosa. Ya que estuvo po- i 
blado, la marquesa les invitó á pasar al oratorio y as' | 
lo hicieron. Las señoras se colocaron cerca del altar, I 
donde todas tenian preparados sendos y lujosos recli- 
natorios: los caballeros permanecieron detrás y sólo te- 
nían un almohadón de terciopelo para arrodillarse. Co- ] 
menso la sesión rezando todos el Rosario detrás del ] 
padre Ortega. Las señoras lo-hicieron con una compos- . 
¡ tura y un recogimiento que edificaba: las ebúrneas ma- ' 
nos, dond^kl^HUJites y esmeraldas lanzaban des- J 
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is, cruzadas humildemente; ia hermosa cabeza hun- 
^l pecho. Estaban irresistibles. Aunque no fuese 
i que por galantería, el Supremo Hacedor estaba 
ligado á concederles lo que pedían. No era la menos 
milde, la menos bella y edificante, Pepa Frías. La- 
utiUa negra iba admirablemente á sus cabellos rubios 
y á su tez blanca y sonrosada. Lo mismo decimos de 
Clementina Salabert, que era más esbelta, más delica- 
da de facciones y que no le cedía nada en la tersu- 
ra y brillo de la tez. Aquellas actitudes lánguidas y 
artísticas que las damas adoptaban, debían de estar 
destinadas á mover la Voluntad Divina. Pero como 
un fin enteramente secundario también tenían por ob- 
jeto la edificación de los fieles salvajes que las con- 
templaban. V si por casualidad hubiese entre ellos 
algún librepensador ¡qué confusión y vergüenza se 
apoderarían de su ánimo al ver que el Señor tenía de 
su lado á lo más distinguido y elegante de la &igA Ufe 
madrileña! 

Terminado el Rosario, dos de las más espirituales 
tertulianas subieron á la pequeña tribuna acompañadas 
de un salvaje barítono y de otro que tecleaba e! piano 
y cantaron uno de los más preciosos números del 
Stabat Maíír deRossini. A! escucharlos todas aquellas 
almas místicas sintieron la nostalgia del teatro Real, de 
la Tosti y de Gayarre. Se confesaron con dolor que si 
en el Paraíso celeste había tantos inteligentes como en 
el de la plaza de Isabel II, la/iVaque en aquel instante 
estaban dando á sus amiguitos debía de ser monumen- 
tal. A seguida del canto vino la plática ó conferencia 
del padre Ortega. Acomodóse el sabio escolapio en un 
rico sillón de ébano y marfil en el centro de la capilla. 
Rodeáronle las señoras sentadas en sillitas y cojines; 
1 1 acercáronse los caballeros formando en segunda fila . 
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Después de meditar unos minutos para recoger I 
ideas, comenzó á exponer con voz suave y palabra len- 
ta y solemne algunas consideraciones acerca de la fa- 
milia cristiana. Ya sabemos que el padre Ortega era un 
sacerdote á la altura de la civilización contemporánea. 
AI hablar de la lamilia estuvo profundo y elocuente. 
Para el padre Ortega lo que constituía la familia era el 
respeto y el amor á la tradición, el respeto y el amor á 
los antepasados. «La familia es una tradición; tradición 
de glorias, de nombres, de honores, de virtudes y de 
recuerdos; y todo esto signilica una misma cosa; amor, 
estimación y respeto á los mayores, es decir, á lo más 
generoso y conservador que hay en la familia» . Con 
este motivo el conferenciante tronó contra la revolu- 
ción, contra ese viento que sopla del infierno para des- 
truir todo lo antiguo y glorificar lo nuevo, contra ese 
desprecio bárbaro de las costumbres, de las leyes, de 
las instituciones, de las glorias de nuestros antepasados. 
«La revolución lleva escrito en su bandera: desprecio á 
los mayores. (Cómo no, si las creencias antiguas, las 
costumbres antiguas, las instituciones antiguas, ■ las 
aristocracias antiguas, á pesar de lo que en ellas, como 
en todo lo humano, puede echarse de menos, represen- 
tan el trabajo de nuestros antepasados, la inteligencia, 
la gloria, el alma, la vida y el corazón de nuestros pa- 
dresi* Y siendo así, ^cómo !a ciencia revolucionaria que 
i anz a sobre todas las cosas antiguas sus estúpidos des- 
denes, no había de lanzar también sobre los antepasa- 
dos sus groseros desprecios?» Un principio de disolu- 
ción de la familia es al ataque que se dirige por las es- 
cuelas revolucionarias á la propiedad. Esta agresión no 
sólo es un atentado directo contra la sociedad, sino que 
es un atentado todavía más directo contra la familia. 
*La propiedad, la heremúa y el patrimonio, ¿qué s 
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íno el culto de los antepasados y el amor á los hijos? 
La propiedad es eí presente, el pasado y el porvenir de 
la familia; es el lugar donde crece y se dilata en el 
tiempo; es el suelo que aseguraron los abuelos que se 
van, puesto hoy bajo ias plantas de la posteridad que 
se eleva bendiciéndolos.» 

Cerca de una hora estuvo el sabio escolapio asen- 
tando sobre sólidas bases la existencia de la familia 
cristiana. Estas bases no eran otras que la religión, la 
propiedad y la tradición. Hablaba con autoridad, en un 
todo sencillo y persuasivo, con palabra atildada y co- 
rrecta. El auditorio le escuchaba atento, sumiso, con- j 
vencido de que era el Espíritu Santo quien por boct 
del venerable sacerdote les ordenaba tener mucho clü4 
dado con la tradición, con la religión, y sobre todo con " 
la propiedad. Este sublime pensamiento los edificaba 
de tal modo, que el conde de Cotorraso y algunos 
otros grandes propietarios que alíi había, se sentían 
unidos eternamente al Ser Supremo por el vínculo sa- 
grado de la propiedad territorial y se prometían com- 
batir por ella heroicamente y oponerse en el Senado á 
toda ley que directa ó indirectamente atentara á su in- 
integridad. 

Al terminar el escolapio se le cumplimentó con son- 
risas y reprimidas exclamaciones de entusiasmo. Todos 
hablaban en voz de falsete respetando el sagrado del 
recinto. La señorita correosa que había preguntado an- 
, tes qué sería de ella si el padre Ortega le faltase, corrió 
á tomarle la mano y se la besó repetidas veces con arre- 
bato que hizo cambiar algunas miradas de burla á los 
circunstantes. El padre se la retiró bruscamente con vi- 
sible desagrado. Y otra vez subieron á la tribuna varias 
damas y caballeros, y ejecutaron, en toda la extensión 
d» la palabra, algunas melodías religiosas de Gounod. 
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Vaya unas preguntas extrañas que usted hace! — 
dijo Esperancita más ruborizada cada vez. — Lo daría 
quizá... ó no lo daría... 

En aquel momento se acercó la marquesa de Alcu-J 
dia llamándola. 

— Esperanza, tengo que decirte una cosa... 

Y al pasar junto á su sobrino, murmuró muy bajo;4 

— ¡Prudencia, Pepe! Esos apartes no están en el pro-l 

grama. 

Al verlas alejarse y salir de la estancia, otro hombre 
menos superior sentiría alguna inquietud, cierto anhelo 
por saber lo que iba á pasar en aquella conferencia me- 
morable. Pero nuestro joven estaba tan por encima del 
vulgo en estas y otras materias, que se puso á bromear 
con las damas con la misma tranquilidad que si Espe- J 
rancita y la marquesa se hubiesen ido á hablar de mo^ 
das. Cuando al cabo de un rato tornaron á entrai, 
niña de Calderón tenía la carita encendida, los ojos bri-i 
liantes, con una expresión sumisa y dichosa á la vezM 
que si no temiéramos cometer una profanación en vier- 1 
nes de Cuaresma, compararíamos á la de la Virgen 
María cuando el ángel Gabriel le anunció que concebi- 
ría del Espíritu Santo. 

Continuó la reunión con un carácter semirreligioso. 
Aquellos espíritus ascéticos no podían olvidarse de que 
era un día consagrado por las penitencias de Jesús en 
el desierto. En su consecuencia, las niñas que se acer- 
caron al piano abstuviéronse de cantar el vals de La 
Bujía Elegante. Sus gargantas piadosas no modularon 
más que el Ave María de Schubert, la de Gounod y 
• «tras piezas donde se exhala el amor divino. Se habla- 
i reía con discreción, bajando el tono. Si algún 
j se desmandaba un poco de palabra, las damas le 
■iban al orden recordándole que en viernes de Cua- 
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resmA no se debe aludir á ciertas cosíltas prohibidi 
El espíritu de Dios estaba en la asamblea, á juzgar piÉ 
[a gran conformidad, por la dulce serenidad con quj 
todos se resignaban á vivir en este valle de lági 
Una sonrisa feliz vagaba por los labios de ellas yello! 
Entre cánticos melodiosos, entre amenas pláticas y bro 
mas delicadas se pasó la tarde. Los revisteros podiatl 
decir, sin fallar á la verdad al día siguiente, que I« 
«viernes del Supremo Hacedor» eran deliciosos, y qiU 
la marquesa de Alcudia hacia los honores en su nonq 
bre con exquisita amabilidad. 

Al cabo, la piadosa reunión se dispersó. Todas aquw 
lias almas bienaventuradas y temerosas de Dios salie- 
ron del palacio de Alcudia y se dirigieron á sus mora- 
das, donde les aguardaba la sopa de tortuga humeante 
el salmón con salsa mayonesa, las ricas ensaladas <! 
col de Bruselas y las apetitosas bouckées de crevett^ 
La oración de quietud, aquellas horas de unión con" 
tempjativa con la Divinidad, les había abierto de pare 
par el apetito. No hay nada que vigorice el estómago 
como la convicción de tener de su parte al Omnipoten- 
te y la esperanza fundada de que más allá de esta vid) 
si hay fuego y tormentos eternos para los pelagatos 3 
descamisados que se atreven á discutirle, para las fami- 
lias cristianas, esto es, para las que tienen religión y 
propiedad y antepasados, no puede haber más que bien* 
andanza, una eternidad dé salmón con mayonesa y c 
crevetUs á la parisieKne. 
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L duque de Requena había dado la última 
\ sacudida al árbol. La naranja cayó en 
sus manos dorada y apetitosa. En un 
pomento dado sus agentes de París, Londres y Madrid 
Iquirieron más de la mitad de las acciones de Riosa. 
t gerencia vino pues á sus manos, ó, lo que es igual, 
I mina. Algunos habían sospechado ya el juego; se re- 
sistían á vender, sobre todo en Madrid, donde el carác- 
ter del banquero era conocido. A no apresurarse á dar 
el golpe decisivo, seguramer.te las acciones hubieran 
subido. Llera olfateó el peligro y dio la señal de avance. 
iQué día más feliz para el asturiano aquel en que se 
recibieron los telegramas de París y Londres! Su cara 
angulosa resplandecía como la de un general que acaba 
de ganar una batalla. Sus largas, descomunales extre- 
midades se movían como las aspas de un molino, al dar 
cuenta del suceso á los hombres de negocios que hablan 
tcudido á casa del duque en demanda de noticias. 
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-ttonctta modesta, familiar, en el de su encopetada hija 
adquirió el carácter de un aconlecimiento público, un 
viaje resonante y ostentoso que preocupó algunos dias 
á la sociedad elegante. 

Salabert hizo poner un tren especial para sus convi- 
dados, Unos dias antes había mandado los criados y las 
provisiones. Toda debía estar preparado para recibirlos 
dignamente. Corría el mes de Mayo. Empezaba á sen- 
tirse el calor. A las nueve de la mañana se veía en las 
imediaciones de la estación de las Delicias una multi- 
itud de carruajes de lujo, de los cuales salieron las da- 
mas y los caballeros ataviados según las circunstancias; 
ellas con vistosos trajes de fantasía para las excursio- 
nes campestres, ligeros y claros; ellos de americana y 
hongo, pero imprimiendo en este sencillísimo traje el 
sello de su capricho, procurando, como es justo, apar- 
tarse de ios hongos y americanas conocidos hasta el 
(día. Quién llevaba un terno de franela blanca como el 
.mpo de la nieve con guantes y sombrero negros; quién 
lo lucía de color de lagarto con un sómbrenlo azul de 
alas microscópicas; quién, por fin, había creído oportu- 
no vestirse de tricot negro con guantes, botines y som- 
brero blancos. Muchos llevaban colgados de los hom- 
bros por correas charoladas magníficos gemelos para 
que no se les escapasen los mínimos detalles del pai- 
saje, Y abundaban asimismo los bastones alpestres 
mo si marchasen á alguna expedición peligrosa at 
■aves de las montanas. 

El tren especial constaba de dos coches- salón, un 
sleeping-car y un furgón. Con la algazara que el caso 

k requería se fué acomodando en los primeros aquella 
crema delicada de la salvajería madrileña. Predomina- 
bfin los hombres. Las damas se hablan retraído por no 
bBllar suficiente grata la perspectiva de visitar una mina. 
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Pero aaa había basuotss pva ameniza 
y cotorpeoeria un poco también. Esitaboii allí Las qui 
de algún modo ^x sm padres ó mandos se relaciona- j 
han con ei negodo, como la esposa y la hija de Calde-j 
ron. [a chica d<: L'mu, la señora de Biggs. Clementinal 
Salaben y otras. Al lodo de éstas algunas que por amis-j 
(■d tDtuna coa «Oas se habían decidido a acompañar-I 
Is^como Pactla y Mercedes Alcudia, cuyaamistad coal 
Esperaocica en notoria- Estaban también aquellas queJ^ 
na podúo faltar doode quiera que hubiese holgorio, ver<| 
bígrada: Pepa Fñas, Lola Madaríaga, etc. Había hooiJ 
bre* de n^pdos. personajes políticas, títulos rancios y 
misvoe. AI montar ea el tren podía observarse la soli^ 
citud 9efva de los empleados de la estación, la extf'Sin 
turtMdoa que co aquel recinto producían los poderosc 
da fat tierra. 

Al &t, el mii poderoso de todos, el egregio duque d 
Requeita sacó et pañuelo y lo agitó en La ventanilla^ 
Sonó uo pito, respondió la máquina con prolongado Jl 
fra^^jroso ronquido, y resoplando y bufando, 
cocncnuo á mjvcr sus anillos metálicos y á airasirars 
loitamentc oJcjundLise de la estación. Los convidadoaJ 
desde la» venunílíos, saludaban con los pañuelos á los 
qu« habian ido ú despedirlos. Gran agitación y algazaiH 
co los coches, apenas se encontraron corriendo por loi 
campos ysrmos de la provincia de Madrid. Todo ( 
mundo hablaba en vox alta y reía: esto y el ruido del 
ti«n hacia que apenas se entendieran. Poco á poco a 
(Ue úfenuido, sin embargo, en aquella asamblea el feJ 
aooMM^t químico Je la arlnidad electiva. Ei duque se via 
rodMdo. en una berlina ó mirador que había en la traJ 
tM cjchti', de van^|MB0naje5 de la banca y I 
Ci^^Ü^t^/^^^^^gfhula. Madariaga y otra: 
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t charla desenvuelta y picante, Pinedo, Fuentes, Cal- 
'derón. Las niñas y los pollastres se decían mil frases 
espirituales que los regocijaba hasta un grado indeci- 
ble. Una de las cosas que más alegría les causó fué la 
aparición de Cobo Ramírez en la ventanilla con la go- 
rra galoneada de un empleado exigiéndoles el billete. 
Cobo estaba en el otro salón y había venido por el es- 
tribo, arriesgándose un poco, pues el tren llevaba ex- 
traordmaria velocidad. Se le acogió con aplausos. Las 
chicas enviaron recaditos á sus vecinas las del otro co- 
che. Los pollos escribieron cartas de declaración. De 
todo se encargó el primogénito de Casa-Ramírez, quien 
iba y venía de un coche á otro con gran firmeza á pe- 
sar de su obesidad, Esto les divirtió un rato. Los bille- 
tes amorosos escritos con lápiz se leían en voz alta y 
provocaban los aplausos y la risa. 

Raimundo charlaba con el mejicano de las vacas y 
con Osorio. Este había llegado á mirarle con cierta be- 
nevolencia. De los amantes de su mujer era e! que ha- 
bía hallado más simpático y más inocente. Aunque niño 
en la apariencia, observaba que era inteligente, instruí- 
do, cualidades que hasta entre salvajes concede cierto 
prestigio á la persona. Nuestro joven había concluido 
por adaptarse bastante bien al medio en que hacia tiem- 
po vivía. No sólo en su traje podían observarse los re- 
finamientos de la moda secundada por la propia fanta- 
sía, sino que en su trato y en sus modales se iba ope- 
rando un cambio visible. En sus relaciones con Cle- 
mentina continuaba siendo el niño tímido, el mismo 
esclavo sumiso que vivía pendiente de un gesto ó una 
mirada de su dueño. El amor echaba en su corazón 
cada vez más hondas raices. Pero en el comercio social 
se había ido atemperando á lo que en torno suyo veía. 
i^ilizo lo posible por reprimir los ímpetus de su natura- 
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tec* ei^AnsJva y afectuosa: adoptó un continente graveí 
impasible, ligeramente desdeñoso; procuró burlarle de 
cuanto se decía en su presencia, como no tocase á los 
usos y fueros de la salvajería: adquirió un cierto toni' 
Uo irónico, semejante al de sus compañeros de club. V 
sobre lodo se guardó muy bien de emitir ninguna idea 
cientiHca ó üloaófica, pues por experiencia sabia que 
etto era lo que no se perdonaba en aquella sociedad. 
HasU procuró refrenarse cuando alguno de aquellos 
jóvenes le inspiraba más simpatía y afecto que los oíros, 
El cariño^es en si ridiculo y precisa guardarlo en el fond< 
del corazón. De otra suerte se exponía á que el mismi 
objeto de sus expansiones cariñosas le respondiese coa 
alguna cuchufleta como le sucedió más de una vez, 
Oradas á estas ddigencias y á tal aprendizaje que fu< 
para el rudo, logró que se le respetase algo más, que st 
le mirase como hombre cAic, suprema felicidad á que 
no es fácil Itegar en esta misera existencia planetaria. 

Cuando Cobo hubo realizado varios de aquellos vian 
jes de un coche á otro, que no dejaban de .ser peligro- 
sos por la velocidad del tren, Lola Madaríaga, fijandgr' 
uoa mirada burlona, primero en Clementina, luego 
Alcázar, dijo á éste: 

— Alcázar, xse atre^.-e usted á ir á pedir á la conde 
de Cotorraso su frasco de sale&' Me siento un 
mareada. 

Raimundo era, como ya sabemos, un chico débil, 
que no había tenido la educación gimnástica de los jó- 
venes Aristücrata«, sus amigos. Aquel víajecito por el 
ostríbo, con la marcha rapidísima del tren, que pai 
eltos ora cosa baladi, para él, que sentía vértigos a| 
atravesar un puente ó subir á una torre, era realmente 
pcli|;rosi^iaUMÉ^^^bRprendÍ<J y vaciló un instante, 
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Voy al momento, señora. 

;puso á dar cumplimiento al encargo. Pero 
Cl ementina, que había fruncido el entrecejo al oír la 
Bgencia de su amiga, le detuvo exclamando con' 
]ergía: 

I — jNo vaya usted, Alcázar! Ya se lo encargaremos á. 
Cobo cuando vuelva. 

El joven vaciló todavía con la mano en la portezue- 

Iu pero Clementina repitió aiin con más fuerza, y rubcJ- 
B^ndose: 
fc— No vaya usted. No vaya usted. 
Biaimundo manifestó sonriendo á Lola: 
» — Perdone usted, señora. Hoy no puedo ser lacayo 
no de Clementina. Olro dia tendré el honor de serlo 
e usted. 
Ni la carcajada de Lola, ni la sonrisa burlona de las 
otras damas consiguieron extinguir la emoción gratí- 
sima que el vivo interés de su amada le hizo experi- 
mentar. 

Ramoncito Maldonado se hallaba en el otro coche 
acompañando á E^sperancíta, á su madre y á otras da- 
mas y damiselas á quienes tenía el decidido propósito 
de encantar con su plática. l.es contaba, esforzándose 
en dar á su palabra un giro parlamentario, ciertos cu- 
riosos incidentes de las últimas sesiones del Ayunta- 
miento. Manejaba ya perfectamente todos los lugares 
comunes de la oratoria municipal y conocía hasta lo 
más profundo el tecnicismo reglamentario. Hablaba de 
orden del dia, votos de confianza, particulares, nomina- 
les, secretos, proposiciones incidentales, previas, ji de h& 
ka lugar á deliberar, interpelaciones, prcgíintas,e\.c.,elc., 
como si fuese el inventor de este aparato maravilloso 
del ingenio humano. Conocía ya las Ordenanzas muni- 
[O^ales como si las hubiese parido. Tratábalas cues- 
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ttooos de aforos , rasantes , alcanlaríllaJo , decomj 
soft, tic, ele^ que daba gloría oírlo. Finalmente, como 
hombre desmedidamente ambicioso que era, se había 
^netido en una conjuración contra el alcalde, de l& cual 
pensnhA sacar su nombramiento de individuo de la CO' 
misión de paseos públicos. Hada ya tiempo que soste- 
nia una lucha sorda, pero terrible, con Pérez, otro con' 
«ejal no menos ambicioso, para obtener este pueblo, en 
d cual sus grandes dotes de inno\'ador podrían brillar 
aspléndidamente- El Retiro, Recoletos, la Castellana, el 
Campo del Moro esperaban un redentor que les diese 
Ttue\'a y deslumbrante vida, y este redentor no podía 
ser otro que Maldonado. En el fondo de su cerebro, 6n- 
tre otros mil proyectos portentosos, había uno audací' 
simo que no se atrevía á comunicar á nadie, pero que 
incubaba con particular cariño, resuelto á luchar por 
¿1 hasta el fin de sus días. Este proyecto era nada me- 
nos que el de trasladar la fuente de Apoto del Prado al 
centro de la Puerta del Sol. ¡Y que un mercachifle in- 
digno como Pérez, de críterio estrecho, sin gusto y sin 
estética, se atreviese á diputarle el puesto! 

Cuando más embebido estatia, dando cuenta de la 
habilísima intriga que habían urdido para dar un voto 
de censura al alcalde. Cobo ¡su eterno estripacuentosl 
acercóse al grupo, y después de escuchar un momento, 
le atajó diciendo: 

— Vaya, Ramón, no te des tono. Ya sabemos que en 
el Ayuntamiento no representas nada. González te lleva 
por las narices adonde le da la gana. 

Fué aquél un golge rudo para Maldonado. Considé- 
rase que estajea delante de Esperancita y de otra porción 
lOros y señoritas. Tan rudo fué que le aturdió 
!a frente con una mi 

OQ antes de poder 
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^r una palabra. Por fin, dijo con voz alterada: 

— ¿Á mi González?... ¿Por las nances? ¡Estás íocol... 
A mí no me lleva nadie por las narices.,, y mucho me- 
nos González. 

Pronunció las últimas palabras con afectado despre- 
cio. Negó á González por la misma razón que San Pe- 
dro negó á su Maestro, por el picaro orgullo. La con 
ciencia le decía que faltaba á la verdad, aunque no can- 
tase el gallo. González era el leader de la minoría mu- 
nicipal, y Ramoncito le tenia en el fondo de! alma una 
gran veneración. 

— [Anda, andal ¡si querrás negarme que González te 
maneja como un maniquil ¡Estaríais buenos los disi- 
dentes si no fuese por éll 

Ramoncito recobró súbito el uso de la palabra, y tan 
plenamente que pronunció más de mil en pocas minu- 
tos, con Ímpetu feroz, soltando espumarajos de cólera. 
Rechazó como debía aquella absurda eípecie del mani- 
quí y explicó cumplidamente la significación que Gon- 
zález tenia dentro del municipio y la posición que él 
mismo ocupaba. Pero lo hizo con tal exaltación y ade- 
manes tan descompuestos que las damas le contem- 
plaban sorprendidas y risueñas. 

— ¡Pero este Ramoncito qué genio tienel... ¡Quién lo 
diríal... Vamos, Cobo, no le maree usted más, que pue- 
de ponerse malo. 

La compasión de las señoras le llegó al alma al en- 
furecido concejal. Callóse de pronto, y crujiendo los 
dientes de un modo lamentable, se encerró lo menos 
por una hora en un silencio digno y temeroso. 

En una estación secundaria, en medio de campos 
yermos y dilatados que formaban, como el mar, hori- 
zonte, se detuvo el tren para que los viajeros pudiesen 
almorzar. Los criados del duque, enviados delaqte, lo 
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ficia los lirios silvestres, el jazmín y el heliotropo y 
sobre todo las rosas de Alejandría, que han tomado 
allí carta de naturaleza como en ninguna otra región 
de España. Los aromas penetrantes del tomillo y del 
hinojo embalsaman y purifican el ambiente. Lo mejor 
y más llorido de estos terrenos pertenecía á la Compa- 
ñía. Separada de la aldea como unos trescientos pasos 
y en el centro de un parque se levanta soberbia fábrica 
de piedra. Es la habitación del director y el centro ad- 
ministrativo de las minas. No lejos, diseminados á uno 
y otro lado, hay unos cuantos pabelloncitos con su 
jardín enveijado. Moran allí algunos empleados de la 
administración y algunos facultativos, aunque los más 
de éstos tienen su domicilio en Riosa. 

Villalegre no tiene estación. El tren se detuvo cerca 
de la carretera que va á la capital de la provincia. Alli 
les esperaban algunos coches que los condujeron en 
dieí minutos aí palacio de la Dirección. Á la puerta del 
parque y en las inmediaciones habia una muchedumbre 
que saludó á la comitiva con vivas apagados. Eran los 
obreros, los que no estaban de tarea, á quienes el direc- 
tor había hecho venir desde Riosa con tal objeto. Todos 
ellos tenían la tez pálida, terrosa, ¡os ojos mortecinos: 
en sus movimientos podia observarse, aun sin aproxi- 
marse mucho, cierta indecisión que de cerca se conver- 
tía en temblor. La brillante comitiva llegó á tocar aque- 
lla legión de fantasmas (porque tales parecían á la luz 
moribunda de la tarde). Los ojos de las hermosas y de 
!os elegantes se encontraron con los de los mineros, y 
si hemos de ser verídicos, diremos que de aquel choque 
no brotó una chispa de simpatía. Detrás de la sonrisa 
forzada y triste de los trabajadores, un hombre obser- 
vador podia leer bien claro ia hostilidad. El cortejo de 
Salabert atravesó en silencio por medio de ellos, con 
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t de vista, que era magnítico, deslumbrador. Una 
[esta, oculta en uno de los grandes cenadores, toca- 
ion brío aires nacionales. Lo mismo damas que ca- 
ñileros, empujados por el qalor que era sofocante, 
atraídos también por la belleza de! espectáculo, salie- 
ron de casa y se diseminaron por los jardines Los po- 
llos consiguieron llevar á algunas muchachas hasta las 
inmediaciones de! cenador, donde estaba la orquesta, y 
se pusieron á bailar. Cobo Ramírez, acercándose al 
grupo, les gritó: 

— ¿Sabéis lo que parecéis, chicos? Viajantes de co- 
mercio en e! soto de Migascalientes. 

Este parecido debió de llegarles á lo más vivo del 
alma. El baile perdió su encanto para aquellos jóvenes 
ilustres, y no tardó en extinguirse. Peio como la inspi- 
ración de Terpsícore ardía en sus corazones, tomaron 
el acuerdo de trasladarse al salón y alU continuaron 
rindiéndole culto, libre la conciencia de aquel horrible 
peso que Cobo les había echado. 

La fiesta nocturna no dejó de ser grata. Hubo muy 
lindos fuegos de artificio traídos de Madrid. Las damas 
y los caballeros discurrían por les caminos enarenados 
aspirando con delicia el fresco de la noche, embalsa- 
mado por los aromas de las flores. Sólo había un pun- 
to negro en aquella deliciosa velada. AI aproximarse a 
la verja vislumbraban á la muchedumbre de obreros, 
mujeres y niños que habían acudido de Riosa al ruido 
de la fiesta. Eran los mismos rostros pálidos, los ojos 
tristes, sombríos, que les habían saeteado al entrar. Asi 
que, procuraban no llegar hasta las lindes, mantenerse 
en los caminos y glorietas de! centro. Sólo Lola Mada- 
riaga, que se enorgullecía de ser muy caritativa y era 
presidenta, secretaria y tesorera de tres sociedades de 
gieflcencia respectivamente, fué la tínica que se aven- 
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Unteatc con an jo\'en tan entendido en ellas como 
Raimundo, sintió un verdadero placer. Aquella sociedad 
te aburría espantosamente. Tomóle del brazo, y sin re- 
parar en si le molestaba ó no, se puso á charlar anima- 
damente de Fisiología. 

Raimundo se hallaba en un momento de tristeza y 
desmayo. Hacia tiempo que observaba que Escosura 
tenia proyectos amorosos respecto á Clementina, La 
festejaba con todo descaro donde quiera que la veia, 
afectando desconocer sus relaciones, sin reparar si- 
quiera en éi. Este Escosura era física y moralmente lo 
contrario de su cunado Peñalver. Alto y corpulento, de 
pecho levantado y facciones pronunciadas, rico, hom- 
bre de cuenta en la política, orador fogoso, de una voz 
tan sonora y descomunal que, según sus enenigos, á 
ella debía la mayor parte de sus éxitos parlamentarios. 
Tendría unos cuarenta años. No había sido aún minis- 
tro, pero se contaba que lo fuese en plazo muy breve. 
Clementina había rechazado repetidas veces sus ins- 
tancias. Raimundo lo sabia y estaba orgulloso de este 
triunfo. Sin embargo, no podía arrancar de sí cierta in- 
quietud cada vez que le veia hablando con ella como 
en este momento. Estaban sentados en una de las glo- 
rietas con otras varias personas y charlaban animada- 
mente y aparte. Cada vez que pasaba por delante de 
ellos con Peñalver, su corazón se encogía: apenas en- 
tendía ni escuchaba siquiera las sabias disquisiciones 
que su ilustre compañero le iba vertiendo en el oído. 
Clementina comprendió por sus miradas angustiosas 
lo que estaba sufriendo, y después de aguardar malig- 
namente un rato (que en esto todas son iguales), se 
levantó al cabo y vino hacia ellos sonriente: 
— ¿Qué conspiran los sabios? 
— ■Hágamelo usted bueno —respondió con sonrisa mo- 



ta d Joven.— Aqiíl 

— Pues el scóuF si; va á poner cátedra á la coat 
de Coiomso. ^xu áesca habtar con ¿1, y usted se viend 
oonmigui ver una CAtMral gótica que el piroté^co vá 
i nuemai ahom mi^mu — dijo culgáadose con desenfa4 
ito del bm:^ ¿í 5"j -n*ante. 

Al: quiso informarla de i¿ 

perij . un raomento, porqu«á 

otnir -loblemente: Clementini 

le rc> burlón que le hería eií 

lo\i I -I la maravillosa C«te-J 

diaU' . ^ ii^uió La dulce presión] 

del btíUfj líe Ih liermosti, «iquel áuave perfume, siempi'd 
el miento, que exbolaba de su gentil persona, enajena-l 
ban al Joven <mlomologi:i, ya predtspui»to a entemecerJ 
Se por la pruaba de carífto que su amada acababa dw 
darle É$tt. que le conocía perfeciamenle, al sentir quM 
le oprimía con más ru?r2s el brazo, le miró á la caraj 
oon fijeza, segura de encontrar lágrimas en sus ojosJ 
En erecto, Raimundo lloraba silendosAmenie. Al verse^ 
sorprendido sonrió avergonzado. 

— ¡Siempre tan chiquillo!— exclamó ella riendo j 
dándole un cariñoso lironcito.— Razón tiene Pepa eni 
decir que pareces una colegiala del Sagrado CorazónJ 
Vamos á pasear, que pueden fijarse en ti. 

Dieron una vuelta por las catite más solitarias dell 
jardin. Desde uno de los rincones se \'eia un trozo del 
paisaje bastante singular. La luna iluminaba de lleno la I 
crestería de ia colina más próxima, la que separaba ím 
Villalegre de Ríosa y la hacia aparecer como las ruinasl 
de un castillo. Clementtna quiso cerciorarse de la \ 
dad. Salieron por una de las puertas de atrás, despeja* I 
das de gentegj^BaaiOXimarún l-^-aa mente á la colina. 




LA ISPUMA 389 

íada en cambio de pedruscos de formas caprichosas 
^ue le daban aspecto de un montón de ruinas. Nece- 
ntábase estar muy cerca de ella para no equivocarse. 
Cuando la dama hubo satisfecho su capricho, dieron la 

ruelta al parque para entrar por la puerta contraria. 
Por aquella parte ya se veían algunos grupos de perso- 
nas. Antes de llegar á la veija, en un rincón del camino 
oscurecido por la sombra de algunos árboles, los pies 
de Ciementina tropezaron con un objeto que por poco 
la hace caer. Dio un grito: se le figuró que el obstáculo 
era el de un cuerpo humano. Raimundo sacó un fósfo- 
ro, y en efecto, reconocieron que era un chico de diez á 
doce anos el que allí estaba tirado. Pusiéronle en pie. 
El muchacho abrió los ojos y los miró con espanto. 
Luego, como por stíbila inspiración, se apoderó del 
bastón que Alcázar Iraia en la mano y comjnzó á mo- 
verlo cadenciosamente a un lado y á otro como si des- 
empeñase una tarea difícil. Ciementina y su amante le 
contemplaban Henos de asombro sin poder darse cuen- 

1 de lo que aquello significaba. .Algunos obreros se 

(cercaron. Uno soltó la carcajada exclamando: 

— |SÍ es uno de los chicos de la bomba! ¡Dale, dale, 

fño, que está duro! 

¡ Loi otros también soltaron á reír brutalmente y co- 
izaron á animar al pobrecito sonámbulo. 
— ¡Duro, duro!.., jAnda con ello!.. ¡Más fuerte, chi- 
co, que no sube el agual 

El desdichado niño, con las voces, redoblaba sus 
esfuerzos imaginarios moviéndose cada vez con mayor 
velocidad. Era una criatura enteca, de rostro pálido: 

Icón el sueño estaba desencajado. Sus cabellos negros 
Iñueltos, erizados, le daban aspacto de aparecido. 
Bt alegría salvaje de los obreros ante aquel cuadro las- 
fttoso produjo penosa impresión en Raimundo. Cogió 
m z M 
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^ rrazos, lo sacudió un poco hasta que 
espertar. le besó en la frente con afecto, 
: -ro ¿el boisillo se lo entregó, alejándose 
!i e-:::r.¿. Ces-i la algazara de los obre- 
::" :o:::llo de envidia: 
e '*. jv poco trabajo te ha costado ganar- 



A -i ..-*A ir !¿ r:3chc Io¿ convidados de Salabert se 
• r ::-.:- .t i ¿esciinsar. Estaba en el programa que á las 
- - . .': ie '..i :::¿ñ3.nLi se reuniesen todos en el salón para 
:■ icsjr .i:;i d v:5!ur los trabajos y la mina, Y se cum- 
p.i - . ;>:r:j:;ir.:er.;e, porque en España esto no puede 
<.::. j:-. p^r:. sí cor. una hora de diferencia. Á las diez 
<a.:': !.i c.T.iriva. bastante mermada por supuesto, en 
.ve :. p:ir.i Riosii. Apeáronse á la entrada de la villa y 
!.i .i::m . esarjr. por el medio, produciendo, como es con- 
s .;•.:: jr!:j. no poca turbación en ella. Las mujeres salían 
j. '..is puertas y ventanas contemplando con ansia y cu- 
■•. :>\:.-..: -i.:::el br:l!:;nie cortejo de damas y caballeros 
.-.:.. ..j..::< :.:t :r:i;es quo no habían visto en su vida. Lo 
■•..<r ,^ . ;:e su< osposos, hijos y hermanos, el color de 
.u:v.o1!as :r.u;:res era pálido, enfermizo, sus facciones 
••^er^uias, <u ::::rada lánguida, sus manos y sus pies 
r:.:ucfu^<. Al pasar vieron también algunos hombres 
A-..::.u:o< ie fuerte temblor. 

— -vju-j es eso: :Por qué tiemblan así esos hom- 
b-es: — preguntó asustada Esperancita. 

-Son ^nciürros — le respondió un empleado. 
-V vvuo son modorros? 

- Los que enferman por trabajar en la mina, 
:V enferman muchos.^ 

— Todos — dií^ ' o que había oído la pregun- 
ta. V.\ tetr *acfl « '""antos bajan á la 
n)iMa. 
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lor qué bajan? — preguntó candidamente la niña. 
Por manía — repuso el médico sonriendo.^ Vo 
'eo que vale mucho más respirar el aire fresco, que no 
de allá abajo. 

— jClaroI Yo sería cualquier cosa antes ijue minero. 
Desembocaron al fin en una plaza ó plazoleta, en el 
centro de la cual trabajaban alganos obreros levantan-, 
do un artístico pedestal de mármo!. 

—Es el pedestal para la estatua del señor duque — 
dijo el director de las minas en voz alta. 

— iAb! ¿Conque van á colocar ahí su estatua, du- 
que? — exclamaron unos cuantos rodeando al prócsr. 
Éste se encogió de hombros haciendo un gesto de 
■recio. 

-No sé. Es una payasada que se le ha ocurrido al 
Lsino de los mineros. 

¡Oh, no, señor duque! — exclamó e! director, á 

quien realmente correspondía la iniciativa, aunque por 

encargo de Llera sugestionado á su vez por el duque. — 

¡Oh, no! El pueblo de Riosa quiere dar una prueba de 

respeto y gratitud á su decidido protector, al que en 

circunstancias críticas no ha vacilado en exponer un 

enorme capital comprando este desacreditado establecí- 

liento y salvándolo de la ruina. 

— iQué hermoso es hacer bien! — exclamó Lola Ma- 

iFÍaga con voz conmovida, posando en Salabert con 

admiración sus dulcísimos ojos. 

Todos le felicilaron, aunque muchos de ellos sabían 
á qué atenerse respecto á tiquel admirable desprendi- 
rolenlo. Examinaron un momento las obras y siguie- 
ron después su marcha hacia el establecimiento minero. 
Este se halla situado á la salida misma de la villa. 
Al exterior ofrecía el aspecto de una pequeña fabrica- 
ción con algunas chimeneas que despedían humo neero. 






no daba (dea ds su Importancia colosal. La comitiva I 
■Bntrñ y recorrió los cercos donde se ejecutan los traba- I 
B03 auxiÜAres de la mfaería, d»nde se hallan además la i 
Knayur parte de las dependencias, carpintería, cerraje* I 
Ka, sala y gabinete de tos ingenieros, etc. Lo que les 
■iamó vivamente ta atención fué el aspecto triste, en- 
wrmizo, do los operarías. Todos estaban marcados con 
Bin sello de decrepitud, que obtigO á la condesa de Co- 
Rorraso á decir de pronto: 

■ — Aquí, al parecer, no trabajan más que los viejos. 
I El director sonrió. 

I — Parecen viejos; pero no lo son, seiiora. 

I — ¡Pero si todos tienen la piel arrugada, los ojos 

■hundidos y apagados!... 

I —No importa; ninguno de ellos llega á cuarenta 

latios. Los que trabajan aquí son mineros que ya no 

I pueden bajar. Los empleamos en el exterior, aunque 

Icón menos sueldo. . | 

m — ^Y se necesita estar mucho tiempo en la mina i 

vpara ponerse asi.' — preguntó Ramoncito. 

■ — Poco, poco— murmuró el director; y añadió des- 
K|iués:~Ahí donde ustedes les ven, todavía se me esca- 
lpan al menor descuido á la mina.,. jEI jornal de fuera 
Ves tan pequeño! 

I — ¿Cuánto ganan? 

I — Una peseta... El máximum una cincuenta. 
I Penetraron en seguida en el cerco de destilación. El 
I duque iba delante con los ingenieros ingleses encarga- 
Idos de proponerle las reformas necesarias para dar im- | 
IpuJso al establecimiento. En este cerco se encuentran I 
líos hornos y grandes depósitos de cinabrio. Visitaron los 
Halmacenesd^^d^ML^l sitio donde Se pesa. Todos i 
^^Hi^l^^^^^^HtiTiásii menos las i 
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¡tor les propuso ¡r á ver el hospital. Algunos 
ti'aron repugnancia; pero Lola Madariaga, que no 
a ocasión de exhibir sus sentimientos benéficos, 
Sipió la marcha y la siguieron la mayor parte de las 
iras y algunos caballeros, Otros se quedaron. E! 
ique prescindió por un rato de sus convidados, escu- 
chando atentamente á los ingenieros, que le iban apun- 
tando lo que pensaban acerca del negocio. 
, El hospital de mineros estaba fuera de los cercos, 

muy próximo al cementerio, sin duda para que los en- < 
fermos se fuesen acostumbrando á la idea de la muerte 
' y también para que si no fuesen poderosos á matarles 
los vapores mercuriales, les secundasen en la tarea las 
dulces emanaciones cadavéricas. Era un caserón viejo, 
agrietado, húmedo y sombrío. Las damas no retroce- 
dieron, ai poner las delicadas plantas en él, de ver- 
güenza. El médico, que se había encargado de mostrar- 
lo, las introdujo en las salas, y puso ante su vista el 
cuadro espantoso de la miseria humana. La mayor 
parte de los infelices enfermos estaban vestidos y senta- 
dos, unos sobre ¡as camas, otros en sillas. Sus rostros 
cadavéricoB, desencajados, daban miedo: su cuerpo se 
estremecía con incesante temblor, cual sí estuvie- 
sen acometidos de terror pánico, En los semblantes de 
las damas, sonrosados y frescos, se dibujó el miedo y 
la angustia. El médico sonrió de aquel modo extraño 
que lo hacía, mirándolas con sus grandes ojos negros, 
I insolentes. 
^^^■^ — No es un cuadro muy agradable, ^verdad? — les 

i 



iPobreciUos! — exclamaron varias. — ^'Son todos 
"OS? 

■Sí, señoras; la atmósfera \'iciada por vapores mer- 
iales, la insuficiencia del aire respirable engendra 



. :luye 
paní I 

tas damas pa 
sar ; aquellas ñsona 

miü- .- KT volvían hacia ella 

sin -M de curiosídflj. 

— -. .... _ ^> :^:iicdiar estos efectos tai 

desastrosos^ — pregunto Clementinfi oon arranque. 

— De remediarlos en absoluto, no; pero de aliviarla 
bastante, sí — repuso el joven clavando en ella su mi 
reda penetrante. — Si los mineros trabajasen tan sóli 
dos ó tres dlns i La setnana y ¿sos pocas horas; sí 9 
les hiciese vivir alejados <Jel estatilecimiento minero, el 
\'illalegre por qemplo: si 5e prohibiesen estos trabajad 
á los niños menores de diez y seis años; si se caml 
la ropa inmediatamente que salen de la mina; y sobn 
todo si se alimentasen bien, pienso que los estraga 
de] mercurio disminuirían notablemente. Hoy, para 
alimentarse malamente, necesitan bajará la mina todoi 
los dtas y permanecer alli un número considerable dt 
horas. A los cuatro ó seis anos se inutilizan. Hay iju< 
sacarlos al exterior, y entonces el jortwil es tan esigut 
que ni patatas con agua y sal pueden comer de mod< 
que en vez de curar empeoran. El único medio pi 
mejorar la condición del minero es disminuir las hoi 
de trabajo y elevar el jornal... Pero entonces 
bajando un poco la voz y sonriendo frente á Ctemí 
lina,— la^DQÍg^^l^iosa no sería un negocio para 
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I Clementina le hirió aquella sonrisa como una bo- 
bada. 
I — Ni para usted tampoco — repuso procurando son- 

— jNo es usted el médico de las mínasf 
i-^SÍ, señora. Mi negocio consiste en dos mil/qui- 
Uentas pesetas al año y en una mijita de temblor que 
he logrado en los tres años que aquí llevo. 

En efecto, las manos del joven tenían un- ligero es- 
Iremecimiento que se hacía visible cuando se atusaba 
su fino bigote negro. El grupo dtt convidados le con- 
templó unos instantes con atención no exenta de hos- 
tilidad. Adivinaban en él un enemigo. La seguridad fa- 
miliar que tenia para hablarles les molestaba. Pagóles 
él con otra mirada de impenetrable expresión y siguió 
diciendo sin embarazo alguno: 

^En otro tiempo los jornales eran un poco mayo- 
res; la alimentación era, por lo tanto, más sana y más 1 
abundante. Pero desde que los azogues han conienza- ' 
do á bajar.,, no sé por qué causa (aguí óajii ¡a vos y 
tosió), el salario, como es natural, sufrió igualmente 
una baja considerable. Han llegado al mínimum. Con 
lo que hoy ganan ios mineros no se mueren material- 
menle de hambre en un dia ó en un mes; pero al cabo 
de cuatro ó cinco años, sí. La mayor parte de los que 
aquí sucumben son víctimas, en realidad, del hambre. 
Bien alimentados podrían resistir el hidrargirismo. 
Además, como los salarios son lan insuficientes, se ven 
precisados á dedicar á sus hijos, cuando apenas tienen 
ocho ó diez años, á estos trabajos peligrosos (porque 
todos lo son cuando se anda sobre mercurio). Los ni- 
ños, por su menor resistencia orgánica, son los que 
primero se intoxican. Perecen muchos, y los que con- 
siguen salvar, á los veinte años son viejos... 

Las damas y los pocos caballeros que con ellas ha- 




bían venido, 1c escuchaban con atendCTWWBWBBB 

I Jamás tubian visto sn cuadro tan espantoso. El trab^| 

ja, que ts par si Un castigo, aquí se oomplicaba con ^H 

¡ envenfinamtento. V con «^ corazón enternecido, llenafl 

de buen deseo, pmponian medios para aliviar á aqueS 

líos desgraciados. Unas pretendían que debía fiindarsH 

' un buen hospital; otras hablaban de una tienda asilS 

donde los obraros encontrasen los alimentos más bara-fl 

tos; otras aspiraban á que se prohibiese trabajar á lOH 

niños; otras á que los operarios trabajasen una horitn 

al dia nada más. I 

, El médico sacudía la cabeza sonriendo. fl 

— Está muy bien eso: yo lo creo asi también... Perol 

I vuelvo á decirles á ustedes que entonces no seria uit J 

negocio. M 

Distribuyeron algunas monedas entre los enfermosfl 

. visitaron la capilla, donde dejaron también algún dinerifl 

I para hacer un traje nuevo al niño Jesús. Al fin abando-« 

I naron aquel recinto lóbrego. Al respirar el aire TrescoJ 

[ sintieron una alegría que no procuraron dJsimulai'. Ha-a 

blando y riendo fueron á juntarse con el resto de la co-fl 

mitiva. I 

Los ingenieros explicaban á Salabert un nuevo mé-M 

todo de destilación que podía introducirse, con el cuafl 

no sólo se elevaría enormemente la producción, sincfl 

que pDdria utilizarse el vaciscú, ó sea la parte menudtfl 

del mineral. Se trataba de unos condensadores forma-« 

dos de cámaras de ladrillos, de paredes delgadas en tSm 

L primer trozo de recorrido de los humos y de cámaraSB 

I de madera y cristal en lo restante hasta la chimeneaH 

I El horno con ellos podía estar encendido y en maroh^ 

I constantemente. Escuchábales el duque con atenciói^ 

I tomaba notas, hac^)bjecÍones, procurando ponerse aU 
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^osas ganancias. Al llegar las damas quiso 
ser galante; suspendió la plática. 

— ¿Cómo van mis enfermos, señoras? No han tenido 
hoy poca suerte — les dijo. 

— Mal, duque, mal... El hospital deja mucho que d©; 



V aquellas' damas se pusieron todas á lamentarse de 
las deñciencias que ofrecía el asilo, á pintarlo con ne- 
gros colores, á proponer reformas en él para dejarlo 
confortable. ^ 

El duque las escuchaba con risueña indiferencia, con 
la alenciñn un poco burlona que se presta á un niñi 
mimoso. 

— Bien, bien; ya arreglaremos eso; pero antes déjenrei 
ustedes poner el negocio en marcha, ¿verdad RegnaUlt? 
Kl ingeniero asintió con la cabeza, sonriendo también 
con galantería. 

Además es necesario, Juque, que los operarios traba- 
jen menos horas — dijo la condesa de la Cebai. 

— Y que se les aumenten los jómales— manifestó 
Lola Madariaga. 

— Y que se hagan casas para ellos en Villalegre- 
añadió la marquesa de Fonfria. 

— ¡Ohl lohl joh! — exclamó el duque soltando una 
sonora y bárbara carcajada como las de los héroes de 
la Ufada. — ¿Y por qué no les hemos de traer á Gaya- 
rre y á la Tosti para recrearles por las noches? Deben 
ser muy aburridas aquí las noches. 
s damas sonrieron avergonzadas. 
t-Vamos, duque, no bramee usted, que la cosa es 
- dijo la condesa de la Cebal. 
^-¡Y tan seria, condesa! iComo que me ha costado ya 
quince millones de pesetasl ¿Le parecen á usted poco 
serios estos millones? 
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Las señoras ie contemplaran con admiraciói 
I nadas por tí caudal enorme que aquel hombre máfi? 
[jatMi. 

— ¿Pero á esos millones no piensa usted sacarles u 
I rédito? — dijo Lola <]ue presumía de entender algo del 
I negocias. 

El duque volvió á soltar otra carcajada. 
— No, señora, no, ¡qué rédito! Pienso dejarlos aquí 1 
para el primero que pase. 

V ponióndose grave de pronto: ft 

— jQuión diablos les ha metida por la cabeza esas I 
idease Crean ustedes, señoras, que lo que hace aqiU J 
falta (pero mucha faltat es moralidad. Moralicen ustedes! 
al obrero y todos estos estragos que ustedes han vístoi 
desaparecerán. Que no beban, que no jueguen, que n 
na'gasten el jornal, y esos efectos del mercurio no se- 1 
rán para ellos funestos... Pero, claro está — añadió vol- 
viéndose hacia los caballeros que se habían acercado: — 
: ^ómo ha de resistir en la mina un cuerpo que en ves I 
de aumento, sea el que sea, tiene dentro un jarro de ] 
aguardiente amillcof Estoy convencido de que la ma- 
' yor parta de las enfermedades que aquí hay son borra- 
cheras crónicas. Sepan ustedds, señores, que en Rlosa] 
se desconoce por completo el ahorro... lel ahorrol sin el i 
cual <no es posible el bienestar ni la prosperidad de un 1 
país...» 

Esta frase la había oído el duque muchas veces e 
Senado. La repitió con énfasis y convencimiento. 

-Pero duque, ¿cómo quiere usted que ahorren conl 
una ó dos pesetas de jornal? — se atrevió á apuntar lal 
conde^^a de la Cebal. 

-Perfectamente, condesa. El ahorro es ante todo! 
una idea [esto ¡o habla oido d un economista amigo st*yo)\ 
:e de hoy para evitarse e 
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lar He mañana. Dos pesetas para un obrero son lo 
mismo i]ue dos mil para usted. ¿No puede usted sepa- 
rar a'go de las dos mil? Pues ellos pueden de igual 
modo separar algo de las dos. Considere usted que se 
trata de quince céntimos, de diez.., aunque sean cinco 
céntimos. La cuestión es ahorrar algo, El que ahorra 
algo está salvado. 

— ¡Oh Dios mío! — exclamó por lo bajo la condesa 
dando un suspiro. — Lo que yo no comprendo es cómo 

puede vivir con dos pesetas, cuanto más ahorrar. 

Los ingenieros les invitaron á visitar su sala de es* 

¡dio y laboratorio. En éste había un magnifico micros- 
copio, que fué lo que les llamó la atención. El médico 
era quien más lo manejaba por dedicarse con mucha 
afición á los trabajos de histologia. El director le invitó 
á que mostrase á aquellos señores algunas de sus pre- 
paraciones. Vieron una porción de diatomeas: las seño- 
ras se entusiasmaron con sus caprichosísimas formas. 
También vieron el gusano que había concluido con el 
célebre puente de Milán. No se cansaban de admirarse 
de que un bicho tan pequeñísimo pudiese demoler una 
fabrica tan inmensa. 

— Calculen ustedes los millones dcestos seres que 
habrán tenido que trabajar en la demolición — dijo un 
ingeniero. 

Quiroga (que así se llamaba el médico) concluyó 
mostrándoles una gota de agua. Uno por uno todos fue- 
ron contemplando el mundo invisible que dentro de ella 
existe. 

■Veo un animal mayor que los otros— manifestó el 
|ue, aplicando con afán uno de sus grandes ojos sal- 
tones al agujerito del aparato. 

■Observará usted que delante de él todos los demás 
huyen*- dijo el médico. 
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— Es cierto. 

— Ese animal &e llama el rottfir\ 
gota de agua. 

— Aguarde usted un poco.,. Me parece que ahora s( 
oculta detrás de una cosa asi como algas... 

— Algas se pueden llamar en efecto. Quizá se ponga 
ahí para acechar una presa. 

— ¡Si, si! i.Ahora se arroja sobre otro bicho más pe- 
queño! .. El bicho desapareció; sin duda se lo ha co- 
mido. 

El duque levantó su rostro, radiante de satisfacción, 
por haber tenido ocasión de observar aquella tragedia 
curiosa, 

Quiroga fijó en él sus ojos atrevidos, y dijo i 
eterna sonrisa irónica: 

— Es la historia de siempre. En la gota de agua, cOrao 
en e! mar, como en todas partes, el pez grande se traga 
al chico. 

La sonrisa del duque se apagó. Dirigió una mirada 
oblicua al médico, que no apartó la suya fija y miste- 
riosa, y dijo bruscamente: 

— Creo, señoras, que deben ustedes ir aburridí 
ciencia. Es hora de almorzar. 

El gran atractivo de la excursión, el que la haliía 
arrancado á casi toda aquella gente de sus palacios 
para trasladarla á región tan áspera y triste, era un pro- 
yectado almuerzo en e! fondo de la mina. Cuando Cle- 
mentina lo anunció á los tertulios en uno de sus tresi- 
llos, hubo una verdadera explosión de entusiasmo. — 
*|Qué cosa tan onginall... ¡Qué extraño!... jQué her- 
moso!» Las damas, sobre todo, mostraban deseo tan 
vivo, que bien parecía antojo. A una indicación del du- 
que, todas se proveyeron de magníficos impermeables y 
botinas altas, pues la mina destilaba agua por muchos 
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a charcos. Sin embargo, la noche anle- 
iximidad del sucesg, muchas, atemoriza- 
istido. El duque se vio precisado á dar 
: se sirviese almuerzo en la dirección 
, Las valientes que persistían en bajar, no 
í diez. 
iOmitiva se dirigiú á una de las bocas de la 
«Pozo de _ San Jenaro.» Cerca de este 
[1 ediñcio destinado á la inspección y al peso, 
s damas y los caballeros cambiaron de calzado 
sieron los impermeables. Al verlos de aquel 
ataviados, un estremecimiento de anhelo y de 
isiasmo corrió por el resto de los excursionistas. 
tometidas súbito de una ráfaga de valor, casi todas 
£ damas declararon que estaban dispuestas á bajar 
a sus compañeras. Fué necesario enviar inmediata- 
L Villalegre por los impermeables. 
a jaula, movida por vapor, estaba preparada para 
r á Jos ilustres expedicionarios. Constaba de dos 
i, en cada uno de los cuales cabían ocho personas 
en pie. Se la había tapizado con iranela y se le hablan 
añadido algunas argollas de bronce para sujetarse. Aco- 
modáronse en ella el director, e! duque y las damas va- 
lientes que no habían vacilado nunca, para bajar los 
primeros. Dióse orden al maquinista para que el des- 
censo fuese lento. La jaula se estremeció subiendo y 
bajando algunos centímetros con rapidez. De pronto se 
sumergió de golpe en e! agujero. Las señoras ahoga- 
ron un yrito y quedaron mudas y pálidas. Las paredes 
del agujero eran sombrías, desiguales y destilaban 
agua, En cada departamento de la jaula un minero su- 
jetaba, con su maiiq trémula de modorro, una iámpa- 
ra. Todos, menos el director y los mineros avezados a 
r y bajar, sentían cierta ansiedad en el estómago. 
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Un vagü terror les imposibilitaba de hablar y les i 
pBba tos manos con que se agarraban á las argollas. ] 

— El primer piso — dijo el director al pasar por dí 
lante de una abertura negra. 

Nadie hizo Observación alguna. Aquella suspensi^ 
en el abismo, en lo desconocido, paralizaba su ]• 
y hasta su pensamiento. 

— El segundo piso — volvió á decir el director a 
zar rápidamente otro agujero negro. 

Y asi fué dando cuenta de todos hasta llegar al no- 
veno. Allí percibieron ruido de voces y vieron ilumina- 
da la abertura. 

—Aquí es donde vamos a almorzar. Antes visitardj 
mes el onceno para ver los trabajos. 
Después de pasar el décimo, gritó con toda su fuerz j 
— ¿Están echados los laquctes? 
Se oyó una voz lejana en el fondo que decia: 
—No. 
— lEcharlos ahora mismo! — gritó el director agitadd 

— iNo puede serl — respondieron de abajo. 

— ¡Cómo! ¡Cómo!... ;Esos taquetes! ¡Echar esos I 
quetesl 

Y con las mejillas inflamadas, agitado, convulso, g 
taba como un energúmeno mientras ¡a jaula descendí 
lentamente. 

Un frío glacial penetró en el corazón de todos. En a 
compartimiento de arriba algunas damas lanzaban cW 
llidos penetrantes. Las de abajo gritaban también y s 
cogían con fuerza al brazo de los caballeros. Algun^ 
se desmayaron. Fué un momento de angustia indescripJ 
tibie. Creían llegado el ün de su vida. 

Y el director no cesaba de gritar; 
—¡Es os tiq uetes! ¡Esos taquetes! 

Itajo se oían cada vez n 



LA ESPUMA 4OJ 

T' — iMo puede ser! ¡No puede ser! 
I Cuando ya se creían rodando por el abismo. la jaula 
i detuvo tranquilamente. Oyeron unas Trescas carcaja- 
das y SLis ojos espantados miraron, á la trémula luz de 
los candiles, un grupo de mineros cuyos rostros risue- 

5 cambiaron repentinamente de expresión reflejando 
^ temor y el asombro. 

—¿Qué es esof ¿Qué broma es ésta? — exclamó el 
'director saltando furioso de la jaula y dirigiéndose á 
ellos. 

Los obreros se despojaron del sombrero respetuosa- 
mente. Uno de ellos, sonriendo avergonzado, balbució: 

— Perdone usted, señor director... Creimos cjue eran 
compañeros y queríamos darles un susto... 

— ¿No sabíais que bajábamos ahora nosotros? — vol- 
vió á decir con irritación. 

-Señor director, nosotros pensábamos que se dete- 
nían en el noveno, donde han hecho preparativos estos 
días... 

— ¡Creíais, creíais!... Pues tened cuidado con creer 
estupideces. 

El duque recobró el uso de la palabra. 

— iSabéis, hijos míos, que gastáis unas bromas lige- 
ras con vuestros compañeros!... |PonerIes la muerte de- 
lante de los ojos! 

— ]La muerte! — exclamó el minero que había ha- 
lado. 

' —No, sdior duque— dijo el director. — Si no echan 
los taquetes nos hubiéramos bañado hasta la cintura. 

— ¿Nada másf 

— ¿Le parece á usted poco meternos en agua sucia: 

— Hombre, no era plato de gusto; pero al verle á us- 
ted tan agitado y furioso, todos creimos en un peligro 
de muerte, jverdad, señoras? 
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- prodiganin cuidados á dos qu3 
rcfrcscándol&i las sienes < 
af^a y hal;l.;nJJ:¿^ üsfirar el frasco de sales de la con-4 
iie«a de Cotorruío. \'o[vieron por fin al sentido. Le 
demáá se luenm calmando felicitándose con alegría del 
haber escapado de aquel espantoso peligro, puts no sal 
resignaban a no habcrio pasado. 7' odas se proponianl 
conmover a sus amigas de Madrid con el rdato de tanl 
borrtble a\-eiitura. Creíanse ya heroiruts de una noveI«fl 
I de Julio Verán. 

£l espectáculo que se ofració á su vista cuando lU-l 
I vieron ojos para contemplario era grandioso y fantás-l 
tico. Inmensas galerías embovedadas cntzándose en tO'r 
das direccioaes é iluminadas solamente por la pálida I 
luz de algunos candiles colgados á largos trechos. y1 
'por aqueQas galerías diácumendo con tráfago incesan-r 
te una muchedumbre de obreros, cuyas gigantescas si- 
luetas alUi á lo lejos temblaban á la vacilante y tenue I 
luz que reinaba. Oíanse sus gritos unidos al chirrido de -I 
las carreiiltas: parecían presado un vértigo, como si J 
I wvíeran que cumplir su labor misteriosa en plazo bre-l 
visimo. Las paredes de algunas galerías, tapizadas con J 
' los cristales del mercurio, que en muchos puntos saA 
presenta nativo, brillaban cual si fuesen de plata. Escu- f 
' chábanse detrás de aquellas paredes golpes sordos, J 
[ acompasados. Por ciertas aberturas que de trecho «n I 
L trecho tenían, caminando algunos pasos en la oscuri- 1 
f dad, veíase al fin Una cueva iluminada, donde cuatro ó | 
L seis hombres desgrcñ^aapalldos agujereaban el mí-.' 
Lncnl cúiiJ|^M|^^^^^Wie se ran^^sen, observa*' 
o del mor-l 
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rnomos, al centro de sus trabajos profundos y miste- 
riosos. E! hombre roía aquella tien'a con esfuerzo in- 
cesante como un topo, llenándola de agujeros, Pero al 
morderla se envenenaba. Sin ayuda de gato, los dioses 
se desembarazaban perfectamente del ratón humano. 

Lola Madariaga dio un grito penetrante que hizo 
volver la cabeza á todos. Luego soStó una carcajada. 
L^n hilito de agua que caia del techo se le habla intro- 
ducido por el cuello. Hizo reir el suceso, pero sin es- 
pontaneidad. En el fondo, todos experimentaban un 
vago temor, cierta ansiedad que trataban de ocultarse. 
La jaula trajo de !a superficie otro montón de gente. La 
tercera vez llegó casi vacia. E! resto de la comitiva ha- 
bía optado por quedarse en el noveno piso: el trabajo 
de los mineros no les interesaba. Los que habían des- 
cendido hasta allí también sentían vivos deseos de en- 
contrarse en paraje más cómodo. Preguntaban á cada 
instante al director si aquello estaba seguro; si nj ha- 
bía casos de hundimientos. 

— ¡Oh, nol— decía ei director sonriendo. — Los hun- 
dimientos son de las minas particulares. Esta pertene- 
ció al Estado, y todo se hace con lujo de seguridad. 

— En ciertas minas donde yo he estado— apuntó un 
ingeniero, — tenia que ir una cuadrilla detrás de los mi- 
neros para desenterrarlos. 

— iQué horror! — exclamaron á una voz todas las 
damas- 

Acomodáronse al fin de nuevo en la jaula, y subie- 
ron al noveno piso, .^qui la decoración era distinta. En 
este-piso no se trabajaba hacia tiempo. Habíase toma- 
do en la galería más ancha un trozo; se había cerrado, 
tillado y luego alfombrado. De suerte que parecía el sa- 
lón de un palacio. El techo y las paredss estaban tapi- 
zados con tela impermeable, adornados con trofeos de 



4A<UXDO PAUuan V 



I P*r¿ - 



-. profusamente 
i con centenare 

1 dt bujiíü- ¿; ¿Litúin prj^¿ájj, ¿n suma, todos los i 
ftiMimencoa Jel lujo y In elegancia en a<]uel recinto. I 

' a) modo. ijiM una vez d«::tro di él costaba trabajo re^ 
|!>reKatari« que se estaba en el fondo de una mina, | 
trescientos metros de la superítcie. 

Los convidados se sentaron en medio de una agtta^ 

I <ión entre placentera y angustiosa, i^ue se rebelaba e 

I «tts caras risueñas y pálidas a la vez. Los criados, co4 
rrectatnente vestidos, ocupaban sus puestos, como £ 
se hallasen en el palacio de Requena. AI empezar efl 
ser\'ido dd primer plato, la orquesta, que estaba ocul<l 
ta en una de las galenas contiguas, empezó á tocar urn^ 
preciíiso ^-als. cayos sones, amortiguados por la dis- 
tancia, llegaban dulces y halagüeños. Las damas, cOrlj 
las manos trémulas, los ojos brillantes, murmuraban á 
cada ¡nstanle: — «Quá dñginal es lodo esto!... ¡Cuanta 
rae alegro de haber venido'... Ha sido un capricho mag4 
niñeo el de Clementina -. Y todas procuraban encontrad 
el equilibrio de espíritu charlando de oosas indirerenJ 
tes. Mas no lo tograbsn. La idea de tener encima tanta 
tierra pesaba sobre su pensamiento y lo turbaba. Coin 
algunos homtM^s pasaba lo mismo. Otros estaban perJ 
fectamente serenos. Kntre éstos, el que menos pensabj 
en su situación corporal era, sin duda, Raimundo, ab<l 
sorto por completo en la que ocupaba moralnientsl 

I Clementina. á despecho de su amor y de sus promeí 
no dejaba de coquetear con Escosura. Estaban senta'^ 
dos en dos sillas contiguas, frente al asiento que éfl 
ocupaba. Vdala^^barlar animadamente, reir á cadi 
obsequioso, prodigando 4 
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i3ó cün gratitud sus finezas. Y aunque de vez 
en cuando le clavaba una larga mirada amorosa para 
indemnizarle, Raimundo la consideraba como una li- 
mosna, el mendrugo que se arroja á un pobre para 
que no se muera de hambre. ¡Qué le importaba á él en 
aquel instante hallarse en la superficie ó en el centro 
de la tierra, ni aun que ésta se hundiré y le aplastase 
como un insecto! 

Otro que tampoco se preocupaba poco ni muclio con 
la situación geográfica era Ramoncito, aunque por con- 
trario modo. Esperancita estaba con él amabilísima, tal 
vez porque creyera con ello guardar mejor la ausencia 
á su prometido Pepe Castro . El concejal, ebrio, loco de 
alegría, no se apartaba de ella ni un milímetro más de 
lo que exige la decencia. Pió, feliz, triunfador, dirigía 
de vez en cuando al concurso vagas miradas de piedad 
y condescendencia. Y cuando sus ojos tropezaban con 
la faz rentística de Calderón, se enternecía visiblemente 
y le costaba ya trabajo no llamarle papá, 

Á medida que el almuerzo avanzaba, la tierra pesaba 
menos sobi'e ellos. Los ricos vinos enardecían su san- 
gre, la charla los animaba. Todo el mundo se olvidaba 
de la mina, creyéndose, como otras veces, en algún 
comedor aristocrático. Rafael Alcántara se divertía en 
emborrachar á Peñalver. Animado por la risa de sus 
compañeros, que le contemplaban, hacía lo posible por 
burlarse del filósofo, tuteándole en voz alta, guiñando 
el ojo á sus amigos cada vez que proferia una cuchu- 
fleta, abusando, en fin, groseramente del carácter bené- 
volo y la inocencia del insigne pensador. Era e! encarga- 
do de vengar á todos aquellos ilustres cuioteadores de 
pipas, de las altas dotes intelectuales que toda España 
reconocía en Peñalver. 

.^1 llegar los postres levantóse á brindar Escosura. A 
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«ne le reifeiab*n «Igu más loa? 

l^KÚ, por «t cvacter fogoso y sobre todo por su di-' 
ntta. Pn:sumia ás ondor tríbuntcio. Con voz potente I 
y oimpAnudt hizn e] paneginco del duque, á tguíen Da- 
m«'t «genio l'uuincicro • unas cuantos veces. Habió del | 
tnbajo. ¿e! iraritu). líc U producciófi, pasando en se- 

tra su fuerte. Escosura no vivía 'j 
hacL, para la politiat. Desde el fondo 1 

deauL. '.erránea dirigió terribles dardos J 

•Mtitra t' ^t<:^:¿-;::'.c dei Consejo de ministros, que nole 1 
habta dado una cartera en la última crisis. Salabert I 
oontesio con palabra estropajosa dando las gracias, I 
«chañóos por los suelos. Para llegar al puesto que j 
ocupaba Tío tenia otros méribis que el trabajo y la hon- 
radez, {ifurmutías de apraéa{iáu.\ La nación, el sobe^ I 
I tmno. al ennoblecerle a ¿I tutbJa ennoblecido á un Mjo I 
del trabajo. Luchando toda su vida contra tnSnítus j 
a logrado reunir un puñado de oro. Este I 
oro te scrv-ia ahora para .iltmenlar á algunos miles de j 
obreros- tira su nuyur satisfacción. [Apiausos.) Brin- 
I daba por las bemusus damas que con tal valentía ha 

A Heneado ha:^u ajuel agujero, dejando en él un per- I 
f ftime de caridad y alegría que no se borraría jamás del 
corasón de los minero; 

En aquel mstan:e. al desiaparse algunas botellas de 
w, $& oyeron en la mina algunas detonaciones \ 
i qiM hicien>n empalidecer á los comen- 

-No hay que asustarse — dijo e( director. — Son los | 
rtaneviiAS. Ha llegado la hura de darlos. 

Momento (¡Tandioso é imponente á ta verdad. El es- 
[ U4pi1t> d« cada uno, centuplicado por los mil ecos y I 
Alas galerí as pro dudan. oo podía menos! 
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tnás bravos. Todos guardaron silencio. Por al- 
mos segundos escucharon con recogimiento y ansie- 
dad aquellos ecos formidables que hacían retemblar la 
tíerra. La mesa se estremecía y el cristal de la vajilla y 
el lie las arañas cantaban con agudo repiqueteo. 

En tal momento se alzó de su silla el médico de las 
minas, y después de pasear su negra mirada agresiva 
por los comensales, alzó una copa y dijo: 

— El egregio duque de Requena nos acaba de decir, 
con una modestia que le honra, que el secreto de su 
fortuna estaba simplemente en e! trabajo y la honradez. 
Permitidme que lo dude. El señor duque de Requena 
representa algo más que estas cualid&des vulgares; re- 
presenta la fuerza ¡la fuerza!, único sostén del Univer- 
so. Esta fuei-za está repartida desigualmente entre los 
organismos. A unos les ha tocado una parte mayor, á 
otros menor. Y en esta batalla incesante que sostienen 
los unos contra los otros perecen los más débiles; se 
salvan ios más aptos y los más fuertes. Adoremos, pues, 
en nuestro ilustre anfitrión, á la fuerza. Merced á esta 
fuerza de que la Naturaleza le ha dotado, ha podido so- 
meter y aprovechar el esfuerzo particular de millares de 
hombres que inconscientemente sirven ásus planes. Mer- 
ced á esta fuerza ha podido reunir su inmenso capital. 
Al tender la vista por esta distinguida asamblea, observo 
con júbilo que todos los que la componen han sido do- 
i tados también de una buena parte de esta fuerza nativa 

ó acumulada por la herencia. Por ello les felicito con 
toda mi alma. Lo esencial en este mundo que habita- 
mos es nacer aptos para la lucha. Para no ser aplasta- 
Idos es menester aplastar. Y yo me felicito, repito, de en- 
contrarme entre los elegidos de los dioses, aquellos qua 
BU providencia ha mai-cado con el sello de la felicidad... 
b — Oye, chica — dijo Pepa Frías acercando su boca al 
■ ^ ii I ^1 m^m 




i> ác I " *> ■"" n tii»a- — ^B9 fmnee d brindis di: li 
lleks. 

Cloracntins sonñó Ügenmente. 

Ea flüscto, en d rastro pobdo y fino del medico, ea I 

Bsus cabellos negra» y iwiKltiis, y iobre todo en sus I 

tojos ífic aunque preuodian aparecer ioocentes, esta- f 

bmn ca fg adt B de ironía, liabia algo de meñstotelico . 
— En todos los tieapos ba existido en una tí otra i 

forma la esclavitud. Ha h^Mdo bombres destinados á 
V vtv-ír en d reflnamiento de los goces espirituales, en el I 
IcuKívode las artes, en d lujo y la elegancia, en los 1 
I placeres que proporetona el comercio emre personas I 
I inteligentes y cultas, y otros hombres también dedica- f 
I dos á proptHcionaTles los msJtos necesarios para vmr I 
I de tal modo oon un trabajo rudo y doloroso. Los pa- 1 
I rías trabajaban para los bramanes, los ilotas para los I 
I espartanos, los esclavos para loe nsoianos, los aervos J 
I para los señores feudales. ^Y hoy no sucede lo mismo? f 
[ ^ué importa que en las lej'es esté abolida la esclavi- 
I lud' Los que trabajan en el fondo de esta nilna y ab- ] 
I sorben el veneno que les mata, si no son esclavos por 1 
I la ley lo son por el hambre. El resultado es idéntico. J 
s le>- de la naturaleza, y por lo tanto santa y respeta- 
I ble, que para que unos gocen padezcan otros... Vos-. 
I otras, hermosas señoras, sois las herederas de aquellas J 
I tiustres damas romanas que enviaban á estas minas I 
Ksus esclavos á arrancar el bermell(>n para embellecer I 
Isu rostro, y de aquellas; otras árabes que to hacían I 
I traer para decorar sus minaretes en los alcázares de I 
Icórdoba y Sevilla- Por vosoiias brindo, pues, embar- , 
I gada el alma de admiración y respeto, como r^resen- 

tantcs tm_Ji||^BMÉriMMI>A^ ^n ella más sublime, I 
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VIgunos ds los más avisados murmuraron. Creciíi 
la hostilidad que contra el joven médico existia. Hubo 
quien dijo por lo bajo que aquel quidam había querido 
«quedarse con ellos». 

Rafael Alcántara tuvo conatos de decirle alguna fra- 
se provocativa; pero adrírtió en sus ojos que no la sol- 
taría sin proporcionarse un serlo disgusto y pretirió 
quedarse con ella en el cuerpo. Las damas le miraron 
con más benevolencia. Le encontraban muy original. 

De todos modos el brindis produjo cierta penosa im- 
presión que no logró desvanecer Fuentes, aunque soltó 
el chorro de sus paradojas más graciosas. 

— Señoras, yo no brindo— decía á las que tenía cer- 
ca, — porque no soy orador. Espero que pronto será 
esto una distinción honorífica en España; que no tar- 
dará en decirse con respeto a! pasar un individuo por 
la calle: «Ese no es orador», como ya se dice: «Ese no 
tiene la gran cruz de Isabel la Católica..." 

Las damas reían y celebraban lo.s chistes. Pero en el 
fondo, sea por el discurso del médico ó porque la mina 
volviera á inspirarles temor, sentíase un vago malestar. 
Todos los ojos brillaron con alegríacuando se anunció 
que la jaula les esperaba. Los últimos que ascendieren 
oyeron poco después da comenzar !a ascensión un can- 
to lejano que rápidamente se fué aproximando. SOiló 
muy cerca de ellos como si cantaran á su lado y rápi- 
damente también se alejó perdiéndose allá en el fondo 
sin que hubiesen visto á nadie. Fué de un efecto fan- 
tástico. Lo que oyeron era una playera andaluza cuya 
letra decía: 




Rií. 



riba, ri 



Tilj.1, 



nunca, el agua subirá; 

que en el mundo, rio abajo, 

río abajo todo va. 
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Vn intt«niero manírestó con il 

—Es una cufldhüii de mineros que baja ea la jaula ^ 
t que <arvo de contrapeso a ésta. 

-|Lo ve usieJ, iwnjesa! — exclamó Salabert en tono | 
L triunlaJ dirígiéndoso a la condesa de la Cebal. — Cuan- [ 
I do tienen tiumor para, cantar, no serán tan desgraciados | 
»como usted -íupone. 

La condesa calló un instante, y dijo ai cabo sonríen- 
I do tristemente: 

—La copla no es muy alegre, duque. 

Esto se hablaba en e) compartimiento supenor. En 
\ el inferior, Esco:i(Urii decía con tono desdeñoso al di- 
^reclor de las minas: 

— .Sabe usted que ese Jovencíto médico ha es- 1 
I lado bastante imprudente al emitir sus ideas materia- I 
l'llstasí 

-Materialista no s¿ » es. Lo que hace gala de ser, 
^y por eáo le adoran los operarios, es socialista. 

— ¡Peor que peor! 

— La verdad es — dijo Peñaiver dando un suspiro — 
EqUe del fondo de umi mina ss sale siempre un poco so- 
cialista. I 

A los nueve de la noche, después de comer en Villa- ' 
alegre, partió el tren especial que debía conducirlos a > 
tladrid. Todos volvían muy contentos de la excursión, 
lEsperaban extasiar á sus iimigos con el relato del ban- 
I tjuele subterráneo. El único que padecía entre ellos era | 
I Raimundo, Las alteiTialivasde alegría y dolor por que I 
kClementina le hacia pasar con su coquetería le tenían 
I destrozado el corazón. 

Últimamente, viéndole tan triste, tan fatigado, le her- 
a habla Juiji^^^ly^liabia hecho sentar á su 
IpUrso (porqU'j 
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¡e con él y al fin se habia dormido dejando caer 
Ja cabeza sobre su hombro. 

Aunque el tren arrastraba un sleeping-car, pocos ha- 
bían hecho uso de él La mayor parte prefirió quedarse 
«n los salones de tertulia. Sólo al amanecer, el sueño 
los fué rindiendo á todos y se quedaron transpuestos 
en su asiento adoptando posturas caprichosas, algunas 
de ellas poco estéticas. 

Ramoncito Maldonado estaba en el pináculo de su 
gloria y fortuna. Esperancita, á juzgar por todas las 
apariencias, le amaba. Encontrábase despegado, por 
decirlo así, de la tierra, no sólo á causa de la elevación 
natural de su "alma, sino por la voluptuosidad del 
triunfo. Su faz municipal resplandecía como la de Un 
dios. ¡Atrás para siempre todas las luchas, todos los 
übsláculos que amargaran su preciosa existencia hasta 
entoncesl Exento para siempre de la servidumbre del 
dolor, como los inmortales, gozaba sereno, majestuoso, 
de su apoteosis. 

También se había sentado al lado de la amada de su 
heroico corazón, y la habló durante algunas horas, con 
dulce sosiego, de las jacas inglesas y de las grandes 
batallas que á la sazón se libraban en el semí de la cor- 
poración municipal, en las cuales él tomaba una parte 
tan activa. Hasta que, mecida por aquella plática sua- 
ve, insinuante, la candida nifia quedó dulcemente dor- 
mida con la cabeza reclinada en el almohadón. 

Ramoncito Maldonado velaba. Velaba y meditaba en 
su suerte feliz. La aurora divina, escalando las alturas 
de la sierra lejana, cruzando con vuelo raudo la llanu- 
ra, levantaba con sus rosados dedos las cortinillas del 
carruaje y esparcía una tenue y discreta claridad, sin 
que él hubiese dejado de pensar en su dicha. 

Esperancita abrió los ojos y le dirigió una tierna 
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u o- irr.r, ,,.iir ni/o i-ibnw tmsta las últinlasf 
I awrd' 

:iuel instante. Entonces, en Ra- I 

I monc::. . . ._^ áep&nuiiio cada vez más del I 

[ bumbre. Ebno M amor y fetícidad ta^)^tén. cantó en ] 
I tf oído Jb la niña, coa voz tomblonisa, una porción de 1 
1 frase» incoherentes, hijas de su locura divina. La niña I 

^ los ojos para escuchar mejor aqudla música ar- 
fiDoniosa... 

Cuando hubo agotado los superlativos del dicdona- I 
Irio para pintar su amor, el subtíme concejal quiso ler- 
I minar su obra de ^seducción desplegando ante la her- 
I nitísa todas lii$ grandezas que podía proporcionarle, 
I como hizo Satanás con Jesús. «Era hijo único; sus pa- 
I dres tenían dentó diez mil reales de renta: en las próxi- 
I mas elccciOne* á diputados á Cortes se presentaría can- 
I dtdato por Navalperal, donde tenia familia y hacienda, 
I y saldría con poco que el Gobierno le ayudaset como 1 
I el partido conservador estaba necesitado de jóvenes de I 
Ivater. creJa que en bre\-e plazo podria ser subsecreta- 
I riot y iquién sabe! acaso más tarde, en una combina? 
Icíón, podría otrtener siquiera la cartera de Ultramar...» 

La niña escuchaba siempre con los ojos cerrados. 
RamoQCito. cada vez más inflamado, al terminar esta | 
brillante enumeración se inclinó hacia su adorada y le | 
preguntó en voz baja y conmovida: 

— ;Me quieres, preciosa, me quieren 

La niña no contestó. 

— ¿Me quieres? ¿me quieres?^ volvió á preguntar. 

Esperancila, sin abrir los ojos, respondió al fin sec 
[ mente: 

—No. 
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l^na que se ta. 






.üuNAS semanas después, la enfermedad 
de D.^ Carmen se agravó extremada- 
mente. Ya no cabía duda á los médicos 
de que su fin estaba muy próximo. La postración era 
absoluta. No le quedaba en el roslro más que la piel y 
sus grandes ojos tristes y benévolos que se fijaban con 
extraña intensidad en cuantos se acercaban á eüa, cual 
si tratase de leer en las fisonomías el terrible secreto de 
su muerte. Con tal motivo asomaban la cabeza mil pa- 
siones sórdidas en el alma de los que más debieran te- 
nerla atribulada. Salabert pensaba con disgusto en la 
herencia que revertía á su hija. Hizo nuevos esfuerzos 
para que su esposa revocase el testamento, pero inútil- 
mente. Por primera vez en su vida D." Carmen daba 
señales de gran firmeza de carácter. Aunque incapaz de 
vengarse había tal vez en su empeño cierto deseo de 
terminar la existencia con un acto de justicia. Una vida 
de completa sumisión, sin oponer ei más mínimo obs- 
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udi U voluriLiii vk -u T? lindo, á sus planes econó 
mícce, ni i -- >, bien merecía t^ue á li 

hora Je U rTL -n libertad para satista 

cor Jos impuL:-- _-. ... ^río espiaba silenciosa 

menie, cao disimulada ansiadail, loé progresos de ll 

^ enfermedad, cuyo desenlace arrasUaria consigo á li 
vex el término de sus apuros. O.' Carmen se despren 

\ deria. de su envoltura camal y él de sus acreedores. La 
mistna <!^lemeniina, objeto predilecto de la ternura d< 
la angelical señora, no podia nenos de gozar con li 
perspectiva de tanto millón como iba á caer en 3U¡ 
manos. Procuraba sofocar sus deseos, apagar la impa 
ciencia, mas á despecho suyo un diablo tentador haci 
brincar su corazón de gozo cada vez que tal pensa 
miento le acudia al cerebro. 

Con astucia infernal, Salaben hacía lo posible poi 
introducir la desconfianza en el animo de su esposa, 
Unas veces de un modo solapado, otras cínico y brutal 

I vertía en su alma el veneno de la sospecha. Clementi] 
yOsorii) esperaban su muerte como agua de Mayo 
íQué desahogados quedarían cuando pagasen todas suí 
tfampas! V hasta otra; ¡á vivir, á gozar con el dinerc 
de ta biTeliz señora! Esta permanecía muda, indigna* 
ante las malévolas insinuaciones de su marido. Pero i 
su alma entristecida y debilitada por la enfermedad, la 
punta de aquella acerada Hecha se revolvía causandc 
vivos dolores que procuraba ocultar. Cada vez que Cíe 
menlina venia a visitarla, y últimamente lo hacia doí 
veces cada dia. los ojos de su madrastra se lijaban er 
ella con muda interrogación, procuiando leer en loa su 
í ideas que leou^^n por el cerebro. Esta aten 
^ de Osorio, 1 
lue leve, n< 




L medida que la cnfennedad avanzaba, aste afán de 
' Carmen fué aumentando hasta convertirse en ma- 
Clementina representaba en la soledad mora! en 
~qüe vivía el único lazo de amor que la unia á la tierra. 
Por lo mismo que su hijastra había sido siempre fría y 
altanera con todos, menos con ella, jamás había duda- 
do de la sinceridad de su cariño. Estaba con él satisfe- 
cha y orgullosa. Le bastaba para compensarle de la in- 
diferencia despreciativa que observaba en cuantos se 
acercaban á ella. La horrible sospecha que á viva fuer- 
za había penetrado en su corazón lo llenaba de amar- 
gura. Un espíritu bondadoso y amante como el suyo 
necesitaba creer en la bondad y en el amor. AI arran- 
carle esta última creencia sangraba de dolor. 

Una tarde se hallaban juntas y solas. La duquesa, 
inmóvil en la butaca, con la cabeza echaia hacia atrás, 
escuchaba á su hijastra leer una historia devota, la 
aparición de la Virgen de la Saleta, Su pensamiento no 
estaba en el asunto: teníalo agitado, como siempre, por 
aquella duda fatal que acibaraba aún más que la do- 
lencia corporal sus míseros días. Con la mirada fija y 
zahori del que se acerca á la tumba, atravesaba la her- 
mosa frente de Clementina inclinada sobre el libro y de- 
letreaba confusamente allá dentro sin lo_!jrar adquirir la 
certidumbre que ansiaba. Más de una vez, al levantar 
aquélla la cabeza, se había encontrado con esta mirada 
opaca y desconsolada: había bajado prontamente la 
suya, acometida de súbito malestar- En el alma de la 
enferma había nacido un deseo, un capricho más bien, 
vivo y abrasador como los que sienten los moribundos. 
Quería que su hijastra le refrescase con alguna palabra 
dulce la horrible quemadura que su duda le causaba. 
Varias veces temblaron sus labios para formular la pre- 
gunta. Una vergüenza invencible la detenía. 
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-Deja til libru, hija inta: estarás 1 
I cabo. V su voz salió de la garganta temblorosa cóm^ 
I si hubiese pronunciado alguna Trase grave. 

—Lo estará usted de oir. Yo no: á Dios graciasj 
tengo sana Ui garganta. 

— Dios te la conserve, hija mía. Dios te la conserve — ■ 
I repuso la sañora con acento de ternura mirándola ñ}a-] 
I mente. 

Huba unos infilantes de silencio. 

—¿Sabes lo que me han dicho? — se atrevió a pronua*! 

' ciar después. Y su voz salió tan apagada que las últi-J 

mas silabas casi no se oyeron. 

Clementina, que ss disponía á continuarla lectura, le-l 

[ vantó la cabeza, Las pocas gotas Je sangre que doñal 

[ Carmen tenia ya en su arruinado cuerpo le subieron del 

I golpe al rostro y lo tiñeron levemente de rojo. 

— Me han dicho... que estabas deseando mí muert6.,j 
A su vez la rica sangre de Clementina acudió atro- ; 
I penadamente á sus mejillas y las encendió con vívosj 
j colores. Ambas se miraron un instante confusas. La I 
I joven exclamó con energía al tin frunciendci [a tersa | 
I frente: 

-Ya sé quién se lo ha dicho á usted. 
' su sangre, al proferir estas palabras, huyó de! ros- \ 
I tro nuevamente como una marea de reflujo instantáneo. | 
1 La de su madrastra también se concentró en su lasti- -I 
I mado corazón. Inclinó la blanca y fatigada cabeza, di- 
|ciendo: 

— Si lo sabes, no pronuncies su nombre. 
■ — jY por qué no?— exclamó la hijastra enfurecida. — 
LCuando un padre, sin motivo alguno, sólo por unos I 
■miserables ochavos injuria é su hija y martiriza á sa I 
recho .i que se le quiera ni á que se I 



1... Papá es un hombre que no tiene más Dios 
ni más amor que el dinero. Sabía que el testamento de 
usted me había enajenado su cariño... (si es que me lo 
ha tenido alguna vez...) 

— lOh! 

—Sí; lo sabía muy bien. Pero nunca creyera que lle- 
garía á cometer semejante vileza, á calumniarme de ese 
modo... A usted le consta que la he querido siempre 
más que á él... |sí, si, más que á él! no tengo ningún 
reparo en decirlo... Diré más: yo no he querido de veras 
á nadie más que á usted y á mis hijos... Si ese testa- 
mento es la causa de que u=ted dude de mi cariño, róm- 
palo usted... Rómpalo, sí: su tranquilidad y su afecto 
me importan mucíio más que su dinero... 

La voz de la dama vibraba de indignación al pro- I 
nunciar estas palabras. Sus ojos se clavaban en el va* ' 
cío con dureza, cual si quisieran ver levantarse delante I 
de ella la figura de su padre para pulverizarlo. En 
aquel momento hablaba con sinceridad. 

Los ojos opacos de D.' Carmen, á medida que ha 
biaba, iban brillando con alegría. Al fin se nublaron de I 
lágrimas, y exclamó: 

— ¡Te creo, hija mía, te creo!... |Ah, no sabes el bien | 
que me hacesl 

Al mismo tiempo se apoderó de sus manos y las be 
con efusión. Clementina dio un grito de vergüenza. 

— |0h, no, no, mamá!... yo soy quien debo... 

Y le echó los brazos al cuello con ternura. Quedaron I 
largo rato abrazadas, llorando silenciosamente. Fué j 
una de las pocas veces en que Clementina lloró de en- 
ternecimiento y no de despecho. 

Pero en los días siguientes, aunque subsistió vivo en j 
ambas el recuerdo de esta escena tierna, también quedó 1 
el del motivo que la había producido. Clementina sen- j 
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'■' ■■- clüsumal 

emn exage- 
..:a= el pensa- 
1.15 Je aquella. Otras I 
■--^ir para que sospe- 
sa de golpe y tomaba I 



una actituJ iaiiÍLrjrr.;; y :"ra. Oe todos modos existía I 
entre amba^ una ci^niente de inquietud que las hacía pa- 
decer, por diver^ modo, los ratos en que estaban juntas. I 
D.* Cannen i:ayó al 6n en la cama para tío levan 
ttarse. Clementiiu pasaba alli todo el dia. El terrible 1 
I momento se acercaba. Al tinuna madrugada, entre dos I 

■ y tres, llamaron con alarma en el hotel de Osorio dos i 

■ criados del duque. La señora agonizaba. Preguntaba I 
I por su hija con insistencia. Ésta se le\-anió del lecho I 
I apresuradamenie, yá todo el escape desús caballos I 
1 voló al palacio de Requena. Osorio la acompañaba. Al | 
ventrar en la habitación de la enferma tropezaron con I 
I el duque, que les miró con semblante hosco. 

-iUegáis á tiempo! jllegáis á tiempol — gruñó sor- 
I damente. Y se al^ó sin decir más. 

Clementina creyó notar en estas palabras una inten- | 
[ ción malévola y se mordió los labios de ira. La tristi- 
sima escena que se orreció á su vista, apenas se aproxí- 
-mó al lecho de D.* Carmen, consiguió apagar su odio 
' breve instante. La infeliz señora presentaba ya en su 
f rostro los signos de la muerte, la palidez cadavérica, i 
I afilamiento de la nariz, los ojos vidriosos y en torno de | 
1 ellos un círculo oscuro, amoratado, Á su lado y en pie I 
1 el sacerdote que la exliortaba á arrepentirse. 
e qué?) A los pje» del lecho, Marcela, su antigua I 
indo el rostro con el pañuelo, 
ade más lejos con ros- 
\mei CU) 
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leñoso. Allá en un rincón el médico de cabecera escri- 
a una receta. 

Al divisar á su hija, la duquesa volvió los ojos hacia 
ella con expresión de ansiedad y extendió una mano 
para llamarla. 

— .^cércate, hija mia — dijo con voz bastante clara. 
Y luego que se acercó tomándole una mano entre las 
4os suyas amarillas, descarnadas, exclamó mirándola 
-con fijeza terrible á los ojos: 

— |Me muero, hija, me muero! jNo es verdad que lo 
sientes?... jpor lo menos que no te alegras? 

— -iOh, mamá! 

— Di que no te alegras — insistió con ansiedad sin 
apartar su miradfi de los ojos de la joven. 

— ¡Mamá, por Dios! — exclamó ésta aturdida y ate- 
rrada á la vez. 

— ¡Di que no te alegras! — repitió con más energía 
aún levantando á costa de grandes esfuerzos la cabeza, 
mirándola con dureza, 

— iNo, mamá del alma, nol Si pudiera conservar su 
vida á costa de la mía, le juro á usted que lo haría. 

Los grandes ojos opacos de la moribunda se dulcifi- 
caron. Volvió á dejar caer la cabeza sobre la almohada, 
y después de breve silencio dijo con voz apagada y va- 
cilante: 

— ^Serias muy ingrata... sí, muy ingrata... ¡Tu pobre 
mamá te ha querido tanto!... Dame un beso... No llo- 
res... No siento dejar el mundo... Lo que me dolería es 
que tú, hija de mi corazón... que tú.., \Qué pensamien- 
to tan terrible! ¡Cuánto me ha hecho sufrir! 

El sacerdote se interpuso en aquel momento invitán- 
dola á dejar los pensamientos mundanos. La enferma 
le escuchó eon humildad, repitió devotamente las ora- 
ciones que le leía en alta voz. El médico y el duque se 
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«rün para ponerle un rt^nilsivo; pero observái 

|Ue comunzaba el estertor, el médico titzo un gesto y 

lOgió por el brazo al dui^ue pora sacarlo Tuera de la 



I D.' Cannen paseó una miraJa extraviada, vidriosa, 
pr todos olios, y deteniéndola en Clementina le hizo 
iña otra vez de que se aproximase. 

—Adiós, hija mía — dijo sin mirarla, con los ojos fijos 
1 el techo. — Haces bien en alegrarte de mi muerte... 
-¡Qué dice, mamá! — exclamó aquélla con un grito 
B espanto. 

' — Yo también me alegro... Me alegro de qye mi 
huerte te sirva de algo... Si hubiera podido dañe en 
Ijda lo que me pertenece... todo te lo hubiera dado.,. 
s triste ¿verdad?.,. Tener que morir para hacerte feliz... 
ibicra gozado tanto viéndote feliz!... Adiós, hija mía, 
38.,. acuérdate alguna vez de tu pobre mamá.,. 
-¡Madre de mí alma! — gritó la dama cayendo de 
dillas deshecha en sollozos. — jYo no quiero que mué- 
. He sido muy mala... pero siempre la he queri- 
do... y la he respetado... 

— No seas tonta — dijo la moribunda haciendo un es- 
fuerzo para sonreír y acariciándole la cabeza con su 
hmano de esqueleto.- Ya no me duele que te alegres... 
l(Qué importa!... Muero satisfecha sabiendo que vasa 
[.deberme un poco de felicidad... Te recomiendo á las 
ftBnclanitas del asilo... Protégelas, hija mía... y á esta 
|iuena Marcela, también... Adiós, adiós todos... Perdo- 
tadme el mal que os haya hecho ... 
[ El estertor crecía, sonaba más estridente y más lúgu- 
ve por mome^|^^^K#3Zos de Clementina y Mar- 
lela C0j|ri^^^^^^^^^H^^flÉMBaueJ 
htol. ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^Bk^l f^n arras- 
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D." Carmen no volvió á hablar. Tenía los ojos cerra- 
dos, la boca entreabierta, el cuerpo tranquilo. De vez en 
cuando levantaba un poco los párpados y dirigía una 
mirada afectuosa á su hijastra arrodillada. E! sacñidote 
leía con voz nasal, quejumbrosa, las oraciones de su 
Hbro. 

Asi murió la duquesa de Requena. ¡Dejadla, dejadla 
partirl 

Algunos días después, Clementina y su marido, á 
pesar del odio inextinguible que se profesaban, celebra- 
ban largas y frecuentes conferencias. La magna cues- 
tión de la herencia los unía momentáneamente. Ciernen- 
tina visitaba mañana y tarde á su padre. Osorio tam- 
bién iba con frecuencia al palacio de Requena. Uno y 
otro prodigaban al viejo mil atenciones, compadecían 
su soledad, le mimaban. Había en su comportamiento 
cierta familiaridad afectuosa que cuadraba muy bien á 
unos hijos que van á proteger !a venerable ancianidad 
de un padre. El duque se dejaba venerar observándolos 
I con mirada más socarrona que enternecida. Cuando 
' volvían la espalda para irse, seguíalos con los ojos, ba- 
jaba los párpados lentamente, revolvía entre los labios 
la breva ameiicana y se iba bosquejando en su rostro 
una sonrisa burlona que duraba todavía algunos se- 
gundos después de perderlos de vista. 

Las cosas siguieron en el estado de antes. A pesar 
de que el testamento de la duquesa era terminante, Sa- 
labert no se dignó hablarles una palabra de intereses. 
Continuó disponiendo en jefe de su caudal, entregado á 
los negocios con absoluta tranquilidad. Su hija y su yer- 
no la perdieron al ver esta actitud. Comenzaron á vivir 
i agitados, á comunicarse á cada instante con violencia 
[.«US impresiones, á formar planes para provocar una ex- 
I plícación. Clementina pretendía que Osorio le hablase. 
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■- .{Mitin debía pedirle 
Iwcnti^ ,-itc4 (Je formular ninguna qus- 

- De-: Jias do vacilación, al lin se de- 

idío U £s^>i>M> u litngir itlgunas pAinhras á su padre, si 
t con cierta indecisión y embarazo, pues conocía 
bien el carácter de éste y mejor aun el suya propio. 
—Vamos á ver, papá — te dijo, hallándole solo en el 
, con afectada jovialidad. — ¿Cuándo me ha- 
s de dinero? 

— ¿De dinera^... jpara qué? — respondió el duque con 

lorpresa, mirándola con rostro tan inocente que daba 

h de darle una bofetada. 

-;P«ni qué lia de ser para enterarme de lo que me 

wndeme. ¡'No soy la única y universal heredera de 

■mamá? — replicó sin abandonar et lono jovial, pero con 

§^cieTtA alleractón en Is voz bien perceptible. 

— jAh, si!— exclamó el duque haciendo con la mano 
I un ademán de indiferencia. — De eso hablaremos más 
|adelante... ;mucho mns adelantel 

Clementina se puso pálida. La ira hizo dar un salto 
' a toda su sangre. Sus labios temblaron y estuvo á pun- 
to de decir un disparate^ 

— Seria bueno, sin embargo, que nos entendiése- 
mos... — murmuró con voz débil. 
— Nada, nada; no hablemos ahora. Cuando tenga 
I humor y tiempo ya me ocuparé de esas cosas. 

Hablaba con tal seguridad é mdiferencia no exenta de 

iesdén, que ^u hija tenia que optar entre dar rienda 

I suelta á la lengua, romper con su padre de un modo 

I violento, ó marcharse. Decidióse, después de un instan- 

de vacilaci aQ. jx >r esto. Giró sobre los talones, y sin 

s sali ó dfti » estancia y se metió en 

s hacía temblar 
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Cuando liego á casa corrió á encerrarse en su habi- 
tación y dio salida ai furor que la embargaba, Lloró, 
pateó, desgarró sus vestidos, rompió una porción de 
cachivaches. Osorio también montó en cólera y dijo que 
iba á hacer y acontecer. De todo ello no resultó, sin em- 
' bargo, más que una carta en que aquél, con bastante 
respeto, invitaba á su suegro á que le manifestase el es- 
tado de su hacienda, á fin de dar comienzo á las pri- 
meras operaciones del inventario. Salabert no contestó 
á esta carta. Se escribió otra. Tampoco. Dejaron de vi- 
sitarle. Clementina no quería ir *por no armar un es- 
cándalo". Osorio no se consideraba con fuerza moral 
suficiente, dado el estado de sus relaciones matrimonia- 
les, para reclamar con energía el caudal de su mujer. 
En tal aprieto hablaron con algunas personas de respe- 
to amigas del duque, y se las enviaron como mediane- 
ras. Cumplieron éstas su cometido: hablaron con el 
viejo, y después de varias entrevistas se resolvieron á 
provocar una reunión amistosa á fin de que el asunto 
no fuese á los tribunales, Efectuóse ésta, después de 
alguna resistencia por parte de Clementina, en el pala- 
cio de su padre. Asistieron á ella, á más de las partes 
interesadas, el padre Ortega, el conde de Cotorraso, 
Calderón y Jiménez Arbós. Este último (que había de- 
jado de ser ministro y estaba en la oposición) dio co- 
mienzo á la sesión espetándoles un discurso nde tonos 
conciliadores», excitándoles á la concordia para que no 
diesen al público el espectáculo de una disputa entre 
padre é hija por cuestiones de dinero, espectáculo que, 
dada su altísima posición en el mundo, no podía menos 
de ser repugnante. Siguióle en el uso de la palabra el 
padre Ortega, que con el acento persuasivo y untuoso 
que le caracterizaba, después de darles, lo mismo al 
4uque que á sus hijos un buen jabón de elogios dispa- 
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— '- - ' ■- --jIo ¿ sus sentinl 

il ejemplo k]Ue daHan. 
>' del EacríGcto mutuo | 
_■- 1.1 z'oria. elema. 
la fnimera, que ella no tenía 
1 manteniendo con su padre las 
iño y re^wtoque hasta enton- 
_irl(j estaba dispuesta á hacer 
r^;;. El acento seco y duro con j 
taue proí>ur>¿io csUs palabras y el gesto ceñudo con I 
Bue las acompañi) no daban testimonio muy claro de I 
j sinceridad. Sin embargo, d duque se manifestó muy 
■nmovido. 

— |Art>ós] ipadrel [vosotros, hijos míosl Todos cono- 
, perfectamente mi carácter... Para mf, fuera de la. j 
hmllia no hay felicidad posible... Después del golpe 
rible que acabo de subir, lo único que me queda en 
"el mundo es mt hija... En día tengo concenírado lodo 
mi cariño, mis esperanzas y mi orgullo... Para ella he 
trabajado, he luchado sin descanso, he reunido el capí- 
tal que poseo... Puedo decir que nunca he sentido la 
necesidad del dinero más que por mi mujer (que en 
elona esté) y por mi hija;... por verlas á ellas felices 
adas de Isenestar y de lujo... A mí me han bastódo 
nempre cuatro cuartos para vivir, bien lo sabéis. Hoy 
l^ue soy viejo, con mayor razón... c'Para qué quiero ya 
los millones? Dentro de poco me veré obligado á tomar 
■I tren para el otro barrio, ¿verdad, Julián? Y tú lo mis- 
iQo. Por consiguiente, Já quién puede ocurrirsele que 
proy á reñir por cuestión de ochavos con la hija de mi 
;ón?... Aquí no ha habido más que una equivoca- 
ción. Yo necesitaba tiempo para poner en claro mis 
s todo... Pé!0 si es que has podido su- 
¡ólo puedo decirte esto... Lo 
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qoe hay en esta casa es tuyo y siempre lo ha sido. Tó- 
malo cuando se te antoje... Tómalo, hija, tómalo... A 
mi me basta con nada.,. 

Al pronunciar estas ultimas palabras visiblemente 

enternecido, quisieron arrasársele los ojos de lágrimas. 

Todos dieron muestras igualmente de enlernecimiento 

i? prorrumpieron en frases de conciliación. E! padre 

EOrtega empujó suavemente á Clementina hacia los bra- 

ios de su padre, y aunque ella era la menos conmovi- 

, al fin se dejó abrazar por él, que la tuvo un buen 

ato apretada. Cuando la soltó se llevó el pañuelo á 

s y se dejó caer en una butaca, vencido por el 

Bso de tanta emoción. 

Después de esta escena conmovedora nadie osó acor- 
"darse de intereses. La reunión se disolvió apretándose 
todos la mano cordialmente y felicitándose con calor 
por el éxito lisonjero de sus gestiones. Pero Osodo y 
Clementina se metieron en su cuche serios, cejijuntos, 
y no se hablaron en todo el camino una palabra. Sólo 
^^ al llegar á casa murmuró la esposa con acento colérico: 
^^L — |Ya veremos en qué para la comedía! 
^^1 Osorio se encogió de hombros y respondió; 
^^H — Yo lo doy por visto. 
^^H Ni uno ni otro se equivocaron. 

^^B El duque ni les dio una peseta ni volvió á hablarles 
^^ para nada de la herencia. Estaba muy cariñoso con 
ellosi les hacía comer muchos días en su casa, queján- 
dose de su soledad; hasta les hablaba algunas veces de 
los negocios que tenia pendientes; pero nada de liqui- 
dar la parte que les correspondía. 

Clementina llegó a irritarse tanto que dejó brusca- 
mente de ir á su casa. Volvieron á mediar cartas. No 
pudieron sacar nada más que respuestas ambiguas, 
^gas esperanzas. Al fin se decidieron á entablar la de- 
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un pldtD que hizo estremecer de 1 
¿ozo « la cuna. 

Ceso poTs ClmienthiA toda felicidad. Desde enton- 
ces vK-io en un estado de perpetua Irrítacif^n, siguiendo I 
con (ifanofo interés, los incidentes del litigio, apurando i 
al procurador, ¿ las abogados, buscando inlluencias ■ 
que contrsirestaseQ las poderosas del duque. Éste con- 
ducía el asunto oon mucha más calma, lo enredaba oon I 
h^iiltdad desesqierante, aprovechándose de la \'ioIencia I 
que «Ua rav>siraba para hacerla aparecer á los ojos de j 
U sodedad como ambiciosa y desnaturalizada. Ksto nO I 
obstaba para que entr^ sus íntimos soltase de vez en I 
cuando alguna de sus frases burlonas y cínicas, que al | 
llegar á oidoe de ells ta hacían estallar de furor. La | 
locha se fué haciendo cada dia más encarnizada. Por j 
otra parte, los acreedores de Osorío. defraudados en 
sus es^ranzas. empezaban á revolverse contra él y < 
amenazaban dejarle arruinado. Es fácil representarse !a I 
agitación, la violencia, e\ malestar que reinarían en el 
hotel de la calle de Don Ramón de la Cruz. 

De este malestar, y aun puede decirse desdicha, par- 
ticipaba el hasta entonces afortunado Raimundo. El es- 
píritu y el cuerpo de Clementina, alterados por el tu- 
multo de otras pasiones, no podían reposarse en las I 
dulzuras del amor. Los momentos que aquélla le con- 
cedía eran cada vez más cortos y sin sosiego. Se ex- I 
tinguieron ¡as pláticas alegres, bulliciosas, que en otro | 
tiempo mantenían. La hermosa dama ya no gustaba de 1 
embromar á su juvenil amante. No se acordaba siquie- 
ra de aquellas gozosas y pueriles escenas en que se de- 
leitaban, ora haciendo ella de reina que recibe en corte! 
[ligando besos á los naipes ó en I 
la adolescencia. ' 
maa qua.dfl 9 
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pleito. Tenía los nervios lan excitados, que con la pa- 
labra más insignificante se le disparaban y montaba en 
furiosa colera. Además, por ei interés vehementísimo 
de triunfar de su padre, crecían sus coqueterías con 
£scosura, recién nombrado ministro. Esto erñ, como 
i<4ebe suponerse, lo que más desgraciado hacia al joven 
.«ntomólogo. 

Un dia, en que estaba más cariñosa que de costum- 
bre, teniéndole sentado á sus pies y acariciándole los 
-cabellos con sus hermosos, delicados dedos cargados 
de sortijas, le dijo con acento meloso: 

— Tu sigues con tus celos de Escosura, ¡verdad, 
Mundo?... Pues haces muy mal... No me gusta poco ni 
mucho ese hombre.., 

— Si: eso me has dicho muchas veces... pero... 

— No hay pero que valga, niño díscolo — repuso ale- 
'.greraente tirándole de la oreja. — Ni he querido, ni puedo 
querer á nadie más que á ti. Todos los hombres me 
.parecen feos, tontos y presuntuosos á tu lado,., Pero 
([aquí viene mi pero!) desgraciadamente tú no eres mi- 
nistro, aunque lo mereces más que todos los que conoz- 
co,.. Bien sabes que mi fortuna está hoy en manos de 
la justicia, que de la noche á la mañana puedo quedar 
sin una peseta. Acostumbrada como estoy á las comOí- 
didades y al lujo, ya comprenderás que no sería un plato 
de gusto. Mi amor propio también padecería mucho: 
tengo infinitos envidiosos, gente que me odia sin saber 
por qué... En fin, que sería e! hazme reír de ellos, (en- 
tiendes^ Y yo no quiero que eso suceda, Mi padre cuen- 
ta con muchos amigos,., se esperan de él favores (aun- 
que sea incapaz de hacer uno solo), se le tiene miedo... 
Yo, aunque trato á casi todos los políticos de Madrid. 
carezco de un verdadero amigo que se interese por mi 
,4isunt0 como si fuese propio, que se atreva á ponerse 
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frer.:5 i n: raire... Y como no lo tengo necesito bus- 
c¿:I-. .sares.-.-. F:gúra:e ahora que ese amigo es Esco- 
sura. c-:er. pjr su posición política y por su dinero es 
ir.ierer.cier.:* por coTipIeto... Figúrate que estoy en 
re!¿c.;r.es cor. él... Figúrate que es mi amante á los 
ojcs cel :r.-r.i:-... V ñgúrate también que rompo con- 
tiz: tz ¿cirier.cia. aur.que sigas secretamente siendo 
?r.i •. :-:c¿i¿r:. a-r.^r. e! úrÁco querido de mi corazón... 
f Ju j :r ra-ece cel arreglo? :Lo encuentras aceptable? 

R-iir-u-ij se pu53 encendido ante aquella singular y 
huT...;::.-:e pr.-vpr.siciio.. Tardó unos instantes en con- 
:es:j.: y .i*, f.r. ii; j en:re colérico y desdeñoso: 

— y.j parece feícillanr.enie una infamia y una asque- 
ri^si^.ii.1 

Ui Arru^i, ?.que'.".a arruga fatal que cruzaba la fren- 
re Cr r er er:.::.i caca vez que la cólera agitaba su alma 
:urbu*.jn:a. ararjcij h^nda y siniestra. Levantóse brus- 
carr.-jr.:e, y c:sru-j- ce n^irarle con ñjeza, entre airada 
y Cj-jÍl^ :-.;. ".: i! c:n acen:o glacial: 

— r:.v:-- : .1 " ?l-c arreglo no puede convenirte... 
^íc" r -j:.. - .:e c:r.>:r.j¿ ce una vez nuestras reía- 






V sj xiisp.:-: a niarc'nar. Raimundo quedó anona- 
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— , r!j:-.:-:v.:::i — .:'.:. C-"»n desconsuelo cuando se 

A « «4 A • L* 1% ■.* <vM ««.k w» ^ > - » k. w* ^^ • teCL ■ 

— .''.:j:-. . ■; — á > j la, c^n la misma frialdad, vol- 






— E-:.:- . .. ■:::' 7 i <. un memento... Te he dicho eso 
ar:':'ra: ;J. > ;c : 1 - :.: >;. pero sin intención de herirte... 
:0'j :\ j '-.j ¿j :"_:.. :¿ yo ¿ :i cuando te quiero, te 

A í-/.'ji^ siguí jr '. : -iS :nuchas palabras fogosas em- 
*^riñ 1. Ti^^ior aún. de devoción. Clementina 
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^^Hbs escuchó en la misma actitud altanera. No se dejó 
^^Biábtandar hasta que le contempló bien humillado, pí- 
^^Rdiéndole de rodillas, como precioso favor, aquel mismo 
^^V^rre^Io que hacia un instante había caüñcado de Infa- 
^^^f'inia y asquerosidad. 

^^B Por aquellos días la dama experimentó una rabieta 
^^B'tan viva que estuvo á punto de enfermar, Y no !e faltó 
^^« 'motivo. El duque, su padre, cuyas relaciones con la 
^^H* Amparo eran cada día más públicas y descaradas, llevó 
^^B|su cinismo ó su servidumbre humillante hasta traerla á 
^^^|su palacio y hacer vida marital con ella. No se hablaba 
^^Bde otra cosa en la alta sociedad madrileña. Todo el 
^^^■mundo consideraba que Salabert tenia perturbado el 
^^Htfierebro, por no decir, como en otro tiempo, que estaba 
^^Vl liechizado por su querida. Ésta, con su estupidez inve- 
^^K terada, en vez de disimular su poder y hacerse perdo- 
^^B- nar del mundo aquella inaudita usurpación, la piego- 
^^H naba á son de trompeta en los teatros y paseos, donde 
^^R se presentaba colgada del brazo del duque. Poco des- 
^^r pues comenzó á circular por Madrid la noticia de que 
I se casaban. El asombro y la indignación que prodigo 

fueron vivísimos, 

I Un acontecimiento imprevisto vino á deshacer ó por 

^^L lo menos á aplazar aquella boda, En cierta reunión de 
^^Hi accionistas de las minas de Riosa, á Salabert, como 
^^f^ presidente, le tocó dar cuenta de su gestión y proponer 
r las modificaciones necesarias en la marcha de la socie- 

dad. Ordinariamente lo hacia con mucha concisión y 
I claridad. Era, ante todo, hombre de negocios y no gus- 

I taba de andarse por las ramas ó decir más palabras de 

klas indispensables. Mas con sorpresa de la asamblea, 
■donde se hallaban muchos banqueros y algunos perso- 
'íiajes políticos, comenzó á pronunciarles un discurso 
jmr todo lo alio, Abandonando el asunto por completo, 



LA ESPUMA 433 

minar la lectura, cayó en el sillón presa dQ un ataque 
que le privó del sentido. Y por entrambas vías su natu- 
raleza pictórica comenzó al instante á desahogarse de 
tan formidable manera, que sólo un médico que asistía 
á la reunión en calidad de socio osó acercarse á él. 
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^^M ^¡Ka^m ^'"^^ ^^ ftquel ataque, los facultadas a 
l^^^ wffÉ 'W '**^ ^^ duqueeqwriraentaron una rt 

^^Sma^/ ma considerablo, a] decir de cuanto! 
¿I se acercaban. Padecía extrañas distracciones. Su | 
Ii^ira era perezi^a y más conñisa que antes. Tenía c 
prícbos fantósiicos. Se contaba que había entregado j 
á la Amparo sumas enormes ó las había puesto á \ 
sombre en d Banco; que se enfurecía por livianos n 
tivos y gritaba y gesticulaba como un demente, Ileg; 
(lo sus arrebatos hasta maltratar de obra á los cria< 
ó dependientes; que comía vorazmente y sin medida,! 
que decia de su hija horrores inconcebibles, imposíbld 
de repetir entre personas decentes. Su genio socarrón] 
maligno se había trocado en adusto y violento. 

Sin embargo, en !os negocios no dio señales de C 

laiie la conlura. La lue^ia de la avaricia no se ha) 

ien su organismo. Venlad que la mayí 

n por si mbmos. Además ten| 



^^^^Sgo á Llera, cuyas dotes de especulador" astuto y 
^^Hulaz habían llegado al apogeo. Donde se mostraba en 
^^^ulidad la perturbación, ó por mejor decir, la flaqueza 
^^Hb su inteligencia, era en el seno de la vida doméstica. 
^^^No se contentó con hacer reina y señora de la casa á 
^^^u querida, pero admitió en ella también á la madre y 
los hermanos de ésta, gente ordinaria y soez que la 
tomó por asalto, dándose harturas de esclavos en sa- 
turna], viviendo en perpetua orgia. El dominio dé la 
Amparo se hizo absoluto. Ella fué quien comenzó á 
ordenar, ó por mejor decir, á desordenar los gastos os- 
tentando un lujo escandaloso en sus vestidos, joyas y 
trenes. Y como no faltan en Madrid hambrones de le- 
vita y de frac, al instante tuvo una corte de parásitos 
que cantaron sus alabanzas. Dió tes y comidas; se jugó 
ai tresillo. Se hizo, en suma, lo que en todas las casas 
opulentas, menos bailar Y aunque el personal por 
dentro dejaba mucho que desear, por fuera parecía tan 
pomposo y brillante como el de los demás palacio?. 
Hasta había títulos de Castilla que honraban la tertu- 
lia con su presencia, entre ellos el Marqués de Dáva- 
los, tan loco y enamorado como siempre. La Amparo, 
á quien lisonjeaba este amor frenético conocido de todo 
Madrid, lo desdeñaba en público y lo alimentaba en se- 
creto, Por donde flaqueaban más los saraos de aquélla 
era por el lado femenino, si bien no faltaban tampoco 
algunas señoras de la clase media que, á trueque de 
pisar regios salones y verse servidas por lacayos de 
calzón corto, consentían en alternar con la querida de 
Salabert. Verdad que acallaban sus escrúpulos dicién- 

C;e Amparo muy pronto seria la duquesa de Re- 
en cuanto terminase el lulo de ¡a anterior es- 




Mi6 urmAsm rtutoo tauWs 

' conl 
paiabí 

UU-. -u •.d.*u:;^ UjJüs los di 

van ~ y aumentados por l< 

par^- :,i¿ que harían rul 

• un guardia, dvtt, se ux&cAbon ha±\A sus prendas 
pótales, düaeajo i^e k)$ dientes eran postizos, que ti 
irá una cadera torcida y otras calumnias por el esttli 
Geita nuche tuvo ixUo prodigioso un muchachuelo : 
oicnjfestar qae Clemcntína, según datos irrecusable 
gastaba pantdloaes de franela á raíz de la csnie. 

Algunos de estos dichos llei^ban á oídos de la inb 
resada y U hacían empahdecer du ira, amargaban extn 
madamente aU agitada existencia. El pleito era ya pai 
ellB una lucha personal con ta Amparo, Lo qus más ti 
mía. y Osorkt también, era que se realizase el anuí 
ciado matrimonio de su padre. Si esto sucedía no hi 
Wa más remedio que ver á la e:^ Oonsta ostentando 
corona ducal, tratando de potencia á potencia con ello 
Aunque al principio la sociedad la rechazase, como ce 
el tiempo todo se olvida, quizá aquella v*il mujer 
rb á ser una verdadera duquesa. Atbrtunadamenl 
para ellos, aunque Salabert estaba sometido en todo 
su voluntad, les constaba que se opQnia tenazmente 
casarse, que la Amparo hacia inútiles esfuerzos pat 
decidirle, que había habido escenas violentas entl 
ellos. La ex Horista, al principio, lo había tomado pe 
la tremsnda. Se contaba que en un arrebato había hf 
rído al duque con unas tijeras, que los criados escucha 
ban frecuentemente yritos descompados de la bella ii 
2 de denuestos. Uno jurat 

íUbI— ^Creesque 
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phonras con eso? ;No sabes que por ahí todo el mun- 
i dice que eres un ladrón? ;que tus iniciales significan 
? Seré una p...; pero una p... ¿no vale tanto como 
\ ladrón? 

Ciertos ó no estos horrores. Jo que constaba de un 
MJo indudable era la resistencia de él y el afán de ella.. 
Biguien !a hizo entender que no era éste el mejor siste- 
na y que corría riesgo, por quererlo todo, de perderlo 
ido. Cambió de táctica. Se dedicó á sacar de su que- 
ído todo eJ dinero que pudo y á empujarle suavemen- 
r, pero con tenacidad, al matrimonio. Mas aunque por 
lo que se refiere á esto último sus asaltos continuaban 
siendo infructuoso?, Clementina y Osorio estaban con 
el alma en un hilo. Decíase que el duque se hallaba 
realmente enfermo, que sufría una parálisis progresiva. 
En vista de ello se determinaron, después de escuchar 
el parecer de algunos celebres abogados, á pedir ante 
los tribunales su inhabilitación ó la incapacidad para 
administrar sus bienes. 

Por estos días se dijo que aquél había experimentado 
un nuevo ataque y que de resultas había quedado casi 
enteramente imbécil. Confirmaba este rumor el que no 
salía de casa y el que sus amigos íntimos no conse- 
guían verle cuando iban á visitarle. 

En tales circunstancias, bien por un arranque de 
su temperamento impetuoso ó porque no faltara en- 
tre SUS' íntimos quien se lo aconsejara, Clementina se 
resolvió á dar un golpe decisivo que de una vez zanja- 
se el litigio y todos los problemas á él anejos. «Mí pa- 
dre esiá secuestrado— dijo. — Yo voy allá y arrojo á 
I mujer de casa.» Osorio trató de disuadirla, paro 
tilmente. 
Jna mañana se hizo trasladar en su coche al pala- 
ide Requena. Pasmo del portero al abrir la verja y 
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encontrarse con le señorita Clementína, y vtsiUc ale 
gr^ también. Porque, aunque no era tan llana como 1 
ex Oorista ni tan prodiga, el sentimiento de Justtci 
obligaba á los criados del duque á despreciar á ésta 
respetar A aquélla. La orguilosa dama se contentó ca 
decir, sin mirarle: *Hola, Rafael», y se dirigió rápida 
meniD á la escalinata. 

— ¿Cómo está papá? — preguntó al criado que halli 
en el rccibimienlQ. 

Tan aturdido quedó que no pudo responderle inme 
diatamente. 

— [Vamos, hombre! — repitió con impaciencia. — ¿Qu 
tal papá? ¿Está en las oficinas ó en sus habitacionesr 

— Dispense V. E.... el señor duque está bueno... M 
parece que aún está en su gabinete... 

En aquel momento una doncella, que desde el fondi 
del corredor la vio y escuchó sus preguntas, corrid 
loda azorada á avisar á la señora. Clementina también 
subió con pie rápido la escalera del piso principal. An^ 
tes de llegar á la puerta del gabinete de su padre, I 
Amparo se interpuso delante da ella, pálida, mirando! 
lijamente, con ojos agresivos. 

— ¿Dónde va usted? — preguntó con voz ligeramenl 
ronca por la emoción. 

— ¿Quién es ustedf — respondió la dama alzando 1 
cabeza con soberano desdén y mirándola de anibí 
abajo. 

— Yo soy la señora de esta casa — repuso la mala> 
güeña poniéndose aún más pálida 

^Querrá usted decir la secuestradora. No tengo m 
1 de que aquí haya señora alguna. 

Viene usted a insultarme á mi misma ca: 
data poniéndose en jarras como t 
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^No; vengo á arrojarte de ella antes que llegue k 
policía á hacerlo, 

— ¡No me tutee usted ó me pierdo! — gritó la Am- 
paro arrebatada de furor, presta á arrojarse sobre su 
orguUosa enemiga, 

— Repito que vengo á echarte de esta casa y del pues- 
to que usurpas — repuso ésta con tranquilidad amena- 
zadora, desalmándola con la mirada. 

La Amparo hizo un movimiento de arrojarse sobre 
ella, pero deteniéndose súbito se puso á griiar con vo- 
ices descompasadas; 

— iPepe, Gregorio, Anselmo! A ver, que vengan to- 
dos. [Pepe, Gregorio! ¡Echadme esta tía de casa, que 
me está insultandol 

Á los gritos acudieron algunos criados, que se detu- 
vieron confusos, atónitos, contemplando aquella escena 
extraña, También se abrió la puerta del gabinete y apa- 
reció en ella la figura del duque, de bata y gorro. Ert 
poco tiempo había envejecido de un modo sorprenden- 
te. Tenia los ojos apagados, el color caído, las mejillas 
pendientes y flácidas. 

— (Qué es eso? ;qué pasa aquif - preguntó con torpe 
lengua. Y al ver á su hija dio un paso atrás y todo su 
cuerpo se estremeció. 

— Esta mujer, que después de pedir que te declaren 
loco viene á insultarme — gritó la Amparo con voz chi- 
llona de rabanera colérica. 

— Papá, no hagas caso — dijo Clementina yendo ha- 
cia él. 

Pero el duque retrocedió, y extendiendo al mismo 
tiempo sus manos convulsas, exclamó: 

— iFuera! jFueral |No te acerques! 

— jEscucha, papá! 

— jNo te acerques, ingrata, perversal — repitió el 
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duque con voz lemblorosA y tono melodratnál 

— Fuera d* aqui, sin vergüenza. ¿Tiene usted valí 
pare presentan^ después de lo que ha hecho con ; 
paJre? — chlllñ Ift malagueña animaija por la actiti 
del viejo. 

Clementina quedó peirílicada, lívida, mirándoles co 
ojos donde ^e p'ntabs más el espanto que la cóleí 
Hubo un instante en que estuvo á punto de perder 
sentido, en que todo comenzó á dar vueltas en 
suyo. Pero su orgullo hizo un esruerzo supremo y peí 
manedó clavada al suelo, inmóvil como una estatua i 
yeso, y tan blanca. Luego giró leittamenie sobre li 
talones por miedo á caerse y dio algunos pasos hac 
]ji escalera, que comenzó á hajar con pie vacilante. E 
padre, excitado por los gritos de la Amparo, avan- 
hasta la barandilla y siguió repitiendo, cada vez mi 
colérico, extendiendo su mano trémula como un barí 
de teatro: 

— ¡Fuera! ¡Fuera de mi casal 

Mientras, su querida vomitaba una sarta de ínjunj 
acompañadas de movimientos de caderas, risas sa 
ticas y ta! cual interjección del repertorio antiguo. 

Cuando llegó á poner el pie en el jardín, las mejílli 
de Clementina comenzaron á echar fuego. Se apoy 
un instante en la columna de uno de los faroles, y 
s^uida se díó á corr«- como una loca hacía su cochi 
Montó en él de un salto y cayó en un ataque de ner 
vios. La sacaron en maüsimo estado y la subieron 
su cuarto entre dos criadas. Cuando Osorio se presenl 
no pudo enterarles más que con palabras sueltas é ii 
coherentes de lo que había acaecido. Ocho ó diez dii 
.eStavojQ^ida en la cama. AI fin salió de ella con il 
MHfl^^^BQrengarse, que algunos pensaron que ! 
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j pieiio, con el hálito de venganza que ella sopló 
e él, encendióse de un modo imponente, Liego á 
I en Madrid un acontecimiento público. Acerca de la 
teura del duque hubo pareceres encontrados de los 
idicos más insignes, españoles y extranjeros. Los 
tíos Ití ponían de idiota, degenerado y embrutecido 
í no había por dónde cogerlo. Los otros declaraban 
j inteligencia brillaba cada día más clara, que era 
S portento de penetración y buen sentido. Pero todos 
bincidian en exigir, por sus dictámenes, disparatados 
pinorarios. La prensa intervino en favor de una ú otra 
! las partes. Clementina subvencionaba algunos perió- 
dicos. La Amparo (porque el duque, en realidad, ya no- 
se hallaba cfi estado de dirigir el asunto) tenía com- 
prados otros. Y desde las columnas de ellos se decían,, 
más ó menos veladas, mil insolencias; se sacaban á 
relucir en cuentos alegóricos muchas historias escan- 
dalosas. 

En esta guerra la hija llevaba la peor parte: no podía 
ser tan liberal como la querida. Amparo distribuía los 
billetes de Banco á manos llenas. En cambio, á Clamen- 
tina la ayudaban los acreedores de su marido, sus ami- 
gas Pepa Frías, que no cesaba un momento de ¡r y ve- 
nir visitando á los médicos, á los magistrados, á los pe- 
riodistas, la condesa de Cotorraso, la marquesa do Al-, 
cudia, su cuñado Calderón, sus amigos el general 
Patino y Jiméneií Arbós, y más que todos ellos, como 
quien más obligación tenía, su amante Escosura. Ester 
por el alio puesto que ocupaba, ejercía considerable In- 
fluencia en la marcha del litigio, 

¡Qué agitaciónl ¡qué vida afanosa y miserable! Cle- 
mentina no comía, no dormía: siempre en conferencias 
con el abogado, con el procurador: siempre escribiendo 
cartas. Hasta en sus tertulias ó comidas no sabia ha- 
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X[ue le conocía. Lo que hizo fué enviar la cuenta de 
las alhajas robadas á la Amparo. Esta se apresuró á 
pagarlas y vino en persona á rogarle que no divulgase 
ei hecho. 

Pronto se persuadió el público de que, á pesar de los 
•pareceres encontrados de los médicos, la locura del du- 
que era evidente. Comenzó á susurrarse que el fallo del 
tribunal así lo declararía. Dos días antes de que se pu- 
-blicase, la Amparo abandonó el palacio de Requena 
después de haberlo puesto á saco, Se llevó multitud de 
objetos de gran valor. Su hacienda ascendía ya á una 
porción de millones. En previsión de lo que podía suce- 
der la había sacado del Banco de España y la tenia en 
valores extranjeros. Pocos días después se marchó á 
Francia. Algunos meses más tarde circuló por Madrid 
la noticia de que se casaba con el marqués de Dávalos. 

La misma tarde del día en que la Amparo huyó {por- 
jjue huida se puede llamar) de la casa de Requena, en- 
tró Ciementina con su marido y se posesionó de ella. 
Halló á su padre en un estado tristísimo, completamen- 
te idiota. Hablaba como si la hubiera visto el día ante- 
rior y no hubiera pasado nada; le preguntaba con mu- 
cho interés por la Amparo y hasta algunas veces la 
confundía con ella. El corazón de la hija, hay que con- 
fesarlo, no padeció gran cosa. Aquella desgracia no 
-apagaba por entero el rencor que despertaba en su 
-alma el recuerdo de los amarguísimos dias que acaba- 
ba de pasar. Su venganza no estaba satisfecha porque 
veía á la Amparo rica y feliz. Quería á todo trance 
perseguirla criminalmente, mientras su marido, satisfe- 
cho con la fortuna colosal que caía en sus manos, no 
se preocupaba poco ni mucho de semejante cosa. 

El duque de Requena, el célebre banquero que tuvo 

sntos y admirados durante veinte años á los nego- 
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L) Ift vajilla y colocándola en los aparadores, 
n de buen humor y retozaban cambiando latiga- 
1 los paños que tenían en la mano, corriendo en 
íio de la mesa y soltando sonoras carcajadas. La se- 
no podía escucharlos porque estaba arriba. En 
1 apareció el loco en !a puerta con una bandeja en 
mano, la bandeja en que acostumbraba á transportar 
1^ mendrugos, como preciosa mercancía, á su habíta- 
. Vestía una bata grasicnta ya y traía la cabeza 
■cubierta. Pero aquella cabeza, á pesar de sus blan- 
b cabellos, no era venerable. Las mejillas pálidas, 
■osas; los labios amoratados y caídos, la mirada opa- 
1 expresión alguna, no reflejaban la ancianidad 
s tiene su hermosura, sino la decrepitud del vicio 
Siempre repugnante y la señal de la idiotez, aterradora 
siempre. 

Permaneció un instante indeciso al ver tanta gente, 
Al fin ss resolvió á entrar; fué derecho á los cajones de 
los aparadores y comenzó con afán á registrarlos sacan- 
do todos los mendrugos que había y colocándolos en 
su bandeja. Los criados le contemplaban sonrientes con 
mirada burlona. 

— Busca, busca — dijo uno. — ¿Cuándo nos convidas 
á gazpacho, tío lipendi? 

El viejo no hizo caso: siguió afanoso en su tarea, 
— ^Gazpacho, no — dijo otro.— Mejor será que nos 
convides á un billete de cien pesetas. 

— A ti no te convido. Á Anselmo, sí^dijo el duque 
tartamudeando mucho y mirándole airado. 

— ¡Toma! ya sé por qué convidas á Anselmo; porque 

te anda con el bulto. Descuida, que si es por eso ya me 

convidarás. 

Los otros soltaron la carcajada. El más joven de 

¿^los, un chico de diez y seis años, al verle con la bao- 
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deja colmada y dispuesto á marcharse, se fué por de- 
trás, )' dándole un manotazo hizo saltar todos los men- 
drugos, que cayeron esparcidos por el suelo. El duque 
se enfureció terriblemente, y lanzando gritos de cólera, 
y echándoles miradas de ñera acosada, se tiró al suelo 
y se puso á recoger de nuevo los mendrugos, mientras 
los criados celebraban con algazara la gracia de su 
compañero. Cuando ya los tenía todos en la bandeja y 
corría hacía la puerta para librarse de sus burlas, el 
mismo rapaz se fué tras él y otra vez se los tiró- El fu- 
ror del loco no tuvo límites. Convulso, rechinando los 
dientes, con los ojos encendidos, se arrojó sobre el bur- 
lador; pero los demás le sujetaron. El pjbre demente 
comenzó entonces á lanzar bramidos que nada tenían 
de humanos. 

En a^^iuel instante se oyó en el corredor la voz irrita- 
da de Clcmentina. 

— :Quó es eso? -Qué hacen ustedes á papá? 

Lo^ criados soltíiron al loco v se dieron á correr des- 
apareciendo del comedor. 
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Amor qito He extlugne. 



os amores de Raimundo estaban pres 
por un hilo. En los últimos tiempos, Cíe- 
mentina, enteramente embargada por su 
anhelo de triunfo y venganza, apenas hacía caso de él. 
Veíanse á menudo, pori^ue el joven no dejaba de fre- 
cuentar la casa; pero sus citas amorosas eran cada dia 
más raras. Cuando aquél se quejaba tímidamente de 
su abandono, la dama se disculpaba con los celos de 
Escosura. Por más que hacía no lograba convencer á 
éste de que se hallaban rotas sus antiguas relaciones; 
la vigilaba con disimulo, espiaba sus pasos; el dia me- 
nos pensado averiguaría la verdad. üYa ves, el engaño 
seria muy feo: tendría razón para ponerse furioso». 

El pobre Raimundo estaba tan perdido que aceptaba 
como buenas estas razones ó aparentaba aceptarlas. 
En medio de aquella abyección vivía feliz forjándose la 
ilusión de que su ídolo le prefería, le amaba en el fondo- 
-dat alma; que sólo mantenía relaciones con el ministro 



» r«i^no vKuas 
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bK- ;^ de Campt». Yene 

«tufi.... — ^ — ._ v-j.:q capfictvo, rucord 

lu pnmens y gozosas dupas de su amor, se mostrad 
liase y candóla, le jur&tm eterna líJelidad. ^Oh, DÍQ 
tqu¿ infinita, qué celestiat feticidad experimentaba \ 
joven entumülogo oyendu toles Juramentos de aqud 
[abto< adfrsíi^' 

r. j en este mundo. La de ^ 

hre - -aquel deliquio amoro 

eo," rimo el mánnol. diaplicí 

te, y. ;:■ ^-e ■::- ^^:r, ¿r. ;a.r¿a5y resen-adas pláticas c(4 
EsúOí^ra ttlta por tas rincones del salón. Creía ínoct 
temente que a] tenninar d pleito cambiaría s 
que Clemcntina, no necesitando ya al ministro, volví 
át nue\-o Á >ír enteramente suya, sin aquel odioso t 
parto que le entristecía aún más que te avergonzabi 
Sus esperanzas se dcs\'an£CÍeron como el humo, Tq 
minóse el pleito del modo más feliz para ella; y no obt 
tante, lejos ile despedir á su amante oñcial, cada día i 
mostraba hacia él más respetuosa y enamorada. 

Cierta mañana, dos meses después de haberse fal|a4 
el ütigio, recibió un btlletito que decía: *Voy esta t 
Á las dos*. Le dio un salto el corazón. Hacía más i 
quince días que su adorada no parecía por el entresui 
lito del Caballero de Gracia. A la una ya estaba agu) 
dándola. Y en cuanto la columbró de lejos, corríofl 
abrirla con la misma emo<nón que si fuese una reinas 
con mucha mayor ternura. Mostróse ella reconoció 
ea; recibió con agrado sus vivas y apasionadi 
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una hora, hallándose I 
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i dos sentados en 

lequeño sofá donde tantos coloquios amorosos ha- 

I, ella le dirigió una larga mirada compasiva 

i dijo con sonrisa triste: 

— jSabes una cosa, Mundo?,,. Que hoy es ei último 
[ue nos vemos asi solos y juntos. 
!1 joven la miró con estupor, sin comprender, ó sin 
r comprender. 

ií;... no puedo continuar manteniendo estas rela- 
s secretas contigo... Escosura ya está advertido y 
1 ofendido mucho con razón... Además, me parece 
1 tener dos amantes... Eso queda para Lola Mada- 
„ Hasta ahora he pasado por ello porque compren- 
i me has querido y que me quieres mucho... Yo 
^bién te he demostrado siempre amor verdadero. No 
¡des quejarte. Si á algún hombre he querido de co- 
lon es á li... La prueba de ello es lo que han durado 
jstras relaciones.,, Pero nada es eterno en el mundo... 
ssto que ya nuestros amores están desde hace tiem- 
medio deshechos (porque el amor es exclusivo y no 
tos), lo mejor es que los rompamos por 
ipielo... Asf como así me voy haciendo vieja, Mun- 
, Tú eres un muchacho. Si yo no diese la voz de-, 
separación, tarde ó temprano la darlas tú. Esta es Ig 
vida... Hoy, todavía me encontrarás bonita: son 
timas llamaradas. Necesito despedirme de las muchas* 
locuras que hemos hecho... Pero siempre las recordaré 
con placer, te lo juro... Tú representarás en mi vida, 
tal vez la época más feliz... Seamos de aquí en ade- 
lante buenos amigos. Tendría un placer inmenso en 
poder serte útil, en que me debieses algún favor de im- 
portancia, ya que te debo yo tantos momentos de 
dicha... 

El joven escuchó todas estas infamias inmóvil, ató«. 



-» » 



4SO AUlAMIO l-Al.lb>'lü VALdEN 

nlta Una densa palidez iba cubriendo sus Tac^orH 

—¿Pero hablas de venisf— concluyó por preguní 

con voz temblorosa. 

— Si, ijuerido, sí; hablo de veras— respondió la dad 
con lu misma sonrisa triste y protectora. 

— ¡Kso no puede ser!... ¡no puede ser! — profirió él c 
enerRía, levaniándose del asiento y mirándola colén 
y espantado al mismo tiempo. 

Aquella mirada bastó para remover la soberbíal 
Clamentina. 

— jVaya si puede ser! — replicó en tonillo irónico ¿ 

resultaba en aquella ocasión de una crueldad feroz.! 

Quedó helado, Permaneció en pie unos instantes i 

rándola con indefinible expresión de angustia y terí 

por fin se dejó caer á sus pi^ exclamando con las ñ 

nos cruzadas: 

— ¡Oh, por Dios, no me matesl ¡no me mates! 

El semblante de Clementina se dulcificó y la 

también. 

— Vamos, no seas niño, Mundo... Levántate... 
que suceder... Tú hallarás mujeres que valgan mucí 
más que yo... 

Pero el joven se había abrazado á sus rodillas < 
fUerza y se las besaba con transportes frenéticos, y il 
mismo los pies, sacudido su cuerpo por los sollozos, i 
— lEsto es horrible! |es horrible! — repetía.— ¿Qué 1 
hice para que asi me mates? 

— Vamos, Mundo, vamos... Arriba... Seamos fortn 
les — decía ella dulcemente, acariciándole los cabí 
líos.— ¡No comprendes que es ridiculo? 

— iQué me importa el ridículo! — replicaba el desgi 
ciado entre sollozos, con el rostro pegado á la seda ¿ 
su vestido. — Por ti me pondría en ridiculo delante < 
j entero. 
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■■Clemenlina hacia esfuerzos por calmarle, pero sin 
' apiadarse. No hay fiera más cruel que una mujer has- 
tiada, Le dejó desahogarse un rato, y CLiando le vió 
más sosegado, se levantó del sofá. 

—Te agradezco muchísimo ese sentimiento, Mundo... 
Yo también he tenido que luchar bastante tiempo con 
mi corazón para resolverme ó separarme de ti... 

— [Mientes! — dijo él, de rodillas aún, con los codos 
apoyados sobre el sofá,, — Si me hubieses querido no 
serías tan cruel, ¡tan infame! 

La dama permaneció un instante silenciosa mirán- 
Igle por la espalda con ojos irritados. Al fin, venciendo 
■compasión, dijo: 

—Te perdono esas groserías por el estado de exal- 
feión en que te hallas. Por mucho que me injuries no 
3 que deje de recordarte siempre con cariño.,. 
^ún día, cuando tú ya me hayas olvidado por oom- 
feto, todavía tu imagen y los dichosos momentos que 
TÍOS pasado juntos estarán grabados en mí corazón... 
M"0 atiora conviene formalizarse — añadió cambiando 
tono. — Concluyamos de im modo digno, Rai- 
mundo... Me vas á hacer el favor de tomar un coche, 
ir á tu casa y traer todas las cartas que te he dirigido 
para que las quememos. Yo no conservo ninguna tuya. 
Ya sabes que las rompo en cuanto las recibo. 

Raimundo no se movió. Después de esperar unos 
momentos, Clementina se acercó á él por detrás, se in- 
clinó silenciosamente y le puso las dos manos en las 
mejillas, diciéndole con acento dulce: 

— ¡Retontú!;no hay más mujeres que yo en elmundo^ 
Raimundo se estremeció al contacto de aquellas ma- 
nos delicadas, Volvióse bruscamente y apoderándose 
de ellas las besó repetidas veces con frenesí, las llevó á 
' su corazón, las puso sobre su frente. 



ErIo„ Pero f 
I qu4 ya d 

1--4 con tal expresión d 
rynítis*. se vió ubligadal 



—Yo m Xehe ¿k¿u> tjoe no ta quería.» sino 1 
vimc que corten gb nuestixs reíadones. 

— fsiguaC 

— kNo, chiquilla, ooí no es tgtuL^ Paeáo quererte, ; 
sñie"'"--' •■ ■' ^^r-.'.tstaociftse^wcíales, nocoovef 
qu- ■ -.-vcSas 5screUs.„ So todo lo q 

uno ^2^ on el mundo~ 

V Í-: r-:'.: ■ er :jt Ubsnnio de razones especiosí 
de cuya Eaisedad día mtsoia se daba cueala turbáadt 
un poco al decirlas. Daba vueltas á iLias mismas idet 
vulevisimas todas, supliendo U fuerza y «1 peso 1 
que carecían coq Ío vivo y exagerado de los sd^ 

Raimundo no la escudiabo. Al caAode unos momead 
tos se ie\-anló bruscamente, se ei^tigó las lágrimas | 
salió de ta estancia sin decir palabra. Clementina I 
miró alejarse con soiprcsa. 

— ^Te aguardo — le gritó cuando ya estaba en el p 
Sillo. 

Veinte minutos después se presentó de nuevo con U 
paquete entre las manos. 

— Aquí tienes las cartas- dijo con aparente I 
quUidad. 

Su voz estaba alterada. Una palidez densa cubria 3 
semblante. Clementina le dirigió una penetrante mirac 
de cu£ÍfUUi^llB@('^ ^ pintaba asimismo la inquietuí 
) naturalidad; 





«3 
-Muchas gracias, Mundo. Ahora las quemaremos si 

e... Iremos á la cocina .. 
!l joven no replicó. Se diriRÍercn á esla pieza del 
cuarto fría y desmantelada, porque nadie la usaba, 
y Clementina colocó por su mano el paquete sobre el 
fogón. Mas de repente, cuando ya tenía entre los dedos 
el fósforo encendido que el joven le había dado, se de- 
tuvo. Quedó suspensa un instante y dijo soniiendo: 

— ¡Sabes que esto es muy prosaico! jQuemar mis car- 
tas de amor en un fogón! ¡Ufl... Me parece que debe- 
mos concluir con ellas de un modo más poético... ¿Quie- 
res que nos vayamos á quemarlas al campo?... De este 
modo daremos juntos un último paseo; nos despedire- 
mos dignamente. 

— Como gustes — articuló el joven en voz apenas 
perceptible. 

^^H — Bueno, ve á buscar un coche. 

^ — Lo tengo abajo. 

^ — Salgamos entonces. 

If. Volvió á coger el paquete Raimundo. Ambos dejaron 
aquel cuartito donde nunca más habían de reunirse. 
Montaron en coche y éste les condujo camino de las 
Ventas del Espíritu Santo. Era una tarde de primavera, 
nublada y fresca. Clementina había echado los cierres 
de las ventanillas para no ser vista de algún conocido; 
pero en cuanto salieron de la Puerta de Alcalá pidió 
Raimundo que los bajase; por cierto con tan poca opor- 
tunidad, que en aquel momento cruzó á su lado una 
carretela abierta donde iban Pepe Castro y Esperancita 
Calderón, recién casados. No luvo tiempo más que 
para echarse hacia atrás y llevar una mano á la cara. 
Quedóle la duda de si la habían reconocido. 

É Raimundo, á costa de grandes esfuerzos, había coñ- 
udo dominarse, pero sólo á medias. Clementina ha- 
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C«^ad» ^K^B9a Ccaes ; sa »i.7='. eTiprendió unn o 
vas m oaba Ktrn%im «ccraadc eSoe. 

— X* v^ '**^"ñ": SEBOriM te qoe vo decía- Na 

tns osses {:^ se tun cusa» y y» and&n á la gra 
Pq« 7 sa saturo for OMsbóo de U dote... Nadie c 
oes Ctááo'oc io^ot qas yx~ Siaoio entietraa pmaU 
los pebres «s ua de w aay apunaos, porque lo qiU 
e> ^aent íaa ds Urdir ca smCMTsáo— 

Rttaoads tespciaüa á sos o^sevadones, sGectam 
sereoidtd; pe» su raz tenñ as timbre especta] que 1 
dama no d(jáb« de ■d^-e^tir. Psrecú que Llegaba t 
dft. C3au si baücse urATc^aij una r^óo de Ugrím 

Al ña, en un p*n/e qiie ^üron máá sotitarío, htci 
nxi ptrv el cckík y se bajaron. 

Aguárdenos astod oquL VanKB á dar un paseo- 
dijo Raimando al cochero. 

Mas ervyeaia obsen-mr cierta inquietud en los i 
dd auriga, se volvió á tos pocus pas-js, sacó un btUA 
de cmco duros y se lo eatttgó diciendo: 

— Ya me dari us^ed ta vuelta Hasta luego. 

Abondoaaron la carretera y se pusteroa á i 
por los ca.'npos áridos y tristes del Este de Madrid. I 
lerreoo olrecia leves ondulaciones y se extendía rojiz4 
y deserto, cortando á lo lejos el hotizonte con uní 
raya bien pura. Ni un árbo>. ni una casa. Los finos z 
patos de Clementina se hundian en la tierra y quec 
ban manchados. Caniinahan sileacioso:^. Raimundo j 
no Isnia fuerzas para hablar, EUa también se sintió ¿ 
miniOa por la tristeza ¿Je la situsiiión, á ta cual ayui 
delicadeza de n 
cuando volvía la c 
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cerciorarse de si podían ser vistos desde la carretera. 

Cuando se convenció de que estaban bastante lejos se 
detuvo. 

— ¿Para qué andar más?,.. jNo te parece buen sitio? 

Raimundo se detuvo también y no respondió. Dejó 
caer cl paquete al suelo y dirigió la vista á lo lejos, á 
los confines del horizonte. Clementina deshizo el pa- 
quete. Después de echar una ojeada de curiosidad á sus 
cartas, esmeradamente conservadas en los sobres, hizo 
con ellas un montoncito. Aguardó un instante á que 
Raimundo volviese la cabeza, y viendo que no lo hacia, 
le dijo: 

• — Dame un fósforo. 

El joven saco el fósforo y se lo entregó encendido, 
con el mismo silencio . Volvió de nuevo la cabeza y si- 
guió mirando fijamente ei horizonte, mientras Clemen- 
tina pegaba fuego al montón de cartas y las veía arder 
poco á poco. Tardaron algunos momentos en consu- 
mirse: necesitaba arreglar con sus manos enguantadas 
el montoncito para que el fuego no se apagase. De ves 
en cuando dirigía una mirada entre inquieta y compa- 
siva á su amante, que se mantenía inmóvil y atento 
como un marino que contempla el cariz de la mar. 

Cuando no quedaron más que las cenizas negras, 
Clementina, que estaba en cuclillas, se alzó. Estuvo un 
momento indecisa sin atreverse á turbar la profunda 
distracción de Raimundo. Al fin, pasando por su hermoso 
rostro una ráfaga de ternura, después de mirar rápida- 
mente á todos lados, se acercó á é!, le pasó un brazo 
por la espalda y le dijo con acento cariñoso: 

— Y ahora que estamos solos por última vez y que 
nadie nos ve, ¿no nos despediremos de un modo más 
efusivo? 
^^^— ¿Cómo quieres que nos despidamos? — respondió 
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tí mirándola y haciendo un esfuerzo supremo | 
sonreír. 

— ¡Asi! — npiisó la doma vivamente. 

Y al mismo tiempi> ]e e:hó [os brazos al cuello y ti 
cubrió el rostro de fuertes y apasionaJos besos. 

Rattiundo se estremeció. Dejóse besar por alguno! 
Instantes como un cuerpo inerte. Al fin, doblan* 
las piernas, exclamó con acento desganador: 

— jOh, Clcmentina, me estás matando! 

Y cayó al suelo privado de sentido. El susto de e 
fué grande. No había nadie que la auxiliase. No habí 
siquiera agua. Alzó la cabeza del joven, la puso sobtí 
su regazo. le dio aire con su sombrero y le hizo oler n 
pomito con perfume que traia. Al cabo de pocos minüí 
los abrió los ojos; no larJó en ponerse en pie, Estabi 
avergonzado de su flaqueza. Clementina se mostrabj 
con él afectuosa y compasiva. Cuando vio que están 
ya sereno y en disposición de marchar, se cogió á s 
brazo y le dijo: 



V procuró distraerle, mientras caminaban, hablándm 
le de una sauUn'e que proyectaba y á la cual le pee 
con insistencia que no dejase de asistir. 

— \' lo mismo los sábados ¿verdad? Cuidado cd 
abandonarme. Uno es uno y otro es otro... Tii serás q 
mi casa el amigo de siempre, y en mi corazón ocupl 
ras, mientras viva, un lugar de preferencia. 

Raimundo se contentaba con sonreír forzadamente 

Así llegaron otra vez al sitio donde estaba el cochi 
Dentro, la dama siguió locuaz. Él, á medida que a 
acercaban á Madrid, se iba poniendo más pálido. Ya tj 
sonreía. 

Viéndole de tal modo, con la desesperación impre 
en el semblante, Clementina dejó al cabo de hablarle d 
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aquel tono. Movida de piedad comenzó de nuevo á be- 
sarle cariñosamente. Pero él rechazó sus caricias; la 
apartó con suavidad diciendo: 

— ¡Déjame! ¡déjame!... Así me haces más daño. 

Dos lágrimas asomaron á sus pupilas y entuvieron 
largo rato allí detenidas. Al fin se volvieron otra vez, 
sin caer, al sitio misterioso de donde brotan. 

El coche llegó á la Puerta de Alcalá. Clementina lo 
hizo detener delante de Ja calle de Serrano. 

— Conviene que te bajes aquí. Estás cerca de tu casa. 

Raimundo, sin decir palabra, abrió la portezuela. 

— Hasta el sábado. Mundo... No dejes de ir... Ya sa- 
bes que te espero . 

Al mismo tiempo le apretó la mano con fuerza. 

Raimundo, sin mirarla, murmuró secamente: 

— Adiós. 

Se bajó «Je un salto, y la dama le vio alejarse con 
paso vacilante de beodo sin volver la vista atrás. 
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